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Londres, 14 de Abril de 1877

Estamos, parece, nas vésperas da guerra.

A Turquia deu ao ultimato da Russia uma verdadeira resposta turca — verbosa, altiva, teimosa,
cheia do espirito de fatalismo mugulmano: recusa tudo: fazer concessées ao Montenegro,
desarmar, mandar embaixadores a Sampetersburgo, aceitar as intervengées alheias, renovar
quaisquer garantias, quase discutir: desprende-se assim violentamente das combinagbes
diplomaticas, carrega a espingarda e espera. Era facil prever esta reacg¢ao do orgulho turco.

Ha um ano que a Sublime Porta vive num estado de humilhacdo permanente. A Europa tem-na
tratado como um seu subalterno dependente e inconsciente: impde-lhe constituicbes, governa
as suas finangas, discute a sua administragdo, usa da sua capital como de uma sala de hotel
para instalar conferéncias, manda comissdes impertinentes investigar os seus massacres
domésticos, da razao as provincias que se insurreccionam, forca-a a constantes renovacoes
do funcionalismo, censura as suas despesas, decide nos seus tribunais, obriga-a a nomear um
parlamento, repreende-a, diz-lhe «chut!», desacredita-a, ralha-lhe, ameaca-a, ndo admite que
ela tenha um espirito de raga, uma tradigao histérica, uma necessidade religiosa e trata-a
absolutamente como se ela fosse uma povoacao de negros perdida no Sul da Africa.

Esta situagdo nao podia durar. O Turco € inteligente, orgulhoso, bravo, teimoso, fanatico; um
dia viria em que, enfastiado de ver em roda de si tantos pedagogos a querer dirigi-lo e tantos
ferrabrases a franzirem-lhe a testa — devia necessariamente dar dois passos a tras e meter a
espingarda a cara.

Foi o que sucedeu.
Aceitando tacitamente a guerra, a Sublime Porta foi habil. Qualquer nova concessao que



fizesse seria inutil: a Russia sempre quis a guerra; através das declaragbes adocicadas de paz,
da proposta de conferéncias, das esperangas nas solugdes diplomaticas a Russia ia lenta e
seguramente preparando a guerra. A Turquia ndo a podia evitar; e indo, decisivamente, ao
encontro dela mostra ao menos um sentimento de dignidade e de forga.

Além disso impelia-a a grande corrente do sentimento nacional; a célera publica, excitada
pelos ulemas, pelo partido da Velha, Turquia. é tdo forte que concessbdes demasiadas ou a
demonstragado evidente de uma submissdo a Europa faria correr um grande risco a dinastia
dos Osmanlis.

O actual grao-vizir tinha de mais a mais um interesse de ambigcao pessoal em se mostrar
resistente e enérgico: é que, tendo substituido Midhat Paxa exilado tinha de mostrar as fortes
qualidades que o sentimento geral atribui a Midhat: Midhat tem um grande partido, ndo sé em
Constantinopla mas em todo o império; ele é considerado como homem capaz de fazer face a
Europa, de manter a dignidade da raga turca e de saber morrer com honra: ora o actual grédo-
vizir quer provar, para se manter, que ndao é um patriota inferior a Midhat: ninguém, na
diplomacia, duvida que esta razdo de politica pessoal influiu poderosamente para a altiva
resposta da Turquia ao ultimato da Russia. Acresce a estas uma outra razdo: € que a Turquia
nao pode licenciar o seu exército e que para o fazer viver tem de o fazer combater. Os Turcos
tém quase duzentos mil homens mobilizados, reunidos na fronteira, com grandes esforgos e
sacrificios nos dois ultimos anos. Que se faria a este exército desmobilizando-0? Num pais em
que nao ha caminhos de ferro, quase nado ha estradas, estes homens, pertencendo as
provincias mais afastadas do império, como poderiam voltar as suas casas? O Estado n&o tem
dinheiro para os transportar. Com que recursos pessoais empreenderao eles a viagem? Nesta
época do ano, os trabalhos do campo estéo feitos; o Estado nao tem trabalho que Ihes dar, em
que se ocupariam eles? A maior parte, em dois anos de acampamento, tém perdido o habito
do trabalho agricola; o instinto da raca € militar: todo o turco ganha facilmente o habito de ser
soldado; perde mais facilmente o habito de ser cultivador.

Este exército desmobilizado dispersar-se-ia através de provincias pobres, assoladas pela
insurreigdo, e seria um elemento de desordem, de pilhagem, de deboche, e a renovacao das
cenas da Bulgaria: assim o sentimento nacional, estreitas questdes de ambicido pessoal,
inextricaveis dificuldades financeiras — ai esta o que leva a Turquia a guerra.

O imperador da Russia, por seu lado, é impelido também pelo entusiasmo publico.

Um retraimento agora poderia causar como na Turquia um abalo revolucionario em toda a
Russia. E um 6dio nacional: os jornais, pela exaltacdo da sua codlera, pelas narragdes
permanentes das crueldades e das opressdes turcas sobre os cristdos; os comités de Moscovo
pela sua vasta influéncia; o sacerdécio russo por uma prédica irritada e fanatica mantém o
espirito nacional num furor permanente contra o Turco; a guerra e considerada santa, sem
nenhuma ideia de conquista, de anexacao; é possivel que a plebe e a rica burguesia mercantil
de Moscovo e das cidades pensem em Constantinopla; mas as classes militares, a
aristocracia, sabem bem que nem a Inglaterra nem a Austria lhes permitiiam aumentar o
territério: e realmente por um puro sentimento, pela libertagdo dos cristdos que se batem. E no
fundo os dois governos — russo e turco sdo impelidos por um fanatismo contrario.

Qual sera o resultado da luta? A desproporcao de forgas na fronteira é grave: os Russos tém
duzentos e setenta e cinco mil homens de infantaria, vinte mil cavalos e novecentas pecgas de
artilharia. Os Turcos tém cento e cinquenta mil homens de infantaria, trés mil cavalos e
duzentos e dezasseis canhdes. Este numero inferior € compensado por esta consideragéo:
que o Turco é atacado e 0 Russo ataca — ora é conhecido que o Russo € o mais vagaroso e
insuficiente dos exércitos de ataque e o Turco € um admiravel soldado de defesa. Ninguém
como ele para manter uma posigao: é ainda uma qualidade que a sua religido lhe deu: a
impassibilidade.

Os Russos decerto podem mobilizar rapidamente grandes forgas, mas aos Turcos basta-lhes
levantar o estandarte do Profeta para que todo o maometanismo, sejam quais forem as
dissidéncias de seita, corra as armas.

Kalil Paxa, o embaixador da Turquia em Paris, dizia ha dias, como o velhaco sorriso de velho
maometano:



— Nés esperamos: e a verdadeira guerra havemos de fazé-la com a Arébia e a india.

Uma das infelicidades da Turquia é talvez nao ter realizado a sua alianga com a Pérsia. A
Pérsia podia fazer uma terrivel diversao sobre a fronteira asiatica da Russia, e obriga-la a
dividir as suas forgcas. Mas a alianga persa, segundo os bem informados, foi concluida com a
Russia e o exército persa esta armado, disciplinado, instruido, comandado pela Russia.

Que fara a Inglaterra? Ha aqui mesmo mil opinides. A mais geral, ha tempos, era a de absoluta
indiferenca.

«A Russiay, dizia-se, «ndo se atreve a tentar uma anexacdo: mas mesmo que ela va a
Constantinopla, que importa & Inglaterra?» O caminho da india ndo fica por isso menos livre.
Além disso, € digno que a Inglaterra tome o partido de massacradores fanaticos e de
devedores insoluveis? E depois de que serve fazermos esforgcos para conservar a integridade
de um pais que todos os dias, pela sua relaxacéo e a sua imprevidéncia se vai desorganizando
a si mesmo? Que se lucrou com o dinheiro, 0 sangue, que se prodigalizou na guerra de 527
Para que se ha-de intervir num duelo que a histéria e a fé tornam inevitaveis? Assim se falava.
Hoje, porém, perante a crise, a linguagem mudou. «Nao se poderia realmente compreendery,
diz-se agora, «que a guerra nao tenha como resultado, dada a vitéria da Russia, uma
anexacao de territorio»: dai a desmembracido do império e o Russo em Constantinopla: mas
entdo, a Russia estaria no Mediterraneo, com um dos fortes portos do mar: o poder inglés teria
uma diminuicdo e a sua posse sobre a India, um primeiro perigo. Dai vem-se a concluséo que
€ necessaria fatalmente a intervengdo. Diz-se mesmo que a mais pequena escaramuga
perdida pelos Turcos — a Inglaterra ocupara Constantinopla. A esquadra, refor¢cada, estd em
caminho de Bezoka-Bay — que é a antecamara de Constantinopla.

Que a Inglaterra concorreu de certo modo para a guerra é evidente: concorreu com 0s seus
meetings sentimentais e humanitarios no Verdao passado, dando animo aos Russos para
seguirem a sua ideia agressiva: concorreu com a presenga da esquadra em Constantinopla
pouco depois, dando animo aos Turcos para resistirem a pressdo pacifica da Europa:
concorreu depois com a ideia do protocolo que, sendo um reconhecimento tacito da justica e
da forga da Russia, Ihe deu um aumento de exigéncia e de hostilidade — e, sendo uma nova
humilhagao imposta a Turquia, a tomou mais despeitada e mais dificil de condescendéncias.

E provavel, porém, que a guerra ndo rompa por estas semanas proximas. No protocolo dizia-
se que, dado o caso de uma recusa da parte da Turquia, as poténcias acordariam numa
decisdo ulterior a tomar: mas esta decisdo, sejam quais forem as combinag¢des diplomaticas
que a precedam, tera sempre este resultado — deixar a Turquia em frente da Russia — e o
resultado final, portanto, sera igualmente a guerra.

En attendant, o ministro das Finangas apresenta o seu orgamento organizado como se a
Inglaterra nao tivesse a menor probabilidade de uma complicagdo militar. E um orgcamento
cheio de confianga, pacifico e préspero.

A despesa é calculada em setenta e Oito milhdes setecentas e noventa e quatro mil e quarenta
e quatro libras. A receita é calculada em setenta e nove milhdes e vinte mil libras! O Tesouro
tem, pois, o saldo a favor de duzentas e vinte e seis mil libras!

Apesar deste orcamento invejavel, a situagao comercial e industrial da Inglaterra ndo € boa:
em todo o reino ha uma depressao na actividade. As industrias do carvao e do ferro tém tido
no Norte um periodo terrivel de estagnacdo. Muitos altos-fornos estdo apagados, muitos
trabalhos de exploragao carvoeira suspensos. Ha milhares de homens sem trabalho.

Para se ver a declinagdo geral do movimento comercial, basta dizer que as grandes
companhias de navegagado entre a Inglaterra e os Estados Unidos — a Inman, White Star,
Guion National — reduziram o numero de viagens de paquetes — e que em lugar de saidas
semanais tém apenas saidas quinzenais.

Acresce que, na maior parte das industrias, a progressdo crescente das exigéncias dos
operarios, justamente neste momento de crise, aumenta as dificuldades: € pelo menos o que
afirmam os industriais.

O movimento crescente para a reducdo das horas de trabalho afecta, dizem eles, certas
industrias mortalmente: uma grande firma do Norte, exploradora de vastas minas de carvao,



que empregava trés mil operarios, cessou os seus trabalhos, que ndo podem sem perda,
afiancam eles na sua declaragéo, continuar sob o regime das horas reduzidas.

Comeca a falar-se, com seriedade e espanto, numa nova descoberta americana, o telefone: é
um telégrafo para a transmissdo do som. Esta ideia, que nasceu em 1861, tem tido um
progresso tao fecundo que ha dois meses ja se apresentaram perante as provas publicas dois
sistemas rivais. O mais perfeito, parece. € o do Dr. Bell. O seu aparelho, que tem a aparéncia
de um sistema telegrafico e um principio electromagnético, trans-mitiu sons, numa ultima
experiéncia, feita a cento e quarenta e trés milhas; ndo sé o som da voz chega perfeitamente
claro, mas distinguem-se as inflexdes mais leves. A experiéncia foi realizada em Boston e
Conway, e aquela forte distancia distinguia-se uma rabeca de um violoncelo; o rumor, as
conversacgbes, as risadas das pessoas que estavam junto do aparelho em Boston eram
ouvidas em Conway com a distinta e exacta nitidez com que se ouve numa forrinha o que se
canta no palco. Calcula-se que se podera fazer chegar o som a transatlanticas distancias. Em
Filadélfia organiza-se um concerto experimental, em que o publico estara a cinquenta milhas
dos artistas.

As novidades literarias sao escassas. Ruskin, o célebre critico de arte, publicou um livro, que
tem causado uma singular surpresa: é um livro intimo, uma confissdo, uma confidéncia —de
qué? De sentimentos? De aventuras? De sofrimentos ou felicidades pessoais? Nao: de
despesas de casa! Nao sabe a gente se ha-de achar este livro um comego de imbecilidade
senil ou um resto amavel de candura infantil. A alta situacao literaria e critica de Ruskin,
personalidade original de grande relevo, aumenta o espanto. Imaginem o Sr. Alexandre
Herculano publicando, de Vale de Lobos, um panfleto de duzentas paginas em que explicasse
0 que gasta em seus rois, quanto lhe custa a lavadeira, o que emprestou a fulano, a ultima
conta do alfaiate, etc., etc. Uma coisa curiosa se vé no livio de Ruskin — € que gastou em
poucos anos uma fortuna de duzentas mil libras! Parte por uma alta filantropia e uma santa
caridade — e parte ndo sabe como; porque, diz ele, viveu quinze anos com tao sordida
economia, privando-se tdo asperamente, que apenas gastava, pobre dele, trinta contos de réis
por ano! Agora, diz, restam-lhe duzentos e cinquenta contos: acha que nao vale a pena
conservar uma soma tdo mesquinha. Mete na carteira quinze contos para ir viajar este ano, e
do resto faz duas partes —uma para dispersar em caridade, outra para empregar de modo que
tenha para todo o futuro mil e quinhentos mil réis por ano: porque, diz ele, descobriu que todo
o0 homem que nao pode viver com este rendimento ndo é digno de possuir a vida.

Uma outra curiosidade é a nova revista mensal O Século XIX. Tem por colaboradores os mais
altos nomes de Inglaterra, desde Gladstone, que sera em breve o primeiro-ministro, até ao
cardeal Manning — que pode vir a ser o futuro papa. A originalidade desta revista é que os seus
directores pediram a todos os homens ilustres de Inglaterra — politicos, fildsofos, professores,
criticos — que |he escrevessem a sua opiniao individual sobre esta tese: «Que influéncia exerce
sobre a moral a diminuicdo da crenga religiosa?» Cada um dos homens ilustres deve
responder num periodo curto, sintético, que se grave com a precisdao de uma definicao e a
profundidade de uma maxima. A coleccado destas definicbes filoséficas, reunidas nas ultimas
paginas de cada numero sob o nome de Symposium. é altamente interessante: até aqui a
declaragao mais explicita € a do professor Fawcet, que diz: «A crengca em Deus deve ser para
0s que a possam gozar um delicado prazer do espirito, mas a moral esta acima e fora desses
refinamentos da inteligéncia.».

A season — os trés meses elegantes e aristocraticos de Londres — comega lentamente a
organizar-se. Ordinariamente, a aristocracia inglesa, depois da Pascoa, vai a Paris: o0 principe
de Gales é o primeiro. Passou-se o Inverno no campo, nos castelos, na cacga, e antes do
encontro oficial em Londres, vai-se respirar a Paris uma larga golfada de civilizagao: vé-se o
ultimo tom das toilettes, os cortes da Primavera na Lafferriere e no Worth, folheia-se o ultimo
livro de Goncourt, faz-se uma passagem nos saldes do Eliseu, vé-se a novidade da Pascoa na
Comédie Francaise, vai-se ao Café Anglais e a Maison d’Or, a vontade, de chapéu, o que é



para uma lady inglesa uma adoravel extravagancia, e volta-se a representacdo pesada e
solene de Londres. O tempo, porém, tem estado aspero, havendo frio, com o vento do
sudoeste que tem um gume gelado, e o Hyde Park tem ainda a parda tristeza da sua solidao
de Inverno. A great attraction desta season serd, parece, Orleans Club. E um clube de campo:
esta a beira do Tamisa, numa paisagem amavel, nas verduras de um vasto parque. Era uma
propriedade do duque de Aumale. Os prazeres do clube serdo piquenique no campo, tiro aos
pombos, pescas, polo, criquete, almogos na relva, bailes de musselina, soirées no parque, etc.
Todos os dias dois four-in-hand, conduzidos por membros do clube, levardo a Orleans House
0s socios e as convidadas, porque uma feicdo delicada de Orleans Club é que sera também
um clube feminino, o que lhe trara inevitavelmente, por um tempo, o encanto e, mais tarde, a
ruma.

Um outro clube original esta em via de organizagdo. E o clube dos torneios. Este devera ter
uma casa ao pé do Hyde Park, onde as cinco horas se serve o cha as senhoras, entre o
campo: o fim principal deste clube sera formar torneios e cagadas ao falcdo. Faz ligeiramente
sorrir o programa gotico e feudal deste clube londrino. A caga ao falcdo pode conceber-se
desde que se vistam os criados com as cores usadas na partida dos pajens do século XIV, se
Ihes borde no peito, sobre a seda, os escudos de armas e se lhes deixem crescer os cabelos
louros em anéis. Assim poderao levantar no punho o carrancudo falcdo com o seu capacete de
pele de bufalo e a caca pode ter um aspecto suportavelmente feudal. Mas um torneio!
Negociantes da City e banqueiros de capacete e armadura, dando-se golpes de montante,
numa quinta particular, ao pé da estacdo de caminho de ferro! Singular diversdo! O ultimo
torneio que houve em Inglaterra foi ha trinta anos no Castelo de Egliton. Tinha sido aclamada
rainha da beleza legendaria Lady Seymoun. As festas foram espléndidas. Ficaram célebres as
pessoas do elegante marqués de Londonderry. Houve um episddio. Um homem baixo e
grosso, de nariz espesso e fortes bigodes, todo coberto de uma armadura aparatosa, caiu na
arena, estatelado, esperneando; levantaram-no e sacudiram-no; estava s&o, s6 um pouco
humilhado: damas e cavaleiros riram; era um estrangeiro, sem grande importancia: quatro
anos depois era imperador dos Franceses!

Uma curiosidade de Londres — foi o desafio a andar entre o célebre caminhador O’Leary e o
seu rival Welton. O desafio foi em Albert Hall e durou seis dias — durante esse tempo, os
andarilhos tiveram apenas algumas horas de descanso! O’Leary ganhou, tendo andado
quinhentas e vinte milhas; Welton perdeu por dez milhas. O’Leary caminhava com os cotovelos
apertados aos rins, calado, olhar direito, tendo agarrado em cada mao, com uma forga
convulsiva, uma varinha. Welton caminhava bamboleando-se, falando, com um chicote numa
das maos, a outra a cinta — e para se excitar fez-se tocar constantemente a banda alema de
instrumentos de metal uma marcha estridente. Trinta mil pessoas assistiram sucessivamente a
este singular desafio. O que se provou? Incontestavelmente que a constituicdo humana tem
um prodigioso poder de resisténcia, e que esta maquina de carne e 0ssos nao ¢é inferior as de
Birmingham. Mas o que é estranho é que no tempo dos caminhos de ferro — se exerga essa
preciosa forca de resisténcia, numa arte inutil, obsoleta, quase barbaras marchas!

O grande teatro da Alhambra representa uma pega fantastica, cortada de bailados, que tem,
em Inglaterra, uma singular qualidade — e imoral! E a primeira vez que vejo num palco inglés o
amante idealizado e o marido apupado! Milhares de pessoas vao sucessivamente saborear
aquele escandalozinho gigante. Vejam a censura inglesa! Admite esta farsa impudente,
povoada de mulheres quase nuas, e recusa a Dama das Camélias! Mas é que em Inglaterra
nao existe censura; Lord Chambellan, um velho caturra de outras idades, excéntrico e variavel,
€ a censura. Governa despoticamente do meio do seu mau humor os teatros de Londres, e
com tanta inteligéncia que permite as farsas imorais de um rabiscador idiota — e impede a
representacado da obra de Dumas, da Academia Francesa!



Londres, 14 de Maio [de 1877]

Lembram-se, decerto, de eu Ihes dizer na minha ultima carta que o soldado russo era 0 mais
vagaroso dos soldados de ataque; ai tém a prova: ha um més que comegou a guerra, € nem
no Danubio, nem na Asia Menor, tem havido um facto decisivo: as estradas da Romania, é
verdade, tém estado quase impraticaveis pelas chuvas incessantes e pelos temporais tao
oportunos que parecem estar as ordens do sultdo e pertencer ao estado-maior turco; é
verdade que na Asia Menor as dificuldades de transporte e de transito para um forte exército
invasor sdo consideraveis: todavia repete-se um facto histérico e militar: toda a invasao russa é
sempre uma campanha protraida e monétona.

No Danubio tem havido apenas alguns duelos de artilharia entre os fortes das duas margens,
com resultados (consoladores para os humanitarios) de algum cavalo morto ou de algum tecto
de colmo queimado.

O facto mais enérgico foi a passagem de Hobart Paxa, a bordo de um navio turco, através do
fogo das baterias russas. A chegada dos Russos & Romania e aos portos do Danubio, Hobbart
Paxa estava, em servigco de inspeccéo, a bordo de um navio de guerra — no Alto Danubio —, e
ficou portanto bloqueado pela instalagao fortificada das vanguardas russas. Com uma decisao
destemida, toda a forga de caldeira, todos os fogos acesos, esperando a cada momento tocar
algum torpedo e ir pelos ares, raspou-se a razdo de quinze milhas por hora, sob um fogo
desesperado dos Russos, incolume e com bandeira alta.

Hobbart Paxa é certamente uma das figuras mais salientes e mais originais desta guerra. E
inglés e par de Inglaterra: é filho do conde de Buckinghamshire e herdou o titulo ha anos,
quando tomou assento na Camara dos Lordes. Entrou na marinha e pouco tempo depois fez-
se frade. Serviu a Turquia na insurreicdo de Creta, e na guerra dos Estados Unidos quebrou
muitas vezes, a bordo do seu navio corsario, o bloqueio do Sul. Agora € paxa e almirante turco.
E um homem inteligente, herdico, com sérias qualidades de organizador. Tem quarenta e cinco
anos, a barba toda espessa, o olhar agudo, o sobrolho carregado e um certo ar de bonomia
altiva. E um aventureiro de bem — ou antes, uma heroicidade disponivel, que procura emprego.

Na Asia Menor a marcha dos Russos tem encontrado dificuldades: tudo o que tém adiantado
sao duas milhas alemas; é incontestavel que em encontros parciais, mas violentos, os Turcos
tém tido vantagens; as forgas voluntarias turcas organizam-se com um impulso fanatico e
duplicam a resisténcia.

Hoje dizia-se que algumas tribos do Caucaso se tinham insurreccionado — o que podia cortar
as comunicacdes do exército russo e isola-lo na Asia: esta noticia harmoniza-se com o
despacho que diz ter o czar ordenado a mobilizagdo do quarto, sétimo e décimo primeiro
corpos de exército. Todos os correspondentes sdo uniformes em elogiar a organizacdo dos
Russos: boa cavalaria, equipamentos perfeitos, uma admiravel administragdo, uma disciplina
exacta, pagam tudo em ouro na Romania — e s6 o que é fornecido pela municipalidade é pago
em letras, a trés meses. Os Romaéanicos recebem-nos fraternalmente: duvida-se todavia que
Ihes possam ser de utilidade na guerra. Certamente o principe Carlos € prussiano, da Casa de
Hohenzollern, bravo, e deseja ardentemente uma reputacdo militar: mas um romanico €
apenas um soldado de aparato: admiravel nos jardins ou nos cates, com os seus uniformes
pesados de bordaduras — ndo tem as qualidades de resisténcia, de fé e de tenacidade que
fazem o bom soldado. No entanto, s&do vinte ou trinta mil homens — e quando n&o sirvam senao
para guarnecer os territérios que os Russos forem ocupando séo ja de uma grande vantagem;
sdo outros tantos milhares de russos desembaragados das fungdes ociosas de guarni¢cao e
prontos para a campanha activa. O resultado definitivo da guerra ndo me parece duvidoso:
esta € a sétima ou oitava guerra turco-russa — e se os Turcos nao tém aprendido nada, os
Russos tém aprendido tudo. O Turco é decerto o mesmo soldado bravo, sofredor, activo de
outrora; mas a guerra hoje ndo é uma questdo de bravura ou de arranque individual; € uma
ciéncia com processos cientificos — e neste ponto a inferioridade turca é absoluta. Desde as
pontes importantes que se esquecem de cortar até aos monitores que deixam afundar sem
razdo — sao verdadeiramente os antigos turcos, enchendo o seu cachimbo no momento do
perigo e confiando em Ala.

Aqui, naturalmente, a grande preocupacdo € a atitude futura da Inglaterra; e ndo é facil



perceber, através das discussdes difusas dos jornais e dos debates confusos do parlamento —
qual é a verdadeira vontade do pais: eu penso que, como o0 ministério, o pais quer intervir. O
ministério naturalmente declara, na cadmara e nos jornais, a sua neutralidade: mas e realmente
uma neutralidade a que declara que conservara a espada na bainha — se os Russos se
abstiverem de ideias de conquista? E uma neutralidade condicional. E, rigorosamente, um
comeco de intervencédo. E depois, por esta condicdo — a abstencéo de conquista —, vem pér de
antemao uma condig¢do que a légica dos factos tomaria mais tarde ou mais cedo inaceitavel.

A Russia pode agora, decerto, declarar que nao pretende territorios: mas depois de os ter
ocupado tera forga, renunciamento bastante para os restituir? Todo o estado vitorioso exige
forcosamente, em definitiva, uma compensagéo aos sacrificios da guerra: dinheiro ou terreno:
ora a Turquia nao tem dinheiro, logo ha-de pagar com provincias. E isto é tdo certo — que o
exército russo na Asia Menor vai acompanhado de uma corte numerosa de funcionarios civis,
prontos a organizar o pais a russa, a maneira que ele for conquistado. De modo que, apenas
os Russos se estendam na Asia Menor ou marchem sobre Constantinopla — a Inglaterra tem
de dizer o seu «alto la».

Em qualquer destes casos, é a india que seria ameagada, ou directamente ou no caminho que
la leva: dai a necessidade imediata de aumentar, num pe-de-guerra paralelo ao da Russia, o
exército da india, o que seria um encargo intoleravel para a india e uma negacdo dos
principios econémicos do Estado. A fazer tal, a Inglaterra prefere fazer a guerra.

Junte-se a isto que a Russia, desde a sua marcha progressiva na Asia, e o inimigo natural da
Inglaterra: que a Inglaterra quer mostrar a sua forga e a sua influéncia; que estd despeitada
pela maneira falaz e tortuosa por que a Russia conduziu as negociag¢des anteriores a guerra —
e sentir-se-a a popularidade da ideia da intervencdo. Além disso a imprensa ministerial, em
artigos frenéticos, pede claramente a guerra: e o Punch tinha raz&o outro dia — representando
as penas agucadas do Daily Telegraph, do Morning Post, do Pall Mall, espicagando o enorme
Le&o Britanico para o fazer erguer-se e rugir.

Este sentimento julgo-o geral: ha porém uma corrente de paixdo que ja por duas vezes tem
atravessado o pais e que o conserva por um, dois dias, num estado de excitagdo, desejando a
destruicao da Turquia, como um pais barbaro, massacrado, fora da civilizacao.

Nesses dias fala-se em dar apoio a Russia: repetem-se as lagrimas choradas sobre os
massacres da Bulgaria: pede-se que a frota va bombardear Constantinopla. Esta exaltagcao de
sentimento é levantada artificialmente por Gladstone e pela por¢ao dos liberais que o seguem.
A sua eloquéncia apaixonada, a sua convic¢ao contagiosa, a altura do seu caracter, arrastam
um momento: Gladstone quer que se abandone a Turquia, que se faga uma alianca com a
Russia, que se divida o Império Otomano. E por algum tempo todo o mundo pensa assim.

Mas a exaltacdo abate-se, a sensibilidade recrescida acalma — a razao pratica readquire os
seus direitos, e o pais, arrefecido, continua a pensar que o sentimento perturba tudo e nao
edifica nada, que a sa politica do ministério é a antiga tradicao da Inglaterra — e que se alguma
coisa ha a fazer é dar um golpe na Russia.

A opiniao esta muito preocupada também de um certo azedume de relagdes entre a Alemanha
e a Franga. A Alemanha parece querer renovar as antigas reclamacgdes a respeito dos
armamentos consideraveis da Franga. Nao é ja hoje um segredo para ninguém que a meia
demissao do principe de Bismarck foi sobretudo causada pela resisténcia que ele encontrava
no imperador em tomar uma atitude francamente hostil & Franga. Bismarck e Moltke sdo a
alma do partido da guerra — e, se nao fosse a forte influéncia do partido da paz, quem sabe por
que novas catastrofes teria passado o Ocidente da Europa. Este partido da paz é
representando na corte pelo principe imperial e inspirado pela princesa, a Inglesa, como lhe
chamam em Berlim: inteligente, instruida, enérgica, correspondendo-se com os homens mais
ilustres da Inglaterra, ela tem uma grande influéncia, naturalmente, em seu marido e, além
disso, no imperador. E diz-se, uma das colunas da paz. Um incidente curioso, que me foi
particularmente contado, revela de resto a fragilidade desta situagéo: por ocasiao dos anos do
imperador da Alemanha tem sido costume do marechal Mac Mahon mandar um ajudante de
ordens, com felicitagdes. Este ano o ajudante tardava. Grande alegria do partido da guerra.
Era uma insoléncia francesa! Era uma desfeita! Era o primeiro acto hostil da desforra! O



principe imperial, assustado, vendo o seu pai descontente, mandou um telegrama para Paris,
pedindo que o ajudante partisse logo e explicando que comentarios perigosos se estavam
formando. O ajudante, o marqués de Abzac, estava ja em caminho: chegou na véspera dos
anos do imperador! Desconsolagao do partido da guerra! Triunfo do partido da paz — que levou
o imperador a dar uma gra-cruz ao marqués de Abzac.

No entanto, a Franga prepara tranquilamente a sua Exposi¢gdo. Uma das curiosidades sera a
coleccéo de preciosidades que o principe de Gales trouxe da india. Ele mesmo foi examinar
em Paris o lugar que lhe estava marcado. Diz-se que nessa noite, estando no palco do Théatre
Francais e falando-se das pecgas novas que iriam por ocasido da Exposi¢cao, uma linda actriz
Ihe perguntou bruscamente:

— E cré vossa alteza que a Exposicao tera lugar?

O principe, um pouco embaracado, reflectiu e respondeu:
— Com toda a certeza.

O Transval, como sabem, foi anexado. Era previsto.

Nao se sabem ainda as razbes detalhadas que levaram Sir Theophilus Storey a este passo
extremo — mas parece que a dissolugdo da republica era iminente: os boderes tinham
provocado uma guerra e recusavam-se a pagar os impostos para a sustentar: a republica, sem
meios, sem soldados, estava na véspera de uma invasao: todo o mundo barbaro que a cerca,
estava em armas: era de temer a primeira insurreicdo que houvesse no Sul de Africa um
levantamento selvagem, em massa. Foi talvez para evitar este grave perigo — que Sir
Theophilus Storey interveio. O territério do Transval é grande como todo o reino de Italia e ndo
tem mais de um milhdo de habitantes. Parece que a anexagdo foi tranquila, além,
naturalmente, dos protestos platénicos. Na acta de anexagdo o Transval é declarado estado
livre, com toda a autonomia do governo local: as linguas holandesa e inglesa sao consideradas
igualmente oficiais: certos impostos séo abolidos — e parece que o sentimento pacifico € tao
grande que nao foi necessaria ainda a presenca de tropas inglesas. E mais um grosso bocado
do globo que entra para a vastidao da Inglaterra! Por esta ocasido alguns jornais tém falado de
Lourenco Marques.

Pintam-no como um pais fértil, rico, de grande futuro, em plena anarquia: funcionarios,
instituicdes, edificios, servigos publicos, actividade local — tudo é descrito como num estado
desolador de dissolucdo e de inércia. O Pall Mall, jornal do governo, tem insistido nestes
detalhes.

De resto nao é raro encontrarmos nos jornais ingleses estas pinturas falsamente carregadas
de civilizagdo portuguesa na Africa: e tém elas tomado um tal caracter de exageragao injusta
que ingleses estabelecidos na Africa t&ém julgado do seu dever estabelecer a justa verdade, e
ultimamente nos jornais do Cabo encontravam-se apreciagdes extremamente favoraveis sobre
o funcionalismo portugués em Africa — apresentando-o como ilustrado, de vistas liberais e de
uma grande benevoléncia.

As novidades literarias s&o escassas. Reléem-se os livros velhos — sobretudo os que dizem
respeito ao Oriente, a Turquia e a Russia: em todas as lojas de livros se véem edi¢des
recentes do Alcorao traduzido; e, como a Turquia é preocupagdo do momento, as revistas
literarias dedicam artigos solidos, laboriosamente compilados pelo método inglés, a literatura e
poesia turcas.

Tem-se lido muito, todavia, o novo livro do deputado Jeckins, autor de Xinx’s Baby; este novo
romance ou panfleto romantizado chama-se Devil’s Chain («Cadeia do Diabo») e tem-se
vendido em pouco tempo vinte mil exemplares! E uma pintura violenta, colérica, da embriaguez
em Inglaterra: este grande vicio nacional, e as suas fatalidades, esta contado em episddios
lugubres, num estilo concentrado e nervoso, a largos tracos, de um modo impressionador:
véem-se todas as classes, todos os caracteres, todas as idades, virgens, maes, sacerdotes,
operarios, juizes, lordes, ministros de Estado, a Inglaterra inteira, arrastada pelo brande, pelo
gim, pela aguardente, a perdigédo, ao vicio, a miséria, a desonra, ao crime, a morte! E um pais
todo que rola para o abismo, cambaleando de bébedo. E a grande Cadeia do Diabo! Satanas



prende-os uns aos outros por um vicio comum — o alcool — e, a grandes vergastadas, vai-os
atirando para o inferno.

E, no meio desta catastrofe, um s6 homem prospera, engorda, sorri e triunfa — o destilador, o
preparador do alcool, o dono das mil tabernas. Mas 14 lhe vem o seu castigo: o unico filho, o
unico herdeiro, de copo de aguardente em copo de gim, vem a morrer, miseravel, num quarto
de acaso, vagamente cumpliciado hum crime!

O livro perde pela sua exageracdo biblica. Tratado com mais realidade, causaria mais
convicgao.

A season vai monoétona. Janta-se pouco, recebe-se pouco, danga-se pouco. O tempo tem
estado aspero. A grande attraction é naturalmente a exposi¢cao anual de pinturas. Nao se pode
ver em detalhe, porque nestes primeiros tempos a multiddo toma as vezes as proporgoes
confusas de uma bernarda.

Empurra-se, escorrega-se, pisa-se, vai-se, é-se levado — e véem-se de longe, nas paredes, as
cores reluzir vagamente e os dourados dos caixilhos cintilar: mais nada.

A primeira impressdo, porém, € que a exposicdo é mediocre: milhares de quadros, imenso
talento despendido, uma extraordinaria habilidade de execugcdo — mas nenhuma obra que faca
pensar.

Os assuntos ndo tém ideia: sdo motivos, pretextos para correr: basta dizer que os dois grandes
pintores de Inglaterra, Leighton e Millais — um exp6e uma «menina vendo-se a um espelho», 0
outro «um veterano»! E o que estes dois grandes artistas tém a dizer este ano! Quando a
gente, no colégio, aprende aguarela, copia assuntos com mais ideia e mais intengao.

Os concertos wagnerianos tém tido um sucesso. Sdo compostos das principais partes das
Operas de Wagner, sobretudo da sua ultima trilogia heréica, Os Nibelungos: muitos dos
cantores que executaram a Opera em Bayreuth vieram a Londres — entre eles Madame
Madonna, a prima-dona do maestro, a favorita, a sua grande interpretadora.

Nestes concertos, naturalmente, fala-se muito de Wagner, das suas excentricidades, do seu
orgulho, do seu génio, dos seus habitos. Um artista que esteve em casa dele em Bayreuth,
conta-me alguns tragos curiosos. O maestro trabalha num saldo enorme, com janelas imensas
que abrem sobre um jardim, em cima de uma mesa de marmore. Esta as vezes quinze a vinte
dias sem escrever uma nota: de repente a imaginagdo vem: o maestro sente-a, e veste
imediatamente o seu fato de trabalho. E um costume de veludo, a maneira dos camponeses
alemaes da Renascencga. Abre todas as janelas e escreve doze a quinze horas a fio, atirando
0s papéis de musica para o chao, até haver em toda a sala uma camada espessa. Nao
emenda, nem corrige. Quando né&o trabalha passeia sé pelos campos adoraveis de Bayreuth,
com dois enormes caes terra-nova, que o0 nao deixam. Quando em Bayreuth ele entra num
café, todo o mundo o segue, se descobre e deixa de fumar!

Nao ha por ai ninguém que queira ir explorar a Roidaima? A Roidaima é a grande maravilha
geografica destes tempos. Viajantes exploradores, na Guiana Inglesa, encontraram
ultimamente uma montanha de granito, na forma de um dado colossal: os lados s&o
perfeitamente a pique, perpendiculares: o plano superior estd a uma altura de alguns mil pés:
com fortes 6culos de alcance vé-se que ha, em cima, uma floresta, e deduz-se, por passaros
de varias formas que se véem voar, que além de toda uma flora é toda uma vida animal:
havera homens?

Nunca ninguém la subiu, nunca ninguém de la desceu; que mistério ha ali? Desde o comego
do mundo aquele pais aéreo esta intacto, inexplorado, virgem. E decerto habitado: provam-no
as arvores, 0s passaros, a agua doce que cai em cascatas pelo lado do monte: a largura em
cima é de duas léguas.

Que espécie de homens habitam ali? Que raga? Que lingua falam? Desde Adao, segundo a
Biblia, ou desde o primeiro macaco, segundo Darwin — habita ali uma tribo, uma nagéo.



Que civilizagdo tem? Que estranhos animais se encontrardo ainda Ia? Que estranhas arvores?
Os jornais ingleses pedem, a uma, que se organize uma exploragao, com balbes, para subir |a
e ver! Confesso que é tentador: quantas maravilhas a ciéncia podera ali encontrar! E bem
possivel que la vivam muitas das ragas animais que no resto do globo desapareceram.

E que sensacgdo a do explorador que, ao descer da barquinha do baldo, ao aportar aquele
mundo aéreo — visse um ser felpudo, um imenso macaco humano, fazendo pastar
tranquilamente um rebanho de mastodontes?
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Londres, 30 de Maio de 1877

Um jornal satirico de Londres, o Fun, publicava ha dias o seguinte anuncio:

DEZ LIBRAS DE RECOMPENSA!!

aos

exércitos russo e turco, oferecidas pelos correspondentes
dos jornais e reporteres,

se

os ditos exércitos se comprometerem ao seguinte:

travar uma batalha digna de um telegrama.

A monotonia da guerra, com efeito, faz a infelicidade dos correspondentes: eu mesmo estive
demorando uns dias esta carta na esperangca que os Russos ou Turcos, na Asia ou no
Danubio, me oferecessem caritativamente algum episédio comovente ou algum feito decisivo.
Mas nada!

Os Russos continuam a remeter para o Danubio uma corrente copiosa e infindavel de
regimentos: Mas, a parte alguns duelos matinais de artilharia entre as duas margens, a
campanha europeia do Danubio — é como um livro de que apenas se escreveu o titulo. As
pessoas avidas de emocgdes e que desejam ter 0s nervos numa sobre-excitacdo interessante
estdo descontentes: a guerra apresenta a sensaboria de uma parada; algumas, mais
desconfiadas, receiam um logro e que os diplomatas comecem a tratar da paz antes de os
generais terem travado a guerra.

Nao se perde por esperar, porém, e eu penso que, antes de pouco, a Turquia oferecera
amplamente motivos de sensacgdes. A situagdo dos Turcos, com efeito, apresenta-se precaria.
Na Asia, no Danubio, em Constantinopla, por todo o império, aparecem, como as primeiras
noédoas num corpo que gangrena, os primeiros indicios da catastrofe.

Na Asia Menor os Russos prosperam. A tomada de Ardahan compromete consideravelmente a
situagdo dos Turcos. A guarnicdo de Ardahan era de oito mil homens e parece que a
resisténcia foi débil e ligeiramente covarde. Os Russos, senhores de Ardahan, podem fazer
marchar com seguranga uma outra coluna de exército sobre Erzerum. Os Turcos ai nao
podem oferecer uma defesa valiosa; diz-se mesmo que ja abandonaram Erzerum e formaram
mais para oeste um campo entrincheirado; se assim &, tomada a fortaleza de Kars e ocupada
Erzerum, a Arménia estd nas maos dos Russos, e a campanha da Asia Menor findou. Alguns
telegramas de Constantinopla dizem, é verdade, que os Turcos retomaram Ardahan; mas esta
noticia foi mandada para Constantinopla por chefes turcos, que dizem té-la recebido do
kamaikan de Daghestan, que declara té-la recebido do kamaikan de uma outra tribo, que
afirma té-la ouvido dizer a um circassiano! E aqui esta o sistema de informacdes do Ministério
da Guerra em Constantinopla! Parece de uma opera comica, com musica de Offenbach! O



movimento de insurreicdo no Caucaso com que os Turcos tanto contavam, abortou
miseravelmente: algumas tribos circassianas, com efeito, levantaram-se mas sem organizagao,
sem tactica, e em numero muito diminuto para embaracarem seriamente os Russos; o
movimento foi facilmente dominado; diz-se que os Russos fizeram nos primeiros dias uma
repressao sanguindria e feroz das tribos rebeldes: para assustar as populagbes faziam passar
os revoltosos feitos prisioneiros, através das aldeias, carregados de grilhdes, espicagcados
pelas langas dos cossacos e conduzidos como animais ferozes.

A tomada de Sokum Kale pelos turcos, que eles tanto cantaram, €, no fim de tudo, um feito
insignificante, inutil e, por assim dizer, platdénico. Sokum é uma pequena aldeia maritima, com
casebres de pau, deliciosa como situacao pitoresca, entre as suas colinas e 0s seus bosques
de laranjeiras, mas inteiramente destituida de qualquer importancia estratégica. Nas provincias
do Sul da Asia Menor, as tribos beduinas, inimigas do Turco, comegam a mostrar uma
agitacao inquietadora; tém aparecido em forga junto de Jerusalém e em todo o vale do Jordao;
os governadores locais pedem reforcos para Constantinopla; uma insurreicdo beduina seria,
neste momento; mais uma complicagdo infeliz, na lista terrivel das complicagdes infelizes da
Turquia.

Em Constantinopla, «esta-se com a cabecga perdida»: o ministério, a camara, o sultdo, os
softas, tudo estda numa excitagdo aguda de desconfianga. O publico ndo confia nem nos
generais, nem no ministro da Guerra; diz-se que o ministério, que sabe os podres, ndo confia
no exército, que nem estda armado nem equipado, nem preparado, e que a passagem do
Danubio pelos Russos sera o comecgo da catastrofe; o sultdo vive num estado de excitagao
cerebral, tanto mais perigosa que as grandes doencgas nervosas sao hereditarias na familia
dos Osmanlis; e, quando soube da queda de Ardahan teve um ataque violento de raiva
epiléptica; percorria as salas, dando gritos, rojava-se e dilacerava o fato. Os softas, isto €, a
parte inteligente, activa, empreendedora da populag¢do, preparam-se, evidentemente; tém feito
compras consideraveis de armas, especialmente revolveres; ja tém organizado, como devem
saber pelo telégrafo, manifestagdes e esbogos de sedigbes. Isto obrigou 0 Governo a declarar
Constantinopla em estado de sitio: o fim desta medida é sobretudo apreender as armas que os
softas tém ultimamente adquirido; mas, num pais mugulmano, este fim é dificil de atingir; as
armas sao guardadas ou nas mesquitas ou nos quartos das mulheres, e como estes dois
lugares sao para o mugulmano inviolaveis a apreensao das armas é impossivel. Ora é evidente
que a hostilidade dos softas ndo é sé dirigida contra os ministros, mas contra o proprio sultdo —
de facto contra a dinastia; e, portanto, é facil de ver que perigo corre a familia dos Osmanlis, e
com ela o velho regime turco.

A Grécia nao podia deixar, no meio de todas as amarguras por que passa a Turquia, de vir
ajuntar a sua gota de fel. Em Atenas repetem-se as manifestacdes belicosas contra a Turquia,
e é de crer que o novo Governo, formado de elementos favoraveis a guerra e sob a pressao de
um forte sentimento nacional, se lance na contenda e aproveite o grande embaraco turco para
ajustar certas contas histéricas com a Porta. Assim, por todos os lados, a situagdo da Turquia
se escurece; € este 0 momento que se escolheu para dar ao sultdo um sobrenome dinastico
sabem que nome se adoptou? O Vitorioso!

Os Russos, por seu lado, acumulam, no Danubio uma invasdo esmagadora: parece que 0
plano é fazer passar o Danubio, em varios pontos, a todo o exército, e ferir simultaneamente
um golpe irresistivel. A demora das operagdes ndo tem sido causada somente pelas chuvas
embaragosas e pelas inundagdes teimosas; tem tido a sua razdo no desejo de se preparar
com elementos tdo completos € uma organizagdo tao vigorosa que a campanha nao seja
depois sendo uma série de faceis vitorias. Estas vitorias, verdade seja, o publico russo comeca
a impacientar-se por as nao ver realizadas; e todo o estado-maior e a corte comegam também
a sentir a necessidade de as nao protrair mais; e sabem porqué? Porque os médicos as julgam
indispensaveis a saude do imperador. Desde a sua volta a Sampetersburgo, o imperador
Alexandre sofre de uma grande irritabilidade nervosa e de uma espécie de inquietagao
alucinada, que enche de susto toda a corte. Tem durante todo o dia uma impaciéncia febril por
telegramas; exige que os mais insignificantes detalhes do que se passa no exército lhe sejam
telegrafados de minuto a minuto, exprime desconfiangas injustas e mostra-se sem razéo
descontente com a marcha da guerra. Os médicos julgam que s6 uma boa vitdria russa podera
acalmar esta excitacédo, e ndo sera de admirar que os Russos apressem os seus movimentos,
porque (o que nao tem nada de estranho num pais em que o imperador € tudo, e o resto nada)



os planos do estado-maior devem, de ora em diante, ter em vista as receitas dos médicos.

O que eu ainda nao pude tirar a claro é qual é o verdadeiro sentimento do povo russo. Alguns
correspondentes dizem que a Russia considera esta guerra como santa, e arde no mais
fanatico entusiasmo; outros pintam o povo russo como extremamente descontente, indiferente
a guerra, e pensando que, quando tudo esta por reformar na Russia, é insensato querer ir fora
reformar a Turquia.

Pelo que tenho ouvido a alguns russos, hdo me parece que o entusiasmo publico seja grande.
As doacgdes esponténeas para a guerra ndo significam nada: as que vém das municipalidades
sdo quase impostas a forgca pelo Governo, as que vém dos particulares sdo um meio astucioso
de obter mercés, condecoragdes e privilégios.

A guerra foi declarada por trés motivos: primeiro, para satisfazer as classes militares (tdo
preponderantes na Rdussia), por uma campanha de conquista; segundo, para evitar a
bancarrota e salvar as dificuldades financeiras por estes empréstimos feitos em nome da
guerra santa; terceiro, porque o Governo turco concedeu uma constituigao.

A constituicao turca, na verdade, fez uma grande impressdo em toda a Russia: humilhou-a. O
Turco, o barbaro, o infiel tinha uma constituicdo — essa alta expressao da civilizagao politica —
enquanto o Russo, o santo russo, vivia ainda sob o bel-prazer imperial. Toda a nagao sentia
isto amargamente; por se ter atrevido a dizé-lo, muito encapotadamente, o Golos foi suspenso
por dois meses. Um certo estremecimento de independéncia e liberalismo percorreu todo o
império — e o Governo sentiu bem que para distrair a atencao do interior era necessario fazer a
guerra. E, com efeito, foi depois da constituicdo turca que a politica russa se mostrou mais
teimosa e, sob as suas aparéncias, mais avida de conflito.

N&o creio, porém, que propriamente na massa do povo russo houvesse um desejo pela guerra:
a sua simpatia pelo irmao eslavo, se existe, € muito limitada, ou pelo menos o proletario russo
sabe perfeitamente que o eslavo, sob o dominio turco, é mais feliz que ele sob o dominio do
czar, e nao se julga portanto obrigado a dar-lhe uma grande comiseracgao.

A burguesia, mais educada e sem grande ardor religioso, ndo vé na guerra sendo uma
oneragao suplementar de impostos e de despesas. As conquistas e os aumentos territoriais
sdo-lhe indiferentes: como é um zero no Estado, ndo Ihe importa o engrandecimento do
Estado.

Julgo, portanto, que se exagera grandemente o entusiasmo russo pela guerra santa. Nao falo,
naturalmente, no exército; e, todavia, no exército mesmo tem havido aparéncias de
insubordinagao: um regimento circassiano foi de repente mandado recolher a Russia, por
mostrar tendéncias rebeldes. Os regimentos circassianos estavam, diz-se, sob a persuaséao de
que se iam bater contra os hdngaros, ndo contra os maometanos; quando, porém, viram
realmente qual era o inimigo estavam mais dispostos a unir-se a ele que a combaté-lo. Outros
actos desagradaveis tém sido praticados no exército russo: assim o comissario-geral dos
Fornecimentos acaba de ser fuzilado sem processo. Este funcionario estimavel introduziu na
farinha tal quantidade de cal — que realmente n&o era possivel deixar de lhe meter algumas
balas no peito. Uma certa quantidade de cal na farinha, como uma certa quantidade de pau-
campeche no vinho — sdo procedimentos razoaveis, que dao honra, grandes proveitos e
ordinariamente uma condecoragédo. Mas uma tal por¢ao de cal que torna a farinha mais prépria
para pintar paredes que para fazer pao é realmente abusivo, e o Conselho de Guerra foi
apenas justo dando aquele funcionario uma disponibilidade... na eternidade.

Continua-se aqui comentando com grande azedume o golpe de estado de Mac Mahon. Aquele
acto importuno, violento, grosseiro na sua forma, tem provocado a reprovagdo da Europa
inteira. E necessario realmente que os juizes sejam bem estreitos, a paixdo partidaria bem
feroz, o bom senso bem pervertido — para que, em plena paz, em plena prosperidade, no meio
do mais sabio trabalho de reorganizacdo, se lance gratuitamente uma nacdo, ainda
convalescente, nas agitagdes da incerteza e nos perigos da revolugao.

A imprensa inglesa tem sido cruel para o marechal: debaixo das formas solenes do artigo de
fundo inglés, conservadores e liberais dao claramente a entender que o marechal provou nao
ter nenhuma inteligéncia e ter muito pouca dignidade. O Economist, ha dias, dizia que.



«falando verdade o marechal n&o era inteiramente estupido»... E esta é a concessado mais
lisonjeira que Ihe tem sido feita. O marechal, por aquele acto, de que tomou perante a Franca
a responsabilidade exclusiva, preparou a sua queda. De facto, que ele obtenha do Senado a
dissolugado da camara, ou que a camara se dissolva por iniciativa da maioria — em definitivo,
quem tem de dizer a ultima palavras é o pais.

O conflito hoje é entre o marechal e 0 mundo conservador, devoto e aristocratico que ele
representa — e a republica. A Franca tem de decidir. Ora se a Franga, nas Ultimas eleigbes,
decidiu pela republica, porque ndo ha-de agora decidir pela republica igualmente? Se alguma
mudanca houve, foi para maior consolidagcdo do espirito republicano: a republica mostrou-se
moderada, trabalhadora, iniciadora; sob o seu regi-me a Franga recuperou-se, pagou,
reorganizou-se; o pais acostumou-se a ela; o homem do campo, que sempre |lhe foi hostil, é-
Ihe agora dedicado, vendo a forte riqueza que ela estava criando a Francga; as classes
burguesas aderiram-se a ela, e a Francga fez-se uma alma republicana. E claro portanto que,
sejam quais forem as pressdes ministeriais, as eleicdes novas decidirao pela republica contra o
marechal. Isto €, mandardo acdmara uma maioria republicana e radical. Dara um xeque ao
marechal. E sé resta a Mac Mahon demitir-se ou dar um golpe de estado, destruindo a
constituicao e a republica. Um golpe de estado em favor de quem? Em seu favor? Mac Mahon
nao é da massa de que se fazem os reis e os imperadores. Em favor do conde de Chambord?
Mas ele mesmo disse — que no dia em que o conde de Chambord viesse com a sua bandeira
branca os chassepots se disparariam por si mesmo. Em favor do filho de Napoledo? Mas podia
0 marechal contar com o exército para um golpe de estado bonapartista? Nao.

Depois da guerra, se parte do exército € ainda, por um resto de habito e de tradigao,
bonapartista, a maior parte, a melhor, a mais instruida, a mais moca, € republicana, e tentar
uma restauracao imperial seria inaugurar a guerra civil. Que Ihe restara entao senao retirar-se?
E a maioria radical da nova cadmara podera entdo escolher Gambetta.

O marechal, julgando arrancar a Franga aos radicais, esta simplesmente preparando o meio de
Iha entregar legalmente. En attendant, o primeiro resultado deste acto extraordinario € excitar a
desconfianga de todos os governos europeus: cada um vé no novo ministério de Broglie um
perigo clerical: a Espanha vé o apoio dado as tentativas carlistas; a Italia vé a organizacéo de
uma cruzada a favor do papa; a Alemanha vé a possibilidade de uma guerra de desforra num
interesse dinastico. Aversao dentro, desconfianga fora — ai esta o que inspira o ministério da
reacgao.

Bons auspicios para comecgar um governo!

Graves noticias industriais do Norte da Inglaterra. No condado de Northumberland, quinze mil
mineiros de carvao declararam-se em greve. Os patrdes, em presenca da depressao comercial
e da estagnacao geral das industrias, vendo que com os salarios actuais nao poderiam
continuar a exploragdo das minas sem perda, propuseram uma redugao de dez por cento no
salario dos homens. A proposta foi recusada e — 0 que ¢é pior e contra a tradigdo e o costume
estabelecido — recusaram-se a sujeitar a disputa ao tribunal de arbitragem. Isto é novo e
mostra da parte dos operarios um sentimento de hostilidade e de azedume que se néo
esperava. A greve portanto declarou-se no dia 28. Quinze mil homens em greve representa
neste distrito cinquenta mil pessoas sem pao. Os ultimos anos tém sido maus, e decerto nao
tém permitido aos operarios fazer economias para esta contingéncia; por outro lado, os cofres
das Unides estdao empobrecidos; os mineiros dos outros distritos carvoeiros, escasso auxilio
podem mandar aos seus companheiros de Northumberland; e, se esta greve se demorar,
portanto os sofrimentos serao terriveis. Todas as industrias param com esta resolucao fatal: de
facto todas dependem do carvao, e esgotada que seja a reserva tém de cessar, de modo que
a greve de uma classe produz a falta de trabalho a todas as outras, e s&o alguns centos de mil
pessoas que vao ficar na necessidade e na desconsolagao.

Nao ha novidades literarias — a ndo ser a usual publicagao de novelas. A novela tomou-se em
Inglaterra um género de comércio — como o cha ou como o tabaco. Lé-se uma novela como se
fuma, ou como se bebe uma chavena de cha; centenares de sujeitos, e sobretudo de
senhoras, empregam-se na confeccdo deste produto. O assunto € sempre 0 mesmo: 0s



embaracos que dois namorados novos, religiosos, patriotas e moralistas encontram na sua
unido — e por fim resultado feliz pelo casamento ou fatal pela morte. Esta accdo passa-se
ordinariamente em Inglaterra no primeiro volume, em

Veneza ou em Florenga ou em Paris no segundo, e o terceiro é originariamente dedicado a
pintura da vida do campo. O estilo é ordinariamente de um tom corredio e monétono como um
fio de agua morna que sai de uma torneira. Ha sempre nestes trabalhos uma grande pretensao
a observagdo e um abuso consideravel de frases francesas. Publica-se disto as duzias por
semana.

Os jornais ordinariamente sé dao noticia de alguma — que por certas qualidades revela um
talento nascente — ou das que s&o tao extraordinariamente mas que a sua exposigao interessa
como o estudo de um fenémeno curioso. Li uma deste género, publicada a semana passada:
chama-se Gabriel e Eu. E uma autobiografia. «Gabriel» € um padre e «Eu» é a sua mulher
Inés. E ela que conta a sua existéncia de namorada e de esposa — e tdo singular é a
acumulacédo de pieguice, de incongruéncias, de insensatezes, de sensaborias — que os trés
volumes tornam-se realmente uma leitura extraordinariamente interessante como estudo de
um curioso caso de imbecilidade humana.

Os teatros ndo dao nada de notavel.. Uma companhia francesa representa na Gayty o Ami
Fritz, a célebre comédia de Erkmann-Chatrian, que fez antes da sua aparicdo um escandalo
tdo feio e teve depois um éxito tdo pronunciado. E uma espécie de idilio alsaciano em que se
comem imensos jantares, se bebem tonéis de cerveja — e um gordo e glutdo bom rapaz ama a
casa com uma doce rapariga. Mais nada. Tudo isto entre jardim e pomar, com quadros
pitorescos dos costumes alsacianos e representado com aquela fina arte que é o segredo e a
gléria do Théatre Francgais.

E uma peca boa para Paris para descansar os paladares abrasados: depois de pegas ardentes
de Dumas & C?, depois de todos os picantes e todos os salgados da opérette — aquele bom
amigo Fritz, cheio de bondade, de apetite e de sentimento, repousa e refresca. Mas em
Londres — os paladares nao estao esquentados, e nao necessitam esta calma frescura; pelo
contrario: o muito leite que tém bebido faz-lhes desejar alguma coisa que raspe. Por isso o
Ami Fritz tem tido apenas um sucesso agradavel, enquanto que os Dominds Cor-de-Rosa, que
se ddo no Criterion, t8m um sucesso monstruoso. E picante. E o inglés esta-se tornando avido
de picante.

A season continua, como dizem aqui, dull — isto é, faz bocejar. Uma das causas desta
monotonia é sem duvida a auséncia e dispersao da familia real.

A corte é o centro da season: sem ela o high-life de Londres esta como uma vela a que falta o
vento.

A princesa de Gales estd em Atenas: o principe de Edimburgo no Egipto, o duque de
Connaught na Irlanda e a rainha na Escdcia. A sua partida para a Escécia foi mesmo origem
de um artigo do Spectator que me ia matando de espanto. A imprensa inglesa nao fala da
familia real sendo de joelhos: imagine-se, pois, o horror, a estranheza, a boca-aberta que me
causou o0 Spectator, dizendo, com uma frieza extraordinaria e amarga — que a partida da
rainha, para o fundo da Escdcia, no momento de uma tao grande crise na Europa era uma alta
inconveniéncia; que o seu primeiro-ministro, cheio de gota e de confianga na sua soberana,
era obrigado a fazer todas as semanas uma longa jornada de caminho de ferro para ouvir uma
palavra escassa dos reais labios; e, continuando num tom de fria ironia a inglesa, terminava
por dizer que desgracadamente as pessoas reais julgavam que o que lhes convinha a elas
convinha a nag¢ao; mas que a verdade era que nada desabitua da realeza como a auséncia do
rei — e que saber viver sem ver o aspecto do trono € o primeiro passo para a educagao
republicana! Apanha!

O Spectator, como sabem, € um dos primeiros jornais da Inglaterra.

E esta monotonia da season que obriga os rapazes a inventarem alguma coisa de original e de



pitoresco. Dois lordes, menores de vinte e cinco anos, descobriram o seguinte: vestirem-se de
padres — e irem, por todas as tabernas do Strand, beber, gritar e dar o espectaculo curioso de
dois jovens eclesiasticos ébrios. Esta maneira nova de desacreditar o clero n&o tinha ainda
lembrado aos radicais.

Honra seja aos dois jovens lordes, que inventaram tdo delicadamente esta nova tactica
revolucionaria!

v
Londres, 4 de Julho de 1877

Ei-los enfim do outro lado do Danubio! Depois de ter coqueteado, por espaco de dois meses,
com os Turcos, o grao-duque Nicolau decidiu-se enfim, na noite de 26 de Julho, pelas onze
horas, a fazer atravessar em botes uma divisdo junto a Simnitza e a comecar a sério a
destruicao do Império Otomano. A cena, ao que parece, pelas descricdes do capitdo-poeta que
manda as suas impressoes para o Times, teve uma grandeza sinistra: o lugar de embarque da
divisdo € coberto de arvoredos — e o siléncio grave dos movimentos de tropa, a decoragéo da
noite muito escurecida de nuvens e alumiada por um luar livido, a ansiedade da aventura, tudo
concorreu para dar aqli2zle movimento histérico um tom tragico.

O gréao-duque passou o rio num barco com as tropas. Os Turcos fizeram sobre as jangadas
um fogo fraco e preguicoso, que tinha o ar melancélico de ser «por honra da firma». As
baterias russas bem depressa fizeram calar aquele protesto indolente; os primeiros regimentos
que desembarcaram repeliram os Turcos das colinas, ocuparam as melhores posi¢cdes e
procedeu-se logo a construgdo de uma ponte de barcos, por onde no dia seguinte, com a
agradavel tranquilidade de um passeio militar, atravessaram trinta mil russos! Quase ao
mesmo tempo, noutro ponto do rio, em Petroceni, uma outra divisdo russa passou para o
territorio turco. Ai a resisténcia foi também Superficial e pro-forma, e agora os Russos tém um
caminho Seguro para lancar, em terra otomana, uma invasao irresistivel.

O que significa esta frouxa defesa dos Turcos? Foram surpreendidos? Calcularam mal o ponto
provavel da passagem e acumularam forgas em ponto errado? Resolveram uma tactica de
abstencao? Preferem encontrar os Russos no interior, nas suas colinas fortificadas? Nao se
sabe. Muitos querem dizer que os Turcos estdo desmoralizados, que sentem a inutilidade da
resisténcia e que procuram tirar o melhor partido possivel da guerra, deixando-se suavemente
corromper pelo dinheiro russo. Diz-se que alguns generais chegaram a esta conclusdo que,
sendo impossivel salvar a patria, € conveniente com tempo engordar a bolsa. Diz-se que larga
soma de dinheiro moscovita tem sido remetida para os paxas que comandam na margem turca
do Danubio; que os oficiais superiores, sabendo isto, perdem o espirito de resisténcia e
abandonam-se as doguras da indisciplina; e que a totalidade do exército turco esta
positivamente a fingir que defende o império. Mas realmente o comportamento dos oficiais
turcos na Asia — que se estdo batendo com bravura, com desespero e, coisa rara, com
inteligéncia, contradiz profundamente esta interpretacdo; e eu penso que a tactica dos Turcos
€ retirarem-se para as fortalezas dos Balcas, onde o grande espirito de defesa do soldado
otomano pode ser aproveitado com vantagens fecundas.

Logo depois da passagem do Danubio, o czar fez uma proclamagédo aos Bulgaros; este
documento é regularmente »antipatico. Fala nos «antepassados», nos séculos de sofrimento»;
tem frases antiquadas sobre o «suor do trabalhador» e a «honra da esposa»: abunda em
preceitos de amor cristdo e &, na sua totalidade, tortuoso como uma mentira, sendo melifluo
como um sermao! A opinido em Inglaterra irrita-se com este tom hipdcrita do soldado que pde



o capuz de missionario. Nada realmente € mais repugnante do que ver o lobo fazer tagatés ao
cordeiro. «Reuni-vos sob a bandeira russal!», exclama o czar; o que quer dizer: «Vinde ser uma
Polénia numero dois, meus filhos!»

E eu imagino que este tom adocicado do salvador que chega com centenares de mil homens
deve fazer passar um frio na espinha dorsal do salvado!

No Montenegro a guerra continua tdo desastrosa para uns como para outros. Os
Montenegrinos, apesar da sua coragem herdica,, de um espirito sublime de sacrificio, ndo
podem nada contra a esmagadora superioridade do numero. Os Turcos tém no Montenegro
sessenta mil homens, isto €, metade de toda a populagdo do Montenegro: o pais, com efeito,
tem pouco mais de cento e dezassete mil habitantes! Contra isto ndo se resiste. Por outro lado,
os Turcos tém ali uma forgca empenhada em conquistar desfiladeiros nus e colinas selvagens,
sem utilidade, que, bem utilizada na Asia, poderia ter mudado as condi¢ées da guerra.

Na Asia é incontestavel que os Turcos tém tido vantagens; os Russos foram repelidos e
perderam posi¢coes: as operagdes russas tém sido dirigidas com o vagar e a pacatez
costumadas; isto deu tempo aos Turcos de se organizarem, de fomentarem insurrei¢gdes entre
as tribos desafectas aos Russos, de formarem legides curdas e de melhorarem uma situagéo
militar que parecia perdida. Atribui-se esta reacgdo inteligente a um oficial (ndo se diz se
estrangeiro, se turco) que ultimamente dirige a campanha da Russia: Mukhtar Paxa conserva o
comando, mas o tal misterioso oficial € quem dirige, organiza e decide: cobre-o o mais
impenetravel incégnito; ninguém o avista, ninguém o conhece; é uma espécie de espirito
inspirado; mas na verdade é que a sua presenca tem sido para os Turcos um comecgo de
felicidade e quase de desforra.

Isto ndo impede que em Constantinopla a inquietacdo seja grande. A posicdo do sultdo é
terrivel; em primeiro lugar, o ex-sultdo Murad esta inteiramente restabelecido e ocupa-se de
politica, o que da aos seus partidarios uma esperanga e um pretexto para se agitarem. Se o
ex-sultdo Murad, que foi deposto por doenca, estd bom, ndo ha razdo para que continue
excluido do trono que legitimamente lhe pertencia. Daqui uma conspiracdo perpétua dos seus
partidarios. Por outro lado, o actual sultdo tem apenas um apoio, um amigo — o grao-vizir Redif
Paxa. Este apoio decerto é fone: Redif é tudo — e a policia, € o dinheiro, é o sacerddcio, é a
imprensa; tudo domina, tudo influi, de tudo dispbe. Mas os 6dios que tem criado sao enormes
no palacio, mesmo todos os desastres da guerra lhe sdo atribuidos. Diz-se que ha dias se
passou na presenga do sultdo uma cena horrivel. Redif Paxa, com uma impudéncia de
intrigante, estava dizendo ao sultdo — que tanto na Asia como no Danubio tudo ia as mil
maravilhas; o irméao do sultdo, Nureddin Effendi, que estava presente, ergueu-se como um
tigre e gritou-lhe na cara:

— Mentes! Es um infame! E a tua presenca aqui € uma vergonha.

Isto deu origem a uma cena medonha. O sultdo foi entdo informado de tudo que ignorava e
vivamente solicitado de demitir Redif.

De sorte que o pobre homem vé-se neste dilema pavoroso: se conserva Redif, a indignacao
cresce e a primeira noticia de derrota ha uma revolucéo; se o demite, perde o seu Unico apoio,
e 0s amigos do ex-sultdo Murad, ex-doente, reclamarao logo a »sua reinstalagdo no trono.

Tudo isto traz o palacio no ar e Constantinopla num estado de desvario. Como sabem, um dos
actos da ditadura de Redif foi a prorrogacdo do parlamento turco: as cdmaras estavam-se
tomando um formidavel centro de oposicdo: houve tantos discursos francos e atrevidos na
camara, aprovaram-se tantas ordens do dia, condenando os desperdicios e as
desorganizagbes, houve tantas propostas para julgar os empregados corruptos e os generais
idiotas que a corte comegou a ver na cdmara um inimigo € 0 povo uma esperanca.

Portanto a corte tratou de se desembaragar das camaras. Daqui novo descontentamento
contra o sultao.

Estes detalhes sdo importantes, porque eles formam a curiosa histéria de uma decadéncia... e
€ interessante seguir a vida politica e social de Constantinopla para estudar como acaba uma
dinastia maometana.

No quartel-general russo houve um incidente infeliz. O grao-duque Nicolau, comandante-chefe,



recebeu o coronel Wellesley, adido militar inglés, attaché ao exército do Danubio, com uma
descortesia tdo manifesta, que Lorde Derby imediata-mente pediu explicagbes. O czar entédo
recebeu o coronel Wellesley e, pelo seu acolhimento cordial e distinto, apagou a impresséao
que fez na sociedade inglesa a grosseria do grao-duque. Diz-se a este respeito, a boca
pequena, que o coronel Wellesley tem um defeito: ndo retém as suas pilhérias. Tem espirito e
espalha-o. Em Sampetersburgo n&o se privava, em todos os saldes, de fazer as mais malignas
observagdes sobre a Russia, os Russos e, especialmente, o estado-maior.

Na Russia, por tras de cada parede esta o ouvido da policia. O imperador soube isto e
encarregou o grao-duque de mostrar ao engragado coronel que os seus ditos eram um pouco
deslocados em territério russo; ele mesmo, mais tarde, por um acolhimento gentil, dissipou a
nuvem que aquela licdo pudesse causar em Londres. O coronel fica assim avisado, e tudo
serena.

Aqui cré-se geralmente que o Governo inglés pedira brevemente a camara um crédito
suplementar de cinco milhées para o orgamento da guerra. Isto causa inquietacdo. Os amigos
do Governo tratam de explicar este pedido como uma precaucao prudente, semelhante a que
se teve no tempo da guerra franco-prussiana.

A independéncia da Bélgica esteve entdo ameacgada, e Gladstone pediu a cAmara um crédito
de alguns milhdes, para habilitar o Governo a ocupar Anvers se fosse necessario.

Hoje, diz-se, 0 canal de Suez pode ser ameagado e é preciso estar habilitado para fazer uma
ocupacao imediata. Os inimigos do Governo, porém, afirmam que este crédito € uma visivel
preparacao de intervengao, que tem por fim habilitar Disraeli a levar por diante os seus planos
aventurosos de guerra e de conquista. Diz-se que o conselho de ministros em que ele fez este
pedido foi tempestuoso; que parte dos seus colegas se opuseram energicamente, e que daqui
resultaram graves desinteligéncias no ministério e um germe de crise préxima.

Uma historieta politica que tem chique. Parece evidente que Burghers, presidente da
Republica do Transval, tinha pelo principe de Bismarck um fanatismo extraordinario e que,
num impeto de entusiasmo, escreveu ao principe oferendo-lhe, de mao a mao, a Republica do
Transval. O principe, espantado, embaragado com o presente, nao querendo p republica para
nada, participou isto ao Governo inglés; a vista disto, o Governo inglés, vendo aos seus pes
uma republica sem dono, oferecida por um, recusada por outro, fez o que era natural —
suprimiu o presidente Burghers e meteu no bolso a republica.

Os dois grandes escandalos da quinzena foram provocados por dois livros: um de ordem
religiosa e outro de ordem moral. Ambos eles sdo graves sintomas, e a excitacdo que os dois
casos tem provocado na imprensa, nas revistas e na opinido prova que se vé nesses dois
livros mais do que expressodes individuais e isoladas de opinides nocivas.

O que causou mais barulho foi o livro de ordem religiosa, o Priest in Absolution; este livro, que
se deveria chamar «O Padre e a Confissao», é simplesmente uma exposicao do velho sistema
catélico, a dominagao do padre na familia pela sua influéncia na mulher. Ensina-se nele como
o padre se deve apossar do espirito fraco da esposa ou da filha, domina-lo, reinar nele, e por
ele estar senhor da fortuna, das opinides, dos actos do homem. Podem imaginar o alarido que
o descaramento desta doutrina, impressa em panfleto, causou na protestante Inglaterra.

Ha anos que a mao do catolicismo romano, do catolicismo do Syllabus, se estende lentamente
sobre a Inglaterra, para se apossar dela. Como um virus venenoso que lenta e obscuramente
se espalhe nas veias e nos tecidos de um corpo sdo — o espirito ultramontano penetra
surdamente toda a Inglaterra.

Em todas as igrejas, em todos os ritos, se sente esta lenta absorgdo. A evolugdo comeca
lentamente sempre pela decoracdo das igrejas e pela cerimoénia do culto: a antiga nudez
severa dos templos protestantes considera-se excessivamente fria e tendente a arrefecer o
zelo e a assiduidade; por isso, pensa-se que as flores, a musica, os cantos, as armacgoes,
deveriam ser introduzidas como um meio de atracgdo e como um acréscimo de adoracio: os
padres, entdo, imaginam que o roupdo branco, que é a vestimenta protestante, é de uma
simplicidade muito secular e principiam a cobrir-se de vestimentas complicadas e simbdlicas
do culto romano. Imediatamente as ceriménias simples e severas do protestantismo comegam



a ser sobrecarregadas com o aparatoso cerimonial da celebracdo catdlica; depois vem-se
exigir aos fiéis uma atitude diferente: as genuflexdes, as pancadas no peito e o rosario tornam-
se obrigatorios; dai vém certas celebragdes em comum muito semelhantes as novenas, aos
meses de Maria. Logo exige-se a confisséo secreta, a peniténcia; formam-se sociedades de
adoragdes, e pouco a pouco, por este processo, cada templo protestante se vai convertendo
numa igreja catdlica. Debalde a Igreja oficial protesta, condena, grita.

A conversao vai-se fazendo lentamente mas seguramente. As mulheres, sobretudo, sédo a
grande alma do movimento: a inglesa é sensivel, exaltada, voluptuosa, e bem depressa
encontra na nova ceriménia a romana um encanto, uma ternura, uma poesia, que nao lhe dao
a seca prédica protestante, numa casa nua e alumiada a gas. Por isso, tantas mulheres se
convertem. Além disso, na alta sociedade, ser catdlico comecga a ser elegante.

As grandes familias aristocraticas de Inglaterra, Norfolk, Ripon, Bute, sao catdlicas e, para
serem recebidos nos seus circulos intimos, os ambiciosos da sociedade nao tém duvida em se
converter. Mas este movimento, ao menos até aqui, tem sido timido, oculto, e acanhado: o
Priest in Absolution é a sua primeira exposi¢ao publica; € uma espécie de grito mistico langado
pela seita: «Comecemos pelas mulheres e a sociedade é nossal» Toda a Inglaterra
protestante e sensata tremeu de furor: a opinido geral é que para os jesuitas nao se deve
empregar o argumento, mas a for¢ga. O Punch, como critica do livro, apresenta a forte figura
simbdlica de John Bull agarrando o jesuita pelas orelhas, arrastando-o para longe para o sovar
a vontade! Os jornais tém visos de célera. Tem havido interpelacdes ao Governo sobre a
publicagdo do livro — e todo este barulho tem langado uma grande luz sobre a sociedade
catélica que o publicou e que se chama Sociedade da Santa Cruz.

Eu estou habilitado a dizer-lhes quais sdo os estatutos desta sociedade, pois que i
__fragmentos, e verao por eles qual € o espirito dela e o seu objecto. A sociedade foi formada
ha doze anos e compde-se de bispos, vigarios, diaconos e todos os que se preparam para as
ordens santas. Pela regra dos estatutos, cada membro é obrigado a confessar-se todas as
vezes que julgue a consciéncia sobrecarregada; fazer um retiro todos os anos; benzer tudo o
que comer; nunca se levantar mais tarde que as sete e meia da manha; nunca comer com
prazer, mas sO0 com necessidade; vestir com pobreza; ndo ir a teatros nem bailes, nem
concertos, nem outros lugares de escdndalo; nem falar mal de ninguém, a ndo ser quando isto
for um dever (!); evitar as conversagdes frivolas e a sociedade das mulheres; nunca encarar
com o rosto ou com o corpo das mulheres (!)..., etc., etc.

Véem por estas recomendagdes o espirito geral da sociedade, e o que ela queria fazer da
Inglaterra, se a sua influéncia penetrasse o povo; e é realmente inaudito que uma seita queira
converter o pais mais sensato, mais liberal, mais moderno, mais activo — numa espécie de
Espanha devota e lugubre do tempo de Fernando VII! Diz-se que diante da condenagao geral
que a opinidao deu ao livro, a Sociedade da Santa Cruz o vai retirar da circulagao e de certo
modo renega-lo. Isto ndo desculpa o espirito da sociedade e aumenta-lhe o descrédito porque
Ihe revela a hipocrisia.

O outro livro, Frutos da Filosofia, de que se tem vendido, diz-se, milhdes de exemplares, € uma
exposigdo semimédica e semiobscena dos meios de impedir a gravidez! Com um impudor
estupendo, este folheto que a Inglaterra inteira esta neste momento devorando comecga por
dizer que nada mais desagradavel do que ter filhos; em primeiro lugar, que é um terrivel
encargo individual, em segundo lugar, porque o0 aumento da populagédo, em despropor¢do com
0s meios de subsisténcia em Inglaterra, pode trazer a ruina do pais. E dai segue-se, num estilo
bem trabalhado e técnico, uma série de receitas medonhas para esterilizar a mulher, ou pior
ainda... A gravidade do facto — é que este livro vende-se aos milhdes de exemplares e que a
avidez do publico mostra que ele esta convencido da sua utilidade e deseja aprender os seus
processos. Os autores, ou antes os reprodutores, porque o livro € quase todo composto por
um especialista americano, foram condenados; mas o escandalo e a publicidade do processo
tiveram apenas como resultado dar ao livro uma fama insensata e enriquecer os editores, e
espalha-lo de tal modo que é raro encontrar um sujeito que ndo o tenha no bolso da
sobrecasaca, como um manual cdmodo e a mao de desmoralizagcédo e de deboche.

Passemos a sociedade. O ledo do dia em Londres é o general Grant, ex-presidente dos



Estados Unidos. Festas, bailes, recepgdes, solenidades, tudo o que se pode fazer para
celebrar um herdi lhe tem sido prodigalizado, com uma abundancia for¢gada, ia quase a dizer
afectada. O ministro dos Estados Unidos deu-lhe um grande jantar, a que assistiu o principe de
Gales. A feicdo caracteristica deste jantar foi que, sendo dado pelo ministro americano, na
legacdo americana, a um presidente americano, havia tudo, excepto americanos! Diz-se que a
razdo é que o ministro ndo encontrara em toda a colénia americana que habita Londres
ninguém a altura de se sentar a mesa com o principe de Gales! Isto tem causado em Londres
uma doce hilaridade. O que mais impressiona, parece, no general Grant € a sua taciturnidade.
E quase impossivel arrancar-lhe uma palavra. Tem atravessado as festas, os bailes, os
jantares, com os labios cerrados como um trapista. No jantar que |he deu o duque de
Wellington esteve, até a sobremesa, imével e mudo: e de repente, dirigindo-se ao duque,
perguntou-lhe no meio de um siléncio solene:

— Qual foi 0 maior numero de soldados que seu pai comandou, duque?
O duque disse que, aproximadamente, duzentos mil homens.

— E eu meio milh&do — respondeu Grant.

E desde entao, ha quinze dias, nao tornou a falar.

Madame Grant tem divertido a sociedade inglesa com alguns equivocos que se tornardo
histéricos. Ha dias dizia no saldo do principe de Gales:

— Tive ontem o prazer de conhecer um dos grandes homens de Inglaterra, ao que me dizem, o
senhor Blackstone.

Todo o mundo arregalou os olhos. Blackstone! Quem seria?

Descobriu-se, depois de grandes averiguagdes, que Blackstone era simplesmente -
Gladstone!

Um canca de sociedade: diz-se que o principe de Gales estivera ha dias para morrer. Depois
da corrida de Ascot, tinha ido visitar um amigo a Temple House, um espléndido parque, ao pé
de Ascot.

Tinha estado a fumar um cigarro, conversando a sombra de um cedro do Libano — e acabava
de se levantar quando, com um estalo formidavel, o cedro partiu e desaboul!

Um minuto mais cedo e o principe de Gales estava com os seus antepassados. Sera agoiro?

O imperador do Brasil continua a ser favorito, como aqui se diz, da sociedade de Londres. A
sua actividade sobretudo é admirada: a pé desde as seis da manha, ndo ha instituicdo, museu,
galeria, biblioteca, palacio, hospital, curiosidade, homem ilustre, que nao visite, que nao
estude.

Em todas as sociedades de que é feito membro tem sempre uma palavra interessante a dizer,
uma comunicag¢ao curiosa a fazer. Com tudo isto, uma simplicidade quase plebeia. A sua
comitiva, porém, que ele traz nesta roda-viva ha um ano, comeca a perder a cabeca, de fadiga
e de estonteamento: no dia em que suas majestades tomavam o trem de Paris para Londres, a
alguém da comitiva ia esquecendo na plataforma da estagcdo uma pequena mala contendo
jéias no valor de cento e vinte mil libras! Felizmente, segundos antes da partida do trem, a
imperatriz deu pela falta, e as jéias continuam a adornar as toilettes de sua majestade.

Diz-se geralmente que, em Portugal, o publico tem ideia de que o Governo deve fazer tudo,
pensar em tudo, iniciar tudo; tira-se daqui a conclusdo que somos um povo sem poderes
iniciadores, bons para ser tutelados, indignos de uma larga liberdade e inaptos para a
independéncia. A nossa pobreza relativa é atribuida a este habito politico e social de depender
para tudo do Governo, e de volver constantemente as maos e olhos para ele como para uma
Providéncia sempre presente. Pois bem: em Inglaterra, pais de iniciativa individual, de alta
independéncia pessoal, o publico considera o parlamento como uma espécie de pai benévolo
que tudo deve fazer, tudo remediar, tudo compor. As peti¢cdes feitas por individuos ao
parlamento sobre negocios particulares — contam-se por milhares e milhares em cada sesséo.



Estas peticbes sdo metidas em grandes sacos e remetidas para as fabricas de papel, onde vao
ser matéria-prima para peticées futuras; mas algumas, por mais curiosas, sdo conhecidas e
fazem a felicidade dos jornais satiricos. Assim tem causado hilaridade a peticdo muito séria e
muito grave de uma familia de rendeiros que reclama ao parlamento contra o seguinte
escandalo: um empregado da policia, seu vizinho, fez uma armadilha no quintal e matou-lhe
dois gatos! A familia pede a camara dos deputados que a indemnize, processe a policia e Ihe
substitua os gatos!

Ha agora um costume, nas inculcadeiras de criadas em Londres, de que se fala muito e que
me parece suficientemente impudente. As inculcadeiras tém albuns com as fotografias das
criadas, para que o patrdo, ou a patroa, possa ver se a cara lhe convém, antes de saber se
Ihes convém os servicos.

Até aqui muito bem. Uma cara simpatica a servir a mesa do almogo, com uma fresca touca
branca, & certamente preferivel ao cardo macilento de uma matrona azedada. Mas — coisa
suspeita! — a maior parte destas fotografias tém os bracos nus e o colo decotado!!! Que lhes
parece? E para que € necessario, antes de tomar uma criada, saber se ela tem os bragos
redondos e o seio bonito?

Sobretudo — quando este album é destinado a ser examinado nao sé pelos patrées (e entédo
ainda se compreende) mas pelas patroas! A Inglaterra, positivamente, vai a vela!

Na Escocia, os jornais vém cheios de detalhes sobre o caso de Miss Grant. Miss Grant era ha
anos filha de um pobre caseiro, numa aldeia da Escécia, que por morte de um tio, de quem
ninguém ja se lembrava e que vivia na india, se achou, uma bela manha de Abril, senhora de
uma fortuna prodigiosa: além das propriedades riquissimas, s6 em dinheiro recebeu esta gentil
lavradeira a bagatela romanesca de trezentas mil libras!

Era bonita e esperta. Comecgou a viver com grande luxo, fez um palacio para os pais, e era
feliz — quando aparece em cena uma linda rapariga, chamada Miss Temple. Desde esse dia,
Miss Grant comega a mostrar-se excéntrica: em primeiro lugar, consegue que Miss Temple
deixe pai, mae, rompa com todas as suas relagdes e venha viver com ela; em seguida, as duas
gentis criaturas fazem um contrato publico pelo qual se Comprometem a nunca casar e a
viverem sempre juntas: finalmente, Miss Grant faz um testamento pelo qual, no caso de morrer
primeiro, deixaria a Miss Temple um milh&o de libras se a mesma Miss Temple nunca a
deixasse e se comprometesse a repelir toda a corte e casamento. O romance seguia
encantadoramente quando, o ano passado, Miss Temple, muito ingrata, muito desprendida,
casou. Miss Grant nao destruiu o testamento, mas caiu numa melancolia morbida e, ha meses,
morreu de paixao.

Um obscuro cirurgidao de uma aldeia da Escdcia herdou, ab intestado, aquela colossal fortuna.
Mas agora a familia Temple quer que o testamento se considere valido, faz processo e
esperam-se revelacoes extraordinarias, que farao escandalo em toda a Inglaterra.

\Y
Londres, 1 de Agosto [de 1877]

Desde que os Russos estdo do lado de 14 dos Balcas, no caminho que leva a Constantinopla,
todo o interesse da ultima semana se tem resumido nesta interrogacdo: que vai fazer a
Inglaterra? Londres ficou aténita segunda-feira passada, quando soube que o Governo ia
mantas tropas para o Mediterrdneo. «E a guerral«, exclamava-se por toda a parte. Ndo era a
guerra ainda, mas era aviso ao leitor. O leitor, neste caso, € o czar. Com efeito, depois de



muitas ordens e contra-ordens, que mostravam uma grande vacilagdo, trés mil homens foram
remetidos para Malta e Gibraltar, e instrucdes dadas a outros corpos para estarem preparados,
inclusive o Corpo de Administragdo Militar, que s6 acompanha as divisdes expedicionarias. Isto
tinha uma feicdo singularmente guerreira. Soube-se logo que na Cémara dos Lordes e na
Camara dos Comuns o ministério seria interrogado sobre a significagdo destes preparativos —
e havia uma curiosidade pungente em escutar a resposta de Lord Derby.

Lord Derby deu a unica resposta que se podia dar — diplomatica e reservada. Declarou que as
tropas sdo simplesmente para reforcar as guarnicdes de Malta e de Gibraltar, que, nesta
ocasidao em que a regido mediterranea esta num estado de perturbagédo, necessitavam ser
fortemente completadas. Esta resposta naturalmente ndo significava nada — sendo que a
verdade n&o podia ser dita.

Realmente Gibraltar s6 pode ser atacada por terra, pela Espanha, e ndo consta que a Espanha
tenha a minima intencdo de declarar a guerra a Inglaterra; enquanto a Malta, sé pode ser
atacada por mar — e ndo é portanto de nenhuma utilidade aumentar a forca de terra; sobretudo
se se considerar que, entre as tropas enviadas a Malta e a Gibraltar, vai o 17° de Lanceiros, e
que realmente nao se concebe para que possa servir em Malta ou em Gibraltar um forte
regimento de cavalaria. Nao esta nos habitos da guerra opor a navios couragados o0s
regimentos de lanceiros. Era evidente, portanto, que a expedigao ia simplesmente a Gibraltar e
a Malta para estar mais perto do seu verdadeiro destino; e este destino, ninguém o ignora, &
Galipoli.

A pequena peninsula onde esta Galipoli, que domina a entrada dos Dardanelos, pode ser, em
poucos dias, convertida num campo entrincheirado, inacessivel por terra, inexpugnavel por
mar, onde a Inglaterra se poderia estabelecer — e, senhora daquela posi¢cao formidavel, ditar
as suas condicoes, se se tratasse de paz, ou preparar os seus movimentos, se se tratasse de
guerra.

Isto, porém, ndo parece tdo facil. Com que caracter vai a Inglaterra estabelecer-se em
Galipoli? Como aliada da Turquia? Mas entdo tem de o manifestar claramente, por algum acto
publico de alianga, e por este facto langa-se isolada em uma guerra contra a Russia, sem estar
de modo nenhum preparada militarmente para esta eventualidade temeraria. Vai simplesmente
a Galipoli como neutral? Mas consentirdo os Turcos que uma nagao neutral se estabeleca com
armas e bagagens no seu territério? Nao é natural; os Turcos estdo extremamente
despeitados com a Inglaterra e com a sua atitude indiferente; sempre acreditaram que a
Inglaterra, declarada a guerra, os ajudaria e seguiria, sem hesitar, a sua politica tradicional.
Consideram-se logrados; e nédo € presumivel que lhe permitissem um desembarque em
Galipoli sem que a Inglaterra lhes prometesse uma alianga decidida: haveria, com efeito,
alguma coisa de monstruoso, da parte da Inglaterra, em ocupas Galipoli pelos seus proprios
interesses, sem se dignar ajudar o dono do territério quando ele esta em perigo. Os Turcos
nunca consentiriam nesta humilhagao; resistiriam e, como nao duvidam de nada, fariam fogo
sobre o primeiro navio inglés que se aproximasse de Galipoli, com tanta mais vontade quanto
maior € o despeito que Ihes causa a neutralidade inglesa. Portanto, a Inglaterra s6 pode ir a
Galipoli — ou como aliada ou como inimiga do Turco. No primeiro caso, provoca uma guerra
gratuita, sem estar preparada para tal; no segundo, tem de ajudar a destruicdo do Império
Turco, renegando a sua politica e combatendo os seus préprios interesses.

Leio em muitos jornais e ougo muitos politicos dizerem que a ocupacgao de Galipoli € um acto
de profunda politica; que os Turcos serdo fatalmente batidos e que a Bulgaria e a Bdsnia
deverao ser arrancadas ao dominio turco; que, assim, os Turcos serdo zero na Europa, e o
territério que lhes for deixado, cercado por todos os lados de inimigos, oferecendo poucas
condicoes de defesa e enormes facilidades de ataque, sera inteiramente impotente para
formar uma barreira séria em torno de Constantinopla; que Constantinopla ficara assim a
mercé da menor invasao e que, portanto, os Dardanelos, o mar da Marmara e o mar Negro
nao terdo quem os defenda, porque o Turco na Europa ndo sera mais que uma sombra!
Portanto, dizem, logo que a Inglaterra esteja estabelecida em Galipoli ela fara as vezes do
Turco, e guardara a passagem dos Dardanelos.

Tudo isto é muito engenhoso; mas, pergunto, para quem guardara ela os Dardanelos? Se nao
for para si somente, de que lhe serve guarda-los e defendé-los? E se for para si somente
entdo declara a guerra ao mundo inteiro. Se a Inglaterra pode fazer passar os Dardanelos aos



seus navios de guerra, € claro que os tratados que fecharam os estreitos estdo despedacados
e que, portanto, todas as nagbes tém direito de os usar. Suponhamos que uma fragata alema
ou francesa se apresenta para passar os Dardanelos: que fara a Inglaterra? Fazer-lhe fogo?
Entdo é a guerra contra a Europa e a América. Permitir a passagem? Mas entdo com que fins
se estabelece como guarda dos estreitos? Se todo o mundo pode passar, € inutil que alguém
os guarde. Isto parece-me logico.

A expedicdo, portanto, a Galipoli parece-me cercada de tantas dificuldades e semente de
tantas complica¢des que realmente ndo creio que o Governo a decida tao facilmente.

A remessa de tropas é apenas, a meu ver, um destes movimentos que as vezes faz um
homem para mostrar que nao dorme, que esta alerta e que nao sera prudente meter-lhe a méao
na algibeira. E a prova é que ontem o Governo, interpelado sobre se levantaria créditos
suplementares para fazer face a expedicao de tropas, declarou que ndo: que Malta e Gibraltar
se achavam agora devidamente defendidas, e que, este ano, nao se tornaria a falas em
remessa de gente, nem havia ocasido de pedir, pelo Ministério da Guerra, fundos
excepcionais. No entanto, com esta terrivel questao do Oriente, a gente nunca esta sossegada
€, quando menos espera, no terreno mais seguro abre-se uma fenda, e de tras da parede mais
inofensiva sai uma descarga.

O grande acontecimento da quinzena € a formidavel insurreicao operaria que rebentou nos
Estados Unidos. As companhias de caminhos de ferro de Baltimore e Ohio reduziram os
salarios dos empregados de dez por cento e aumentaram duas horas de trabalho por dia. Isto
originou uma greve. As companhias recrutaram novo pessoal, mas os grevistas atacaram
estes intrusos, espancaram a policia que os defendia e, final-mente,. resistiram a Guarda
Nacional. O movimento, entdo, espalhou-se como fogo em restolho: dez estados tomaram
parte na resisténcia, a greve estendeu-se a cinquenta mil milhas de caminho de ferro, a
populagdo baixa tomou o partido dos grevistas e esteve-se em véspera de uma temerosa
guerra civil. Houve verdadeiras batalhas entre os insurrectos e a tropa, e pode-se fazer uma
ideia do desastre sabendo que sé em Pittsburgh os prejuizos causados pela insurrei¢cao
elevam-se a trés mil e seiscentos contos!

Infelizmente as tropas dos Estados Unidos estdo muito espalhadas, ocupadas sempre em
escaramucgas com os indios do interior; e como a maior parte dos caminhos de ferro estavam
inuteis ndo foi possivel envia-las logo para os pontos ameagados; por outro lado, a Guarda
Nacional, composta da plebe, simpatizava por quase toda a parte com a insurreigdo, ou pelo
menos nd&o a atacou com energia. Felizmente, porém, os cidaddos, vendo o perigo,
organizaram-se em comités, armaram-se, improvisaram-se em exército e conseguiram
dominas a insurreigao.

Tem-se procurado investigar as causas que quase tornaram uma greve numa guerra civil, e
tem-se dito geralmente que o motivo principal foi o 6dio que existe na América contra as
companhias de caminhos de ferro.

Com efeito, o seu enorme poder, a sua maneira despética de servir o0 publico, o excesso das
suas tarifas, as vergonhosas especulagcbes que elas fazem, a pouca atencdo que dao a
seguranga dos passageiros, as fraudes que se cometem no transporte de mercadorias — tudo
isto tem-lhes alienado as simpatias da nacgéao.

Lembram-se, decerto, que a agitacao grangista teve ha anos por origem a organizagdao de uma
forte resisténcia contra a tirania das companhias; os pregos excessivos por que elas
transportavam todos os produtos agricolas, sobretudo os graos do interior da América para os
portos do Atlantico, absorvendo o melhor do produto das lavouras, chegaram a causar uma tal
oposicao que se falou por esse tempo em revolugdo da parte da populagdo agricola do Oeste.
Nao é sem razao, pois, que se pensa que as simpatias que a populagcao mostrou pela causa
dos grevistas foram devidas a este sentimento de hostilidade.

Isto, porém, nado basta para explicar uma tao formidavel insurreicdo, uma insurreicido que fez
milhées e milhdes de prejuizos, que dispunha de artilharia, que formou campos entrincheirados
€ que se preparava simplesmente para sustentar uma guerra civil. A explicagdo, enquanto a
mim, é esta: a greve foi desenvolvida e transformada em revolta pelo imenso partido socialista
ou comunista.



Este partido, na América, é muito diferente dos socialistas europeus: aqui o socialismo é um
sistema social, politico, moral, religioso. Na América o socialismo é uma hostilidade bruta e
instintiva contra todo o que possui e que acumula; Ia ndo ha ideias, ha apetites insatisfeitos. E
o0 chamar realmente a esses grupos socialistas € um erro que cometem frequentemente os
jornais europeus; na América dao-lhes um nome mais exacto, chamam-lhes os roughs, isto &,
a rudez, a canalha. Esta multiddo violenta €, sobretudo, estrangeira; ndo se deve esquecer que
a América é um refugio, um asilo, o Ultimo recurso de tudo o que a Europa tem de gente
aventureira, turbulenta, descontente, avida e viciosa. A Irlanda, a Franga, a Alemanha mesmo,
mandam o que tém de pior — a par, ja se v&, de muito trabalhador honesto e util. Esta multidao
que vai procurar trabalho tem a mania de se acumular nas cidades; ser-lhe-ia facil encontrar
emprego altamente remunerado no interior, nos estados agricolas tdo faltos de bragos; mas os
seus habitos, os seus vicios, a antipatia pela lavoura, prende-os as cidades. Ai, naturalmente,
o trabalhador € menos necessitado, e portanto milhares desses emigrantes encontram-se na
miséria, na ociosidade e na desesperagao. Nova lorque, Filadélfia, San Francisco, Baltimore,
Chicago, transbordam desta canalha. Ora justamente sucede que, nestes ultimos tempos, a
crise prolongada dos negocios, na América, tem dado a esta populagdo dias muito
prolongados de miséria; e ja ha tempos se notava nela uma funda e crescente irritagdo. O
sentimento que a domina € uma espécie de célera bruta contra uma sociedade rica, onde eles
sdo mendigos — e contra um mundo que goza, e no meio do qual eles sofrem.

A greve veio, a proposito, oferecer-lhes um meio de desforra. Logo que viram que ela se
espalhava, tomava propor¢des revolucionarias, disparava os primeiros tiros, a canalha juntou-
se-lhe com entusiasmo. Em Nova lorque, em Chicago, em Pittsburgh, apareceram logo chefes
agitadores que impeliram as massas descontentes a revolta. O que queriam eles? Nada.
Destruir, vingar-se vagamente. E tanto isto é assim que em todos os pontos mais atacados a
revolta teve um caracter bruto de violéncia ao acaso, destruiam, queimavam, abatiam sem
discriminar, na excitacdo da cdlera satisfeita, sem outro fim do que dar cabo de uma sociedade
onde se achavam mal. Em Pittsburgh, por exemplo, a destruicdo foi estupida e bestial:
escangalhar, escangalhar! — era o programa. Certas barbaridades extraordinarias revelam a
loucura de uma plebe insensata: em Pittsburgh, depois de aprisionar destacamentos de
Guarda Nacional, fechavam-nos em casas e procuravam queima-los vivos! Ao mesmo tempo,
e por toda a parte, se saqueava e se assassinava! E o Governo teve que empregar contra esta
insurreicdo da colera uma repressao de tirano. Colocava-se artilharia nas ruas e varria-se a
canalha! As correspondéncias que devem conter os terriveis detalhes da insurreigdo ainda nao
chegaram a Europa; mas receia-se que o desastre, a destruicdo de propriedades, a perda de
vidas, serdo maiores do que os telegramas indicam, e que esta fatal revolta seja mais terrivel
ainda por ser um sintoma e mostrar a existéncia de um elemento que pode causar aos Estados
Unidos, tarde ou cedo, uma pavorosa crise social.

Nos ultimos trés dias tem-se aqui recebido, da india, noticias de um caracter aterrador. A fome
ameaca, com uma intensidade crescente. S6 em Madras e em Mysore, o Governo esta dando
racdes mesquinhas (por ndo poder ser doutro modo) a um milhdao e duzentos mil esfomeados!
E a proporgao da mortalidade cresce de um modo que, se isto dura por mais oito meses, a
populacédo do Sul da India sofrera uma diminuicdo sem antecedentes na histéria.

A opinido, em Inglaterra, esta-se preocupando muito com o aspecto da politica francesa. O dia
das eleicbes ainda nao esta fixado; mas as dificuldades crescem para o Governo, porque a
famosa alianga dos conservadores falhou. Os legitimistas estao furiosos, porque véem que a
politica do Governo tende para uma vitoria eleitoral dos bonapartistas; os bonapartistas gritam
contra o marechal, por ele nao permitir que, antes de 1880, se reclame abertamente o império;
os orleanistas estdo desinquietos com a influéncia dos bonapartistas — que poderia, no caso do
triunfo do império, resultar num segundo desterro para os principes de Orledes — e queixam-se
da parcialidade que o ministério mostra contra eles na escolha dos candidatos oficiais. Todos
gritam, e no entanto os republicanos ganham em forgca, em unido, em tactica e em influéncia.
Daqui vém os boatos recentes de novo golpe de estado. Mas em favor de quem? E aqui que
eu vou surpreender os leitores da Actualidade... «<em favor do filho de Mac Mahon!» E pelo
menos o que se diz em Paris e 0 que se imprime em Londres! No entanto, a mim parece-me
que «mac mahonismo por direito hereditario» e muito cémico para poder ser verosimil.



A Whitehall Review, o mais elegante jornal hebdomadario de Londres, um 6rgdo de alta
sociedade, publica no seu ultimo niumero, num lugar proeminente, a declaragao seguinte:

«Pede-se-nos para declarar que Sir Chames Tempest se valera dos unicos meios
que a Igreja Catdlica Ihe fornece para se lavar da desonra que foi langada sobre
ele e a sua familia, e que intentara uma separacéao judicial. Igualmente se nos pede
para declarar que Sir Charles Tempest nao foi a Paris em perseguicdo dos
fugitivos, mas ficou tranquilamente na sua propriedade de Northamptonshire, sendo
o ultimo a saber do que se passava —tao pouco suspeitava o infeliz gentleman a
existéncia do mal.»

E o jornal acrescenta, como por sua conta e risco: «A esposa infiel e o seu amante
estdo em Paris. Todas as simpatias estdo com o infeliz Sir Charles.»

Este extraordinario paragrafo, que tdo estranho parece aos nossos habitos meridionais, é a
conclusdo de um facto que tem causado grande escandalo. E simples em si, como verdo. A
mulher de Sir Tempest fugiu (como tantas outras fogem hoje em dia) com um amante — ele
mesmo casado com uma adoravel senhora de vinte e dois anos, intima amiga da princesa de
Gales.

O que fez escandalo foi pertencer a fugitiva a uma das mais respeitaveis familias catélicas de
Inglaterra e passar por ser uma das mulheres mais sérias da aristocracia inglesa. O facto em
si, digo, é banal, e ndo merece uma linha de comentario: a grande sensacao provém de que
alguns jornais, por esta ocasido, lembraram-se de fazer uma espécie de revista retrospectiva
da moralidade inglesa durante os ultimos dez anos e chegaram a conclus&o, muito exacta, que
neste ultimo periodo a imoralidade, sobretudo na sociedade mais rica, tem tomado tais
propor¢des que Paris, Madrid, Viena, Napoles, as cidades classicas do adultério e do
escandalo, ficam humildemente na sombra perante a colossal corrupcédo de Londres. Que tudo
quanto o vicio tem inventado de mais morbido e de mais excéntrico floresce em Londres era
sabido; mas supunha-se (os estrangeiros supunham, ao menos) que a sociedade cultivada
tinha no mais alto grau as qualidades de honestidade, de fidelidade, de pudor, de probidade
domeéstica, que foram sempre um dos grandes orgulhos ingleses. Pois bem, pelo que dizem os
mais bem informados, os ultimos dez anos tém trazido uma transformacdo dissolvente da
honestidade inglesa. Os adultérios, as fugas, os raptos, as sedugbes, os divorcios, 0s crimes
de familia, acumulam-se de ano para ano, dando a alta sociedade inglesa o aspecto
sucessivamente decomponente de um fruto que apodrece. Enquanto a mim, sempre o pensei:
mas nao esperava vé-lo impresso e com cores tdo carregadas nas mais sérias revistas e pelos
moralistas mais estimados.

Basta observar um pouco as maneiras da inglesa moderna para se ver que ela podera ser tudo
— uma habil cavaleira, uma excelente cagadora, um forte cocheiro, uma adoravel amante, uma
excelente atiradora a pistola, um éptimo companheiro de viagem, um atrevido parceiro para
uma partida de bacara —, tudo, menos uma esposa e uma mae. A maneira como se vestem, o
atrevimento dos olhares, o habito das conversacgdes picantes, o vicio do namoro, o gosto pelas
bebidas fortes, a paixdo pelos exercicios masculinos, a avidez de independéncia, o desdém
publico — tudo revela, a quem as conhece, uma tendéncia irresistivel para o amor livre. A isto
junte-se o temperamento ardente, uma imaginagao excitada, uma natureza voluntaria — e
compreender-se-a a situacdo. A Unica coisa que retém ainda € o medo da opinido, do
escandalo, da impressao; no dia em que este salutar receio diminuir, ou por cair em descrédito
ou por o impulso da paixdo ser mais forte — a Inglaterra voltara aos tempos mais devassos da
sua historia, e repetir-se-a a época fatal dos Stuarts.

Contra esta corrupgdo a corte procura reagir por uma aspera severidade: assim é sabido que,
quando se apresentou a rainha o programa do ultimo concerto real em Windsor, ela mesma,
por seu punho, riscou o nome de Madame Adelina Patti, declarando que nunca admitiria no
pago uma mulher que conhecidamente tinha um amante; o que ndo impede que as aventuras
amorosas de Madame Patti Ihe tenham dado em Londres uma espécie de auréola herdica — a
ponto que a sua simples aparicdo em cena € saudada por aclamagdes que parecem dirigir-se
menos a cantora ilustre que a heroina célebre de um drama conjugal.



Sinto nao ter novidades literarias ou dramaticas a dar-lhes. As Ultimas semanas tém sido
estéreis: 0o abuso das controvérsias politicas parece ter diminuido a producgao artistica — e as
forgas intelectuais, que em tempos calmos se empregam no romance ou no poema, voltam-se
neste periodo de excitagdo publica para o artigo de jornal ou para o capitulo de revista.

A grande novidade em Londres € a chegada de um héspede ilustre — o Sr. Pongo. Quem € o
Sr. Pongo? E uma personagem em que todo o mundo fala, por quem as mulheres andam
entusiasmadas, cuja fotografia se vende a cada canto e cujas ac¢des mais insignificantes sao
registadas em tipo graudo pelos jornais mais sérios.

O Sr. Pongo nao é um principe, nem um general, nem um escritor, nem um dgascobridor, nem
sequer um rabequista — é simplesmente um macaco! Mas que macaco! E um gorilha: o
primeiro, o Unico que tem vindo a Europa!

Este ilustre hdéspede, que esteve primeiro em Berlim, que deu lugar a troca de notas
diplomaticas entre o Governo inglés e o alemao a respeito da sua posse, chegou a Londres,
onde é objecto de um fanatismo insensato. O Sr. Pongo (é assim que & geralmente conhecido)
tem quatro anos de idade, ainda nao entrou no periodo de dentigao, ja tem trés pés e trés
quartos de altura e os seus musculos sdo de uma extrema forca e agilidade. Comia
ordinariamente farinaceos e frutas, mas ultimamente o seu guarda, tendo-lhe dado um pedaco
de bife, notou que Pongo o devorava com singular apetite. Comecgaram a dar-lhe carne e agua;
come tudo o que come um gentleman: o seu almogo é como o de qualquer de nos — ovos e
costeletas ou beefsteak.

Ao principio s6 bebia agua, mas veio-se a conclusdo que poderia beber tudo — desde Bordéus
até Moet et Chandon; a sua bebida favorita, porém, é a cerveja. Depois dos repastos dao-lhe
um charuto, que ele fuma, deitando o fumo pelo nariz. A sua fisionomia e tao inteligente, tdo
viva, que, sem falar, compreende-se tudo o que ele quer dizer, pela vivacidade brilhante do
olhar e pelo movimento dos beigos.

Apesar de nao se exprimir, parece compreender certas expressdes humanas: assim, quando
ouve uma boa gargalhada, exalta-se, aplaude com as maos, ri e parece cheio de jubilo. Mas o
que ha nele de mais humano ¢é o instinto, proprio de criangas, de levar tudo a boca: assim, se
Ihe ddo um lapis, antes de tratas de escrevinhar, leva o lapis a boca — como um baby.

O gorilha €, como sabem, o animal do qual o homem provém directamente, segundo as teorias
modernas. Até aqui nunca fora possivel cagar um vivo — e explica-se o interesse fanatico que
excita em Londres a presencga deste nosso veneravel antepassado.

Milhares de pessoas afluem a admirar esta espécie de homem primitivo, que ha alguns mil
anos era o que havia de mais perfeito na superficie da Terra e era entdo o rei da Criacao!
Quem sabe se daqui a alguns mil anos, quando a raga humana, tal qual é hoje, tiver quase
desaparecido para dar lugar a uma forma humana mais perfeita, um sabio entdo nao
encontrara, nos desertos ou nos bosques, um ultimo homem e néo vira expd-lo, em triunfo,
nalguma Londres dessa época? E os seres mais perfeitos de entdo virdo contemplar com
espanto o seu antepassado, o homem, como nés contemplamos hoje 0 nosso antepassado, o
gorilha!

Segundo os especialistas, 0 que ha de mais extraordinario neste gorilha é que nao tem pélo, o
que prova, creio, que a sua raga é justamente a imediata antes do homem...

Realmente, a ndo ser a sua cor escura, nada o distingue de um homem feio, com uma barba
por baixo do queixo. O Sr. Pongo, naturalmente, ndo esta preso: vive num pequeno parque (no
Aquério de Westminster) que lhe foi destinado.

A multidao ndo parece importuna-lo: de resto, todas as medidas estao tomadas para que o nao
molestem. O sentimento geral, quando a gente o vé, € de pasmo e de melancolia. A sua face,
a sua figura, os seus gestos, a maneira de se sentar, de passear encostado a bengala, sao tao
humanos — ia quase a dizer, tdo modernos — que sentimos uma espécie de veneragao por
aquele avd da raga humana e um certo desdém por ndés mesmos, que ha alguns mil anos
éramos apenas aquilo!.

O que mais o importuna, a meu entender, sdo as mulheres. As inglesas, que positivamente
sao doidas, estdo apaixonadas, em massa, pelo gorilha. Um jornal, hoje, contava que ontem



foi necessario arranca-lo dos bragos de uma senhora, que o devorava de beijos e n&o o queria
largar, declarando que era encantador. O gorilha, que é ainda infante e ndo chegou a idade do
Sentimento, parece apreciar mediocremente estes excessos de ternura. Noutro dia, encheu de
bofetadas uma miss que |he estava a «fazer olho». E esta licdo de moralidade e de
conveniéncia, dada por um macaco a uma senhora, aumentou singularmente o meu respeito
pelo simpatico Pongo.

O unico receio do povo de Londres é que ele morra.

Receia-se o Inverno, mas, até agora, dorme bem, almoga o seu beefsteak, janta sopa, roast-
beef e sobremesa, fuma trés ou quatro charutos por dia, palita os dentes, dorme a sesta — e
faz tudo o que faz qualquer inglés, excepto ter uma opinido sobre a questao do Oriente, 0 que
€, penso eu, uma qualidade a seu favor!

VI
Londres, 15 de Agosto de 1877

Devo dar nesta correspondéncia, como fez a rainha no discurso de encerramento das
camaras, o lugar proeminente a preocupagéo do dia — a fome na India. Uma calamidade, a
maior decerto por que tem passado a India desde que a Inglaterra a governa e que pode
arrastar graves consequéncias politicas, ameacga o vasto territério da presidéncia de Madras.
Dezoito milhdes de habitantes tém fome!

O ano passado as colheitas da india do Sul falharam, mas entdo os celeiros estavam bem
providos, a populacdo tinha economias, o gado de transporte abundava, o tesouro do Governo
nao se esvaziava e a catastrofe combateu-se com vantagem; depois, calculava-se que a
colheita deste ano seria imensa, e a escassez de que se sofria seria compensada» pela
abundéancia de que se ia gozar. Quando viesse a mongdo do sudoeste, a chuva cairia, a
colheita seria rica, podia-se esperar!

Sucede, porém, que a moncgao falha, a chuva ndo vem, a colheita perde-se e a fome declara-
se. A grande fome é sucedida por uma fome maior, e diante da calamidade os celeiros acham-
se vazios, as economias da populagdo exaustas, o tesouro do Governo gasto e a esperanca
perdida. E o que é mais: o ano de sofrimento, com uma alimentagdo escassa, enfraqueceu a
populagdo moralmente e fisicamente; a nova fome encontra os corpos alquebrados e as almas
sucumbidas. Isto explica porque ja tém morrido nas primeiras semanas de escassez
quinhentas mil pessoas!

A presidéncia de Madras é um vasto territorio cheio de aldeias: o numero dos proletarios, dos
que ndo tém nenhuma espécie de propriedade, sobe a cinco milhdes: esta parte da populagao
€ a primeira, naturalmente, a sucumbir a necessidade. Os que possuem, isto &, os que tém
uma pouca de terra ou gado, poderéo durante algum tempo fazer face a escassez, sobretudo
vendendo as suas joias, que sdo na India o emprego natural das economias; mas, findo este
recurso, morto todo o gado pela falta de pastos, tendo os pregos duplicado — estes doze
milhdes de homens ficam no mesmo estado de miséria que os cinco milhdes de proletarios, e
toda a populacéo, ou tem de ser sustentada pelo Governo ou de morrer irremediavelmente.
Mas pode o Governo realmente alimentar dezoito milhdes de habitantes com cereal
importado? E como ha-de transporta-lo para o interior de um territério largo como trés ou
quatro vezes Portugal»? Nao ha caminhos de ferro, quase todo o transporte é feito em carros
de bois, mas, se os homens morrem por falta de pao, os bois estdo morrendo rapidamente por
falta de pastos. Os transportes escasseiam como o alimento. De sorte que, em certas partes
mais retiradas do territério, a populacdo — dizem os jornais — tem «fatalmente de ser
abandonada a fomen». Isto é horrivel.

As descrigbes que comegam a chegar do aspecto do distrito fazem estremecer: a perder de



vista, a terra seca, exausta, tem uma cor quase negra; ndo se descobre nenhuma verdura. A
agua dos pogos, salobra e infecta, da doencas terriveis aos que a bebem. S6 se vé gente
livida, de uma magreza de esqueleto, com o tremor da febre, em andrajos. O colmo, que forma
os tectos das casas, foi por toda a parte tirado para substituir a forragem do gado de todos os
pontos. Milhares e milhares de pessoas vém emigrando acossadas pela fome, implorando
desesperadamente socorro dos empregados do Governo. E comega a aparecer uma doenga
préopria da fome, que é a formacao de pustulas na pele!

Nesta crise o governador do estado, o duque de Buckingham, presidiu a um grande meeting
em Madras, onde se resolveu pedir auxilio a Inglaterra; a organizagcdo administrativa, que
obriga cada estado da india a prover as suas préprias necessidades, ndo pode ser respeitada
nesta desgraga. E necessario recorrer ao resto da india, & Inglaterra, a todo o vasto Império
Britanico, e, se for necessario, estender a mao a caridade do mundo»

E justo dizer-se que a imprensa inglesa pede com grande energia que todos os recursos da
Inglaterra sejam postos em acc¢ao para fornecimento rapido de alimento, ainda que se gastem
milhdes. Reclama-se que se encham de cereal os depdsitos; que se estabelegam caminhos de
ferro de campanha, para levar socorro aos pontos mais remotos; que se formem servigos de
transporte de carros puxados por homens; que se promova um vasto sistema de pocos
artesianos; que se levantem grandes acampamentos-asilos — onde os esfomeados recebam
racoes; que se inste fortemente com a caridade de todo o império — e, enfim, que se faca tudo
0 que pode dar o dinheiro! Se a calamidade se pode combater com libras esterlinas, diz-se que
se empenhe a luta. Libras esterlinas nao faltam!

E que me dizem a campanha do Danubio? Positivamente, os Turcos sdo um povo de
surpresas. Ha dois meses, entusiastas da Russia diziam-nos: «Vao ver, vao ver, o que é uma
guerra rapida e uma ligdo tremenda! A Russia vai mandar dois exércitos: um & Asia, outro ao
Danubio; um conquista a Arménia, outra entra em Constantinopla; e o Império Otomano
esfarela-se como um torrdo seco!»

E os melhores amigos da Turquia calavam-se, receando bem que esta profecia atrevida se
realizasse em quatro semanas...

Com efeito, uma invasdo preparada, de ha muito apregoada, ornada de proclamacdes e
coberta de béncaos, comega a mover-se e, como um rio que se bifurca, corre de um lado
sobre a Asia, do outro sobre o Danubio. E a profecia comeca sinistramente a realizar-se! Em
quatro semanas o exército russo, com uma tranquilidade de parada e, por assim dizer, a
divertir-se, quase que conquista a Arménia. E os entusiastas da Russia a gritar logo: «Que lhes
diziamos n6s? La devoramos a Arménia.»

As igrejas de Sampetersburgo ressoavam de te Deum, e o czar comecgava a fazer a lista dos
funcionarios que deviam ir administrar a nova conquista e levar as populagbes arménias as
doguras da tirania russa.

De repente, zas! Sem se saber como, de manha para a noite, Muktar Paxa aparece — e 0s
Russos vitoriosos, os Russos conquistadores, comegcam a recuar, a perder terreno, a
abandonar posi¢des, a levantar os cercos comecados; a retirada transforma-se em
debandada; Muktar Paxa, sempre, sem se saber muito bem como, vai-os levando, de derrota
em derrota, até os sacudir, com o sabre sobre a ilharga, para |a da fronteira persal E a
Arménia estava livre!

Os entusiastas da Russia mordiam um pouco o beigo; mas, com o seu aplomb ordinario,
recomegavam: «E verdade, é uma derrota. Mas também, a falar verdade, nés ndo queriamos a
Arménia para nada. A campanha da Armeénia era uma diversao. O verdadeiro fim, o objecto da
guerra é Constantinopla. A verdadeira luta é aqui no Danubio, na Bulgaria. Vao ver. Vao ver
como em duas semanas nos estamos em Constantinopla!»

E os apaixonados da Turquia, ainda os mais ingénuos, pensavam com terror que era bem
possivel que assim fosse. A Turquia estava tdo pobre! O seu exército tdo mal comandado! A
sua administracdo tdo corrupta! O seu armamento tdo incompleto! A sua vitalidade tao
debilitada!... Com efeito, a Russia pde-se em movimento, e a nova profecia comeca a ter uma
realizagao maravilhosa. Em duas semanas os Russos atravessam o Danubio, estabelecem-se



na Bulgaria, dirigem-se para os Balcas, passam os Balcads como numa magica e comegam a
preparar a marcha triunfal sobre Constantinopla. «Que Ihes diziamos nds?», exclamam os
russofilos. «La vao eles. Além de amanh3, o estandarte russo flutuara em Santa Sofial»

Sampetersburgo recomegava os seus fe Deum, o czar reescrevia as suas listas de
funcionarios, a Europa estremecia. Pensava-se em intervir. Positivamente, santo Deus!, o fim
da Turquia chegou!... A Austria, assustada com o novo vizinho que se instala, comeca a
mobilizar: a Inglaterra manda trés mil homens para Malta e fala em ocupar Galipoli: a Grécia
agita-se, como um abutre que esvoacga sobre um ferido que vai morrer, e o sultdo faz a pressa
as suas malas, para passar para a Asia, de volta aos lugares originarios da sua raca — com o
Alcorao, o serralho, o estandarte do Profeta e o seu cozinheiro francés!

De repente, sem se saber como também, os Russos sofrem o desastre medonho de Plevna;
no dia seguinte, sdo batidos em Lotcha; no outro dia, em Osman Bazar. Osman Paxa acossa-
os contra o Danubio; o general Gurko, que passava os Balcas, € derrotado; o exército que
ocupava a Bulgaria tem de evacuar aos pedacos; cercos importantes sao levantados, campos
formidaveis desfeitos. E o que se tinha passado na Arménia repetiu-se no Danubio! A invasao
que falhou na Asia, falhou na Europa! Sampetersburgo engole os seus te Deum, o czar rasga
as listas, a Austria respira e desmobiliza, o sultdo desfaz as malas — e os Turcos, espantados,
olhando em roda de si, acham-se vitoriosos na Asia e na Europal

A que se deve esta prodigiosa aventura? A muitas causas, creio eu. Mas a primeira, a
principal, a causa-méae, é que os Russos desprezaram os Turcos de mais: nao lhes supunham
— nem coragem, nem estratégia, nem armamento, nem dinheiro, nem actividade, nem
dedicagao. Entenderam que um punhado de russos podia ir e comer provincias como bagos de
uvas. Portanto mandavam forgas incompletas, dividiam-nas, dispersavam-nas, iam para diante,
a tonta, com uma bravura de guerrilha e uma imprudéncia de estudantes quando de repente se
encontraram diante de exércitos mais numerosos, com generais mais habeis, planos mais
definidos; o resultado € a derrotal

Acresce a isto que no exército russo tudo € mau, excepto o soldado e a arma. Os generais sao
estupidos, a administragao é corrupta. Quando o soldado se bate, é sacrificado pela inépcia
dos chefes, quando se nao bate, é esfomeado pela fraude do comissariado. O que se conta
dos planos dos grdo-dugues que comandam €& tdo atroz como o que se diz dos
administradores que fornecem. O desastre de Plevna é um erro idiota do grao-duque: mandar
milhares de soldados atacar posi¢cdes elevadas, entrincheiradas, ocupadas por artilharia e por
um numero superior de gente — é 0 mesmo que condenar soldados a morte em conselho de
guerra. Por outro lado, deixa-los um e dois dias sem ragdo, sem agua, ou com mantimentos
podres e agua insalubre, sem tendas e sem provisbes — e 0 mesmo que espalhar
voluntariamente num exército os germes de uma epidemia. Em qualquer dos casos, é crime!

O que perdeu a Rdussia, nesta campanha de quatro meses, foi 0 excesso impaciente de
ambicao: quiseram fazer ao mesmo tempo muitas coisas brilhantes: atravessar o Danubio,
cercar Rustchuk, invadir a Bulgaria, passar os Balcas, investir Sistova. Para todas estas
empresas tiveram que dividir o exército, fracciona-lo, enfraquecé-lo. Em lugar de conservar na
mao um grosso cacete solido, desfizeram-no numas poucas de frageis bandines.

Os Turcos, bons estratégicos, reuniram fortes massas e foram quebrando e destruindo uma a
uma estas forcas dispersas. Os Russos, reconhecendo agora o seu erro, concentram-se no
Danubio e preparam-se para uma ac¢do mais concreta. Mas e tarde: o Inverno adianta-se, e
esta campanha de Verdo, com os sacrificios que custou, os milhdes que absorveu, as vidas
que destruiu — esta perdida: € como uma bola de sabdo quebrada, que produz nada, nada,
nada!

De quem é a culpa? Do regime russo, incontestavelmente do absolutismo. Num pais em que
nada depende do mérito e tudo depende da posigdo do nascimento, o resultado é este: em
lugar de dar o comando a um estratégico, da-se a um grao-duque idiota, porque é grao-duque;
em lugar de confiar a administragdo a uma inteligéncia, confia-se a um principe, porque é
principe. O grdo-duque € batido sempre e o principe desorganiza tudo. E légico. E todos os
correspondentes ingleses, os mais habeis, os mais experientes de coisas militares, sao
acordes em dizer que, se a administragdo militar continua nas mesmas maos inabeis e se 0s
planos da campanha continuam a ser feitos pelos grao-duques, a Russia pode sofrer a



desfeita histérica de ser posta fora dos dominios turcos, a coronhada!

Em Sampetersburgo comega-se a murmurar com muito despeito da direcgdo da campanha. E
€ bem possivel que um desastre militar fosse a origem de uma transformacgéao social. O Russo
€ ja bastante instruido para saber perfeitamente que vive sob um regime odioso. As
conspiragdes repetidas que, de tempos a tempos, vém abortar nas méos da Policia séo as
explosbes impacientes e extemporaneas de um forte sentimento, que trabalha surdamente a
massa da nagao. Esta guerra actual foi considerada sem entusiasmo: viam-se muito bem os
sacrificios que ela custava, sem se ter uma grande fé nas vantagens que ela traria.

Mas, depois de comegada, naturalmente, o grande orgulho nacional exaltou-se e interessou-
se. Se a Russia agora se visse derrotada pelo Turco, isto €, pelo seu inimigo de raca e de
religido, pelo desprezado Turco, atribuiria logo a derrota aos erros do Governo e aos vicios do
regime, e uma grande revolugao seria provavel.

Nao é de espantar que 0 mesmo exército concorresse para essa revolugdo. O exército
conhece as suas altas qualidades e esta descontente pela ma direccdo que o leva aos
desastres» Além disso, para a multiddo de oficiais, mogos, entusiastas, instruidos,
apaixonados de ideias modernas, esta campanha é um complemento de educacéo liberal.

Em primeiro lugar, acostumam-se a ver de perto os vicios da administragdo. As falsificagbes
dos comissariados, a vergonhosa qualidade das ragdes, a insuficiéncia dos socorros sanitarios,
a desorganizagdo das ambulancias, das pagadorias, de tudo; os hospitais apinhados, a
imbecilidade visivel dos generais — ndo sédo condigbes favoraveis para aumentar o respeito
pelo regime autocratico. Além disso, o pais em que operam € um ninho de republicanos, de
socialistas, de descontentes. Belgrado, Bucareste, etc.», fervilham de espiritos revolucionarios:
o contacto com esse mundo, com a multiddo de correspondentes, de jornalistas, a leitura mais
assidua dos periddicos, etc., sdo outras tantas ocasides de fazer no espirito dessa mocidade
militar um lento trabalho de oposicdo ao regime que os governa tdo mal! E esta classe
enérgica voltaria a Russia cheia de esperancas de emancipagdes e de ideias de democracia.

Talvez as pessoas que me Iéem creiam que isto sdo hipoteses fantasmagoéricas. Pois bem,
que me expliguem entdo este facto, que varios correspondentes ingleses testemunham. Ha
semanas dava-se num teatro de Bucareste uma representacdo a que assistiu grande numero
de oficiais. Uma actriz francesa tinha que dizer uma cangdo num dos actos da peca: no
momento em que a orquestra preludiava e ela ia gorjear o seu couplet, uma voz gritou:

— A Marselhesa. A Marselhesa!
E imediatamente, numerosos oficiais russos, fardados, esqueceram-se, gritando com frenesi:
— A Marselhesa, A Marselhesa!

Ora justamente, A Marselhesa é proibida em Bucareste. Grande embarago nos bastidores. A
mocidade militar berrava, uivava, gania:

— A Marselhesa, A Marselhesa!

Alguns bancos comegavam a perder os pés e as travessas. O chefe da orquestra, assustado,
fez um sinal: A Marselhesa rompeu, a actriz segue cantando com grande vigor e os oficiais,
delirantes, fazem uma ovacgéo a cantora—e a cantiga!

No outro dia o teatro foi fechado a pedido do grao-duque Nicolau!

As camaras encerraram-se sem ter feito nada de glorioso: e, a respeito de camaras e de
constitucionalismo, deixem-me contar-lhes o caso da eleicdo de Lord Burghley, que é um
exemplo curioso do valor que tem em Inglaterra a representacdo parlamentar. E mais uma
ilusao a perder sobre esta pobre Inglaterra!

O circulo de Northamptonshire fica vago pela morte do ministro da Marinha, Mr. Ward Hunt. No
circulo, um dos grandes personagens € o marqués de Exeter — o qual, nesta circunstancia,
tratou de fazer nomear, segundo a tradi¢do das velhas familias inglesas, seu filho primogénito,
Lord Burghley. Os influentes do circulo (os influentes conservadores, naturalmente) aplaudiram
a escolha: ndo trataram de saber se Lord Burghley tinha aptiddes, pratica ou conhecimento



qualquer das coisas publicas; era um lorde, filho de um pai conservador, rico, deveria possuir
um dia grandes propriedades no circulo, podia votar — era o que bastava! Quer, porém, a
etiqueta eleitoral que o candidato faga um discurso de profissdo de fé aos seus eleitores nas
vésperas de eleigdo. Sucede tambén que Lord Burghley é um rapaz de vinte e oito anos, foi
militar e até agora a sua ocupacao tem sido valsar, folgar, cacar e cumprir os deveres gentis
de um janota de Londres.

Podia-se, pois, recear que o seu discurso aos eleitores ndo tivesse nem uma grande altura
politica, nem um grande valor oratério: mas, realmente, ndo se supunha que o mancebo
pudesse juntar numa oragdo de um quarto de hora tantas coisas singulares. Comecgou este
mogo por dizer — «que realmente ndo entendia nada, mas absolutamente nada, a respeito de
politica! Que os seus principios ndo importavam também, porque os que lhe queriam bem
votariam por ele, sem fazer caso dos principios!» Depois deste exoérdio, o candidato deu a sua
opinido a respeito da questdo do Oriente, e exprimiu-se assim: «Enquanto a questdo do
Oriente e se a Inglaterra deve fazer guerra, parece-me que a maior parte dos que me escutam
tém amigos no exército e ndo gostariam de saber que esses amigos tinham tido os narizes
rachados, ou as orelhas cortadas; por mim», exclamou, «se ha uma coisa a que eu ponha
objecgao é a que me esborrachem o nariz ou que me cortem as orelhas»» Que |lhes parece»?
Mas ai vai o melhor: Um eleitor entao fez-lhe varias perguntas a respeito das suas ideias sobre
a administracao local: o nobre lorde fitou-o e respondeu aténito: «Administracdo local»? E a
primeira vez que oucgo falar em semelhante coisa!» Gargalhada estridente. O mancebo
enfurece-se e grita «que nao tem obrigacdo de saber nada a respeito dessa trapalhada,
porque foi tomado de surpresa nesta eleigdo e s6 teve um dia para decorar alguma coisa!»

— Bastal Basta! — gritaram alguns.

— Também me parece que basta, porque realmente estou farto da macada! — exclamou o
elegante lorde»

No dia seguinte, os influentes do circulo publicaram a seguinte extraordinaria declaragao, de
que dou um resumo:

«Que sentiam muito ter aconselhado Lord Burghley a fazer um discurso, porque,
tendo sua senhoria tido muito pouco tempo para se preparar para discussdes
politicas, ndo pudera responder decentemente as perguntas que lhe tinham sido
dirigidas pelos principais eleitores. Mas que afirmavam que sua senhoria daria um
excelente deputado!».

Isto parece fantastico.

Os amigos do candidato liberal estavam radiosos; era impossivel que depois daquele discurso,
em que Lord Burghley se declarou, ingenuamente, idiota, sua senhoria tivesse um voto, n&o
contando com o seu! Nao se podia realmente supor que um dos circulos mais ricos, mais
importantes, mais progressivos da Inglaterra, que até ai fora representado pela alta
capacidade de Mr. Ward Hunt, o ministro da Marinha, mandasse ao parlamento um sujeito —
que «nunca ouviu falar de semelhante coisa», referindo-se a administragao local. Pois bem:
dada a votacao, verificou-se que Lord Burghley era deputado por uma maioria de mil e
quinhentos votos! Os jornais dizem, com razao, que isto faz desesperar de tudo. Porque enfim
que razao tiveram para preferir aquele esturdio imbecil ao seu opositor, um homem instruido,
digno, com uma educacéao politica e uma pratica administrativa? A razdo decrépita, obsoleta,
feudal — de que Lord

Burghley é um lorde, filho de lorde, da antiga familia Cecil, milionario, proprietario... e foram
levados pelo prejuizo tradicional, que lhes fez admirar, venerar, servir e preferir a tudo aquela
familia ilustre que reina no condado e que lhes faz a honra de Ihes aceitar uma renda enorme
em troco da licengca que lIhes outorga de lavrarem a terra e de Ihe mandarem as melhores
frutas ao castelo!l... Que o lorde seja estupido, infame, devasso, que importa»? E o lorde.
Como tal, é ele que deve administrar, ser deputado, general e almirante.». E quando se |Ihe
fala em administracdo local, nada mais natural que ele encolha os ombros e declare que nunca
ouviu falar em semelhante coisa!... Também ndo tem obrigac&o».



E o lorde!

Um processo instaurado contra trés agentes de policia, implicados numa grande fraude
financeira e acusados de terem feito escapar um certo nimero de falsarios notaveis, tem
chamado as atengbes criticas para a organizacdo da policia inglesa. E reconhece-se com
melancolia que, neste ponto, a Inglaterra estd muito abaixo, como sistema e como pessoal,
das nagdes continentais.

Os agentes da policia (detectives) sdo decerto suficientes, como estratégia e como finura para
capturar o ladrao vulgar, bronco e assustado, que abre com chave falsa uma porta traseira ou
vasculha as algibeiras de um sujeito distraido: mas desde que se trata de um criminoso astuto,
com meios, vastas relagoes, inventivo e expedito, o detective actual é invariavelmente logrado.
Isto provém de que sao escolhidos sem educacéao. A policia € uma ciéncia que devia ter a sua
aprendizagem, os seus compéndios, a sua pratica. Mas aqui tudo o que se exige num
detective € que ele conhega bem Londres e que tenha uma certa coragem; ora os grandes
ladrdes conhecem Londres ainda melhor e séo, por profissdo, mais destemidos! O perigo da-
Ihes a invencao, a ideia, a faisca; e enquanto o detective vai farejando e seguindo antiquados
e rotineiros meios de caga (que os criminosos sabem de cor e que evitam a rir) o passaro
desaparece. Em Franga, na Austria, na Italia, a policia € composta de homens que recebem na
prefeitura uma educacado demorada, que trabalham ao principio sob a direccdo de chefes
habeis e que se vao assim iniciando lentamente nas tacticas, nas regras, nos segredos, nas
invencdes recentes da profissdo: ganham deste modo um tacto, um habito de expediente
rapido, um faro, um espirito de intriga e de enredo, uma percepgao repentina, um talento
inventivo, que os tornam temiveis.

Enquanto ao policia ordinario, o policeman, que vigia a rua, pode dizer-se que em Inglaterra,
pouco a pouco, um sistema errado tem-nos tornado inuteis para tudo que nao seja policiar o
movimento das ruas, dar indicagdes a quem nao conhece a cidade e acompanhar os bébados
mais sonolentos. Ndo se lhes peca mais nada. Isto provém de que ultimamente todos os
comissarios e chefes de policia sdo antigos oficiais do exército; e o0 seu primeiro cuidado é, por
consequéncia, com o habito do regimento, dar a forca policial. a sua disposicdo, um aspecto
militar» Escolhem os homens nao pela sua aptiddao, mas pela sua estatura. Contanto que
sejam enormes, barbados, de movimentos secos, direitos como um poste e agranadeirados,
nao se lhes reclama mais nada» Fardam-nos, ensinam-lhes a marchar com tesura e entregam-
Ines a proteccdo da cidade. Isto explica porque se vé a cada esquina de Londres um
policeman colossal, herculeo, imovel, rolando em roda olhares severos, e na esquina oposta,
risonho, um pickpocket — é que se procurou um tambor-mor e ndo um habil.

Os comissarios tém orgulho nestas colecgdes de corpanzis, fazem manobras a desfilar a dois
de fundo, e no entanto o cidadao é roubado e assassinado com um doce sossego de facinora.
E que estes gigantes sdo ordinariamente estupidos, como todos os gigantes. Naquela imensa
massa de musculos e 0sso, ha la no alto, num canto, um bocadinho de miolos, bastante para
que ele saiba distinguir o nome das ruas. De resto, forca de braco, sério! Se se trata de
levantas um bébado, bem! Agarram nele, como numa pele, metem-no debaixo do brago e vao
a marche-marche; mas se se trata de descobrir um crime, boas noites! O gigante, a quem se
pede um esforgo do intelecto, arregala os olhos e baba-se!

O herdeiro presuntivo do herdeiro presuntivo, isto €, o filho mais velho do principe de Gales,
esta perigosamente doente ha semanas, com uma febre tiféide. Recentemente uma recaida
tem-no colocado em perigo. O que me espanta é a indiferenga gelada que o publico inglés,
sempre tdo séfrego de fazer espalhafato com o seu amor a dinastia, tem mostrado por esta
infeliz crianga. Nem uma linha oratéria nos jornais, nem uma expressao dedicada de simpatia,
nada! Apenas, nas noticias da corte, as quatro palavras secas que o declaram mal. Nao me
espanta menos ler logo, mais abaixo, nessas noticias, as cagadas, os jantares, as corridas de
que o principe de Gales é o centro glorioso: enfim, a realeza tem certas escravidées de
etiqueta, que nao deixa tempo aos deveres da paternidade, ou as inquietacdes do sentimento.
Mas porque é que, na ocasido em que o principe esta pior, a princesa de Gales, sua mae, uma
senhora de tdo altas virtudes, um caracter tdo nobre, tdo dedicado, vai para o Teatro do
Criterion ouvir as pilhérias de uma farsa picante — os Dominés Cor-de-Rosa. Decerto nao é por
sua vontade; a princesa de Gales tem as qualidades antigas da mé&e de familia romana: o seu



desejo seria criar seus filhos e fiar o linho. Mas porque vai entdo ao Criterion? Ingleses, a
quem tenho feito esta pergunta, encolhem misteriosamente os ombros e murmuram: «A
etiquetal»

Nenhuma novidade literaria, a nao ser o livro de Gallenga, o correspondente do Times em
Constantinopla, sobre alguns dos episddios mais caracteristicos da questdo do Oriente. Este
livro, que € a reproducéo da sua correspondéncia, tem um lado curioso: mostra o poder, em
Inglaterra, de um correspondente de jornal. Gallenga convenceu-se em Constantinopla que o
embaixador inglés, Sir G. Elliot, ndo representava com vanta-gem os interesses britanicos na
Turquia. Apenas formou esta ideia, dirigiu-se a embaixada e intimou o embaixador para mudar
rapidamente uma politica que ele, correspondente do Times, julgava nociva.

O embaixador nao o mandou expulsar pelo mordomo, porque isso seria insultar o Times, o que
equivale a ofender a City, o que significa injuriar a Inglaterra, mas contentou-se em resmungar
monossilabos com os olhos fitos obstinadamente no fogado, que, sendo Verado, estava
apagado. Gallenga, como ele diz, escandalizou-se com aquela falta de atengcdo as suas
observacdes e com aquele costume ridiculo de olhar para um fogdo apagado. Deixou a
embaixada, veio para o seu hotel e comegou aquela série de correspondéncias, que
revolveram profundamente a opinido e obrigaram o Governo a demitir o embaixador! Gallenga,
agora, no seu livro, conta esta curiosa campanha, todo enlevado num doce jubilo!

Feliz Gallenga!

Outro dia entrei por acaso no primeiro tribunal de Londres onde o lord chief justice, o primeiro
magistrado da Inglaterra, estava resumindo um caso de tentativa de assassinato. O réu, um
homem grosso, de barba amarelada, foi condenado a trabalhos publicos por toda a vida;
depois de ler a sentencga, o lord chief justice parou um momento, fitou o réu e, com aquele
largo e pomposo gesto que todo Londres conhece, exclamou:

— Ai estal Vivereis em servidao penal! Nao tivestes a inteligéncia de prever as consequéncias
que vos traria a vossa conduta, e é deploravel que ndo tivésseis a coragem de deixar este
mundo antes do que incorrer nesta pena infamante!

Se isto ndo é descompor um réu por ele se nao ter suicidado, entdo nao sei o que é. Fiquei
aténito. Meditem bem nisto: censurar o réu, asperamente, por ele ndo ter tomado arsénico, ou
se nao ter enforcado com a gravata! Nao, realmente é das coisas mais singulares de que
podem rezar os anais da magistratura europeia!

Noticias do amigo Pongo.

Esta 6ptimo. Como parecia aborrecer-se bastante, os sabios, que o vigiam zelosamente,
resolveram cerca-lo de alguma sociedade. Vieram dos jardins zooldgicos trés chimpanzés para
Ihe fazerem — ia quase a dizer, a partida de whist —, para Ihe fazerem companhia ao jantar e
falarem das queridas florestas de Africa. Um dos chimpanzés é engracado como um clown e
estroina como um lorde: desde a sua chegada, a casa do amigo Pongo ressoa de gritos, vacila
com os pulos, vibra de toda a agil, espirituosa, ladina inquietacdo do faceto chimpanzé. Pongo
aprecia esta vivacidade, e tem por ele uma estima reflectida e protectora: faz em geral, aos
seus trés hdspedes, as honras da casa com benevoléncia, mas as delicadezas mais especiais
sao para esse chimpanzé: se lhe dao charutos, oferece-lhe sempre o maior; ha dias deram-lhe
um chapéu e o excelente Pongo foi logo enterra-lo na comica cabega do seu amigo, recuando
um pouco, depois de saborear a pilhéria daquela toilette humana. Quando bebe, passa-lhe
logo em seguida o copo, gravemente, com um sorriso. Agora uma coisa extraordinaria: Mr.
Pongo detesta Darwin!

Darwin é, como sabem (€ quase ridiculo lembra-lo), o grande fildsofo e naturalista que primeiro
estabeleceu a teoria da descendéncia do homem, e declarou-o nascido directamente do
macaco. Parecia natural que Pongo, vendo pela primeira vez o sabio ilustre que Ihe deu uma
téo alta posigéo na criagdo, fazendo-o pai do género humano, lhe daria ao menos um shake-
hands cordial. Pois ndo senhor! Detesta-o. Com uma ingratiddo africana, apenas o avista,
franze a testa, arreganha os dentes, fita-o, volta-lhe as costas. E todavia se ha uma bela e



doce fisionomia, € a de Darwin com a sua longa barba branca! A amizade de Pongo € pelo
ilustre professor Tyndall: quando o vé, atira-se- Ihe aos bragos e, com uma ideia infame da
limpeza do grande sabio, comega a cata-lo com frenesi! E o que Tyndall ri! Comoveu-me, ha
dias, ver Darwin, e Tyndall, e Fawcett, e outros sabios famosos, honra e esplendor da
humanidade, virem fazer a sua visita de amizade a este veneravel avd da raga humana! Mas
francamente, a atitude do gorilha para com Darwin chocou-me. Estimo-o talvez menos. E a
unica explicagao € esta: Pongo conhece que Darwin o declarou pai do homem: e Pongo, que
ja tem viajado bastante, que esteve em Berlim, que conhece a populagao toda de Londres, que
tem feito observagdes prolongadas sobre o homem, esta furioso com Darwin e com a sua
teoria. «O qué!», pensa ele; «isto, este ser de chapéu alto e luneta no olho, que paga um xelim
para me vir ver, € que € o meu descendente? E a isto que Darwin chama um gorilha
aperfeicoado? Mas esse sabio ndo tem entdo escrupulo em langar uma nédoa infamante na
respeitavel classe dos gorilhas? Esse sabio € um mau homem!» E volta-lhe as costas. A razéo
é clara: ele nao o considera um observador profundo, acha-o um reles caluniador!

Vi
Londres, 1 de Setembro de 1877

Ha oito dias que dura a batalha de Chipka. Pela tenacidade herdica, &, creio, 0 maior duelo
militar dos tempos modernos. Chipka € uma das passagens, uma das portas abertas naquela
grande parede dos Balcas, que defende a Turquia turca. Nao é propriamente um desfiladeiro,
como a Porta de Ferro, ou os outros passes; € um vale formado pela interrupcdo da
cordilheira, de quase cem milhas de largura: ndo um vale plano, docemente cavado e por toda
a parte praticavel, mas um vale rugoso com colinas asperas, precipicios, rochas e, a espagos,
espessamente arborizado. Foi por ali que o general Gurko passou, ha um més,
triunfantemente, na sua marcha para Constantinopla! Essa aventura, tdo interessante pelo
romanesco como ridicula pela estratégia, falhou; mas os Russos conservaram-se senhores da
passagem, e tinham ali uma guarnicdo de trés mil homens, Foi contra esta fraca forga, bem
entrincheirada todavia, que Suleiman Paxa arremessou todo o seu exército. Os Russos foram
logo poderosamente reforcados, e desde entdao uma luta colérica, desesperada, herdica,
redemoinha por todo o vale, sem que os Russos tenham sido desalojados, sem que os Turcos
hajam enfraquecido por um momento a violéncia do ataque! Batem-se com fuzilaria, com
artilharia, a baioneta, desde os primeiros clardes da madrugada; e, como as noites sao de luar
— o claro luar do Sul da Europa —, o duelo ndo cessa com a noite. Nos primeiros dois dias, as
tropas nao dormiram, nem cozinharam. Agora os regimentos revezam-se, € como 0s dois
lados estao constantemente recebendo reforgos, o combate sustenta-se numa furia crescente.

Para qué semelhante luta, pergunta-se com espanto. Compreende-se, até certo ponto, porque
os Russos defendem Chipka: conquistaram aquela posi¢do, ndo se querem deixar expulsar
sem resisténcia, é natural; abandona-la sem luta a Suleiman Paxa era uma prova de
desalento, que faria nas tropas russas, ja desanimadas, a impressao repetida de uma nova
derrota.

Além disso, Chipka domina toda a regido de Grabova, onde vivem nas aldeias cristas alguns
milhares de bulgaros; estes interessantes eslavos, quando viram os Russos senhores de
Chipka e se julgaram implicitamente vitoriosos, apressaram-se a destruir a populagdo turca
pelo processo sumario de queimar os homens em fogueiras, violar as mulheres até a morte e
degolar corajosamente as criangas. Ora se os Russos se retiram de Chipka e os Turcos a
ocupam, tornando-se senhores da regido, € evidente que fardo passar aos bulgaros um quarto
de hora desagradavel, o que, no fundo, é odiosamente justo. Portanto, os Russos,
sustentando-se em Chipka, procuram salvar os bulgaros desta temerosa represélia; se tanto é
que esta consideragao humanitaria € bastante para explicar a resisténcia russa.

Mas, os amigos dos Russos explicam-na assim, e e lisonjeiro para a humanidade que essa
seja a razao exacta.

Mas porque atacam os Turcos a passagem de Chipka? Que lhes importa que trés mil homens



ocupem sem utilidade e sem vantagem aquele vale? Se Suleiman Paxa se quer vir juntar do
lado de ca dos Balcds com Osmand Paxda, porque nao atravessou por alguma das outras
passagens que estao livres, em lugar de escolher justamente aquela que os Russos ocupam?
E se ndo queria deixar atrds de si aquele nucleo de forga inimiga, porque nao fez cercar as
posicdes russas em lugar de as atacar? Quatro ou cinco mil turcos em redor de Chipka, bem
fortificados e ocupando as alturas, seriam bastantes para terem os Russos inuteis e fechados,
como passaros numa gaiola. Mas nao; ataca Chipka e perde ja perto de vinte mil
home ns naquela tentativa insensata. Pergunta-se
geralmente: porqué?

Eu estou habilitado a dar a minha interpretagdo; ndo a garanto, mas foi-me revelada por
pessoa que esta muito informada da politica mitda e das intrigas de Constantinopla. Suleiman
Paxa atacou Chipka porque isso Ihe foi ordenado pelo sultdo. Esta batalha monstruosa, em
que ja morreram vinte mil turcos, nao foi decidida num conselho de guerra, foi resolvida no
serralho. Desde que o general Gurko ocupou ha um més Chipka, passando os Balcas,
entrando na Romélia e fazendo pisar assim as tropas russas o solo sagrado da Turquia turca,
um terror pueril mas indominavel apossou-se do sulto.

Via ja os Russos em Constantinopla, os seus palacios do Bésforo saqueados, o serralho
disperso e vendido a retalho pelos mercados da Pérsia e da Arabia, ele mesmo talvez
prisioneiro na Sibéria. Debalde o corpo diplomatico e ministros o tranquilizavam: o seu terror
crescia todos os dias, excitado pelo pavor das mulheres. Realmente é dificil que um sultdo se
conserve a sangue-frio, sentindo em roda de si os gemidos de angustia, os gritos de medo das
suas trés mil concubinas! Um coro lacrimoso de mulheres solugantes amolece o temperamento
mais resistente. Uma bela manha o sultdo declara que abandonava Constantinopla e que se ia
refugiar na Asia, em Brussa; esta resolugéo tinha-lhe sido inspirada por Mahmed Paxa, o seu
favorito, um intrigante tortuoso e covarde, que domina pelas mulheres e que representa na
politica turca o verdadeiro elemento asiatico — a intriga do serralho. Os ministros, o divan,
ficaram aterrados com esta resolugao fantastica, e iam empregar talvez meios extremos de
coergao, quando a vitéria de Plevna, a vitéria de Lochta, a vitéria do rio Lon, sobretudo a
retirada do general Gurko, vieram dar um certo alento ao sultdo: desfizeram-se as malas
momentaneamente; mas o serralho conservou um terror oculto daqueles trés mil ou quatro mil
homens que tinham ficado em Chipka, que eram uma ameacga permanente, e com a méao do
inimigo ainda estendida para Constantinopla.

A maneira que os dias decorriam e que aquela forca se ia mantendo em Chipka, impassivel e
teimosa, a inquietacdo no serralho crescia. Chipka tomou-se um pesadelo: aqueles malditos
regimentos estabelecidos as portas da Romélia e comendo tranquilamente o seu rancho
traziam o palacio numa atroz irritagdo nervosa. Porque se ndo iam também? Que faziam ali
com os seus olhos azuis de eslavos fitos em Constantinopla?

Por fim, o sultdo e o serralho perdiam o sono, o apetite, 0 gozo tranquilo dos prazeres do
amor. Aquilo ndo podia durar. E uma manhé o sultdo escrevia directamente a Suleiman: que
fizesse todos os sacrificios, abandonasse todos os planos, mas que |Ihe sacudisse aqueles
russos de Chipka, para ele poder, enfim, dormir, comer e saborear os encantos do sentimento.
E ai esta porque ja la vao vinte mil turcos — para acalmar os nervos do sultao!

Esta batalha de Chipka deu lugar ao maior feito jornalistico de que ha memdria — o telegrama
do correspondente do Daily News, o célebre jornal de Londres.

Este rapaz, porque tem apenas vinte e quatro anos, que se chama Forbes e que ja era ilustre
por correspondéncias admiraveis (telegrafadas), sobretudo a que descrevia a passagem do
Danubio e a que contava a batalha de Plevna, logo que soube que havia combate em Chipka e
antevendo a importancia da luta, partiu do quartel-general russo onde se achava e chegou, a
marchas forgadas, a Chipka, no segundo dia de batalha: ali esteve trés dias tomando notas e
estudando a situagdo, ora a cavalo, ora nas trincheiras, sempre no meio do fogo, até que
adquiriu a nogao exacta da contenda; voltou sem descansar, rebentando cavalos, para o
quartel-general russo; ai o czar interrogou-o, e foi ele o primeiro a dar detalhes da batalha ao
Estado-Maior; e, imediatamente, por meios que ele nao revela, mas que constituem toda uma
campanha, conseguiu mandar ao Daily News um telegrama de seis colunas e meia (como esta
pagina de Actualidade em letra miuda) descrevendo o combate, e os seus episédios, com um
vigor, um colorido, um realismo, que fazem deste telegrama uma maravilha de informacéo e



um primor de literatura. Que diferenga dos magros e melancélicos telegramas que a Agéncia
Havas fornece, por grosso, aos jornais de ai. Mas também nés nao tiramos, como o Daily
News, duzentos mil exemplares por dial

O processo feito a Gambetta é aqui motivo de um espanto extremo. Ha, todavia, na critica dos
jornais ingleses, conservadores e radicais, mais desdém que indignacao; o facto é classificado
com uma profusao de epitetos infamantes, que se podem resumir neste: disparate idiota.

Como! O Governo processa um homem politico por um discurso da mais moderada oposigao
parlamentar, pronunciado numa reunido particular? Como! Tendo os jornais de Franca
publicado por inteiro ou por extractos esse documento o Governo s6 processa a Republique
Francaise? Como! Na véspera das eleigbes, quando a sua prudéncia devia procurar chamar
todos os sufragios, irrita e desespera o pais por um acto tao inconstitucional, alienando de si
as simpatias mais conservadoras? Como! Querendo aniquilar o radicalismo, da-lhe as honras
de uma perseguicao injusta, o que € o mesmo que criar-lhe uma propaganda gratuita? Como!
Sendo-lhe indispensavel por na sombra a influéncia de Gambetta, procura dar-lhe a maior
gldéria e torna-lo, pelo martirio, quase augusto? Como! Desejando abafar-lhe a voz, da-lhe
ocasiao de fazer uma defesa que ecoara em toda a Frangca e em toda a Europa? Mas estao
idiotas! O doutrinarismo de M. de Broglie emparveceu-o e o bonapartismo de M. de Fourton
ensandeceu-o. Ai esta como falam os jornais ingleses.

N&o creio porém que estejam na verdade. M. de Broglie e M. de Fourton sdo tudo menos tolos.
Os tolos nao sao usualmente primeiros-ministros de Franga. M. de Broglie e M. de Fourton s&o
simplesmente l6gicos. Realmente o que pretendem eles? Impor a Franga um governo militar,
ditatorial, despdtico, reaccionario e clerical, de que Mac Mahon seja o Deus e eles seus
profetas.

Mas enquanto houver em Franga uma coisa que se chama a constituicao é forgoso, por mais
M. de Broglie que se seja, governar dentro da constituicdo; pode-se torna-la elastica,
interpreta-la com todas as subtilezas maquiavélicas e todas as tortuosidades jesuiticas,
alargar-lhe as costuras, torcé-la até quase a quebrar, fazer-lhe espremer as decisdes mais
absurdas, viola-la mesmo um pouco aqui e acola, mas ha uma coisa que se nao pode fazer: é
atira-la para debaixo da mesa, para os papéis sujos!

E enquanto a constituicdo for a lei da Franca o Governo nao pode ser uma ditadura. Mas como
se ha-de entdo suprimir esta constituicdo atravancadora e impertinente? Por um golpe de
estado. E o motivo para um golpe de estado? Ha muitos, mas o melhor — é a insurreicédo. E
onde estda a insurreicdo? Provoca-se. E por este declive l6gico que o Governo decidiu
processar Gambetta. O que se pretende é irritar os republicanos, até lhes fazer perder a
cabeca e os levar as barricadas. Para isso, um processo como este de Gambetta, algumas
violéncias mais, uma perseguicdo sistematica a imprensa, meia dizia de actos bem
inconstitucionais e, pensam os homens ilustres da direita, € impossivel que Paris, Lido ou
Marselha ndo saiam para a rua. E entdo, dada a insurreicdo, espantada a Francga, o Governo
atira a constituicdo pelos ares, assume a ditadura para salvar a ordem e fez-se a
escamoteacdo. E este, parece-me, o fim do Governo. Somente, para lograr um francés, néo ha
como outro francés. E o francés tem sobretudo a paixao de lograr o Governo. Os republicanos
sentem perfeitamente a que terreno o ministério os quer chamar, e com uma virtude maliciosa
conservam-se teimosamente na ordem, embrulham-se na legalidade, abragam-se
sofregamente na constituicdo. E da-se o espectaculo curioso de velhos conspiradores,
insurrectos de profissdo, defendendo com grande pompa e com ardor a ordem, e 0 ministério,
composto de conservadores, fermentando tortuosamente a insurreigao.

E se este sistema continuar, o ministério sera logrado: pode perseguir, irritar e vexar; os
republicanos sorrirdo, cumprimentarédo e volverédo olhos devotos. resignados, para a estatua da
lei; e quando chegarem as eleigbes mandardo, com bonomia, quatro-centos deputados
republicanos! E o ministério, ndo tendo podido vencer pela insurreicdo e ndo podendo viver
pela legalidade, tem de se dobrar ou de se safar! E aqui estda o que € uma alta comédia
politica.



Esta estacdo é para tudo, em Inglaterra, um tempo de férias. A gente rica, que é a que faz
tudo em Inglaterra, ndo faz nada neste més sendo cagar, viajar no continente, banhar-se no
mar salgado, ou bordejar nos iates.

Nao ha politica, ndo se escreve, ndo se inventa, ndo se intriga. O bem e o mal estdo em férias.
Londres esta absolutamente deserta, isto €, dos seus quatro milhdes de habitantes, apenas lhe
restam trés milhdes novecentos e cinquenta mil. Mas justamente os cinquenta mil que faltam é
que sao Londres; sdo os politicos, os estadistas, os romancistas, os pintores, os fildsofos, os
inventores, os elegantes, os cantores, as cocotes e os lordes. O que resta é a vil e escura
multiddo, que redemoinha na City labutando e traficando. Ndo conta. Os palacios estéo
fechados, o parlamento cerrado, as Operas mudas, as galerias desertas, os ateliers
abandonados, os clubes solitarios, as escolas em férias, a imprensa ociosa, os parques
lugubres, a vida dispersa. Nao tenho por isso nenhum livro a criticar, nenhum escandalo a
contar, nenhuma obra de arte a celebrar. Nada, nada, nada!

E nesta ociosidade e nesta melancolica escassez que as vezes me entretenho a seguir o novo
divertimento que tem por nome os casos dificeis. Este exercicio do intelecto, que é feito por
meio dos jornais, ndo os grandes jornais politicos e literarios mas os pequenos jornais de
escandalo, de mexerico, de pilhéria, ou de curiosidade, este divertimento, digo, consiste no
seguinte: o jornal propGe aos seus leitores a solugéo de um caso dificil da vida e na semana
seguinte publica a resposta obtida. E muito interessante ler estas opinides, que formam
positivamente um guia social nas dificuldades humanas. Assim, por exemplo, ha dias um
destes, o Vanity, propunha o seguinte caso:

Miss A. recebe no mesmo dia duas propostas de casamento: uma de Joao, que ela ama e que
€ pobre, outra de Paulo, que ela ndo ama e que é muito rico, bastante agradavel e simpatico, e
por quem ela tem uma estima completa. Que deve fazer Miss A.?

Vamos 14, qual é a opinido dos leitores da Actualidade? Hem?
Querem saber a opinido em Inglaterra?

O jornal fez a pergunta a semana passada, sabado. Pois bem: imediatamente, de todos os
pontos de Inglaterra, das vilas e das cidades, de nobres e de plebeus, pelo telégrafo e pelo
correio, vieram centenares, milhares, dezenas de milhares de respostas! E todas a mesma.
Qual? Esta:

«Que case com Paulo e que se arranje depois com Joao!»
O Diabo, no inferno, deu uivos de prazer com esta decisdo tdo unanime.

Outro jornal apresentava ha dias um caso dificil, que eu proponho igualmente aos leitores da
Actualidade, pedindo que enviem ao jornal as suas respostas e suplicando a redac¢ao que as
publique integralmente.

E um caso interessante, que nos pode acontecer a todos, e de uma solucdo dificil. Eu
modifico-o um pouco, porque tal como aparece no jornal inglés ndo seria bem compreendido
em Portugal. Ei-lo:

A. convida para jantar na sua casa de rapaz solteiro o amigo Jodo e o amigo Pedro, para as
seis horas. As seis horas menos um quarto 0 amigo Jodo chega e conta a A. que nessa
manha teve uma questéo seriissima com o amigo Pedro, que a honra nao |hes permite uma
reconciliacdo e que, se se encontrarem, é para se dilacerarem. Neste momento dao seis horas
e entra o amigo Pedro. Que deve fazer o infeliz A.?

P. S. — Um amigo meu que se interessa vivamente pelos casos dificeis corre, neste momento,
todo alvorogado, a comunicar-me uma resposta, uma nova solugdo dada ao caso de Miss A.

E tdo profunda, tdo profundamente moderna, que a transcrevo integralmente:

«Se Miss A. ama Jodo, que é pobre, e € amada por Paulo, que é rico (reparem bem!) — case
com Jodo e entenda-se depois com Paulo!»

Esta resposta, que vem num jornal muito elegante de Londres, é das coisas mais habeis que
tenho lido nos meus tenros anos! Sobretudo se se reparar na observagao que a acompanha, e



que reza assim:

«Porque aconselhar Miss A. a que case com Paulo e que se arranje com Jodo é
completamente pueril.»

Pueril, & sublime!

VI
Londres, 18 de Outubro de 1877

Peco aos meus leitores (se tenho dois) ou ao meu leitor (se tenho um) que nao atribuam o meu
siléncio de algumas semanas a uma suspensao absoluta de acontecimentos em Inglaterra e
no universo. Nao. O mundo tem continuado a rolar com uma toleravel regularidade e os
homens, sobre ele, a fornecerem assunto a localistas e a correspondentes.

Os motivos do meu recolhimento sao todos particulares. Assim, por exemplo, s6 a Franca que
matéria ndo tem dado, nestas ultimas semanas, a uma pena de boa vontade! Manifestos de
sensacgao, tiranias de Governo, eleigdes impressionadoras, ameagas de golpe de estado —
tudo essa boa Franca, que ndo gosta de deixar o mundo sem objecto de conversacdo, tem
prodigalizado com a sua fecundidade de pais de génio.

Aqui, em Londres, quem abrir um jornal inglés ha-de pensar que no universo sé existe a
Franca: é dela que se fala, é sobre ela que se escreve; tudo o mais fica huma penumbra
subalterna. As elei¢cdes de 14 de Outubro ndo foram para ninguém uma surpresa. A maioria
republicana era certa. Podia-se supor, como sucedeu, que a pressao ministerial, tdo miuda e
tdo pesada, tdo vexatoria e tdo arbitraria, roubaria alguns votos aos republica-nos; mas em
definitivo, a Franga, que é centro-esquerda, daria uma maioria mais ou menos numerosa a
republica. Alguns jornais dizem que a esquerda, pelo facto de ndo trazer a camara os
histéricos e famosos trezentos e sessenta e trés, sofreu uma derrota moral: eu penso que a
circunstancia de conseguir trazer trezentos e vinte, pouco mais ou menos, dada uma tal tirania
governamental, € uma vitéria eloquente.

A administracdo em Franga exerce, além da forga que Ihe da a sua organizacédo poderosa e
sagaz, uma irresistivel atrac¢cdo sobre um povo educado na centralizagc&o. Tudo treme quando
ela franze o sobrolho, e ninguém deixa de ficar enlevado quando ela sorri; em tais
circunstancias, ter-lhe resistido, como |he resistiu, mostra na Franga convicgdes bem serias e
uma vontade bem definida.

Que resta ao marechal agora? Num pais sensato, como a Inglaterra, a coisa seria simples: o
ministério batido seria demitido e o partido triunfante chamado ao poder, ninguém se agitaria, e
a complicada maquina do Estado continuaria a rolar docemente nos seus carris. Em Franga,
ndo. O ministério vencido teima, pela voz dos seus jornais, em se considerar vencedor e
ameaga com baionetadas todos os que nao forem dessa opinido extravagante. Consultou-se a



vontade do pais, e quando ele respondeu por milhdes de vozes anao! o ministério diz, com um
sorriso: «Bem; como o pais respondeu «sim!» nés ca ficamos, para obedecer ao pais.» E se o
pais amanha, vendo que o «nao!» que ele dissera pela boca das suas pessoas nao era
escutado, se resolvesse repetir o «ndo» pela boca das suas espingardas, o ministério traria
para a rua a artilharia, conti-nuando a afirmar com tranquilidade: «Como o pais insiste em dizer
que «sim», ndés ndo podemos ceder! N6s ndo podemos!...»

A indignacgéo contra o marechal, aqui, continua a exprimir-se violentamente. Uma pergunta as
vezes faco eu a mim mesmo, pasmado: «Sera possivel que o Governo francés nao leia os
jornais ingleses? E, se os |€, ndo |Ihe faz impressao nenhuma ver a imprensa unanime de um
grande pais, da Inglaterra, condenando ao longo das suas primeiras paginas a ilegalidade da
sua existéncia? Pode-se desprezar assim a opiniao de uma nagao tao inteligente, tdo sensata,
tao positiva, tao imparcial?»

O ministério, é verdade, embirra profundamente com os jornais ingleses, a ponto de lhes
proibir a venda como peconhenta, mas o facto de Ihes proibir a propaganda n&o obsta a que
Ihe deva reconhecer a sensatez: e todos os dias 0s jornais mostram claramente aos Srs. de
Broglie e de Fourton que eles estdo simplesmente levando o seu pais a guerra civil e a guerra
estrangeira. Que eles ndo o acreditem quando o léem nos jornais radicais de Paris,
compreende-se, mas que o0 ndo escutem quando sdo 0s jornais estrangeiros conservadores
que o gritam por todas as linhas, € de espantar! A ndo ser que, ciente e conscientemente, eles
queiram a guerra estrangeira e a guerra civil; nesse caso, espera-os, € de recear, uma grilheta
nova e de bom ferro nas galés amaveis de Toulon.

As novidades daqui sao escassas. Chove. O Inverno instalou-se, e vem este ano de um humor
terrivel: os duches que nos atira para cima, as langadas de nordeste agudo com que nos
trespassa, as rajadas com que nos sacode, ndo tém conta. Ougo-o todas as noites rugir e
chorar, e ndo compreendo o que fizeram a este rabugento velho. Por ora ainda ndo nos cobriu
de neve: € uma galanteria que guarda provavelmente para o Natal, os meteorologistas seus
amigos, a quem ele faz confidéncias, dizem-nos que ndo ha a esperar dele, este ano, nem
deméncia, nem desleixo. Vem activo e mau. O que nos espera!

De resto o grande acontecimento é o Caso Ponge. Nao sei se sabem ai deste episédio judicial.
A histéria é simples. Um sujeito, Louis Stanton, casou por dinheiro com uma mulher e vivia por
amor com outra. Para ndo se ver embaragado nos seus sentimentos colocou a esposa em
casa do seu irmao e foi habitar com a amante para o campo. Passado tempo, a esposa
comecgou a definhar, a adoecer — e quando ela morreu num estado de anemia e de magreza
medonhas, os médicos chamados a examinar (em vista das suspeitas nascentes) declararam
que a pobre senhora fora sistematicamente morta a fome! Ergueu-se um grito de horror em
toda a Inglaterra. Louis Stanton, a sua amante (uma rapariga de dezanove anos), o irmao de
Louis e a cunhada foram presos, julgados e condenados a morte.

Aqui esta, em resumo, o prélogo.

As audiéncias causaram a excitacdo de um drama, comovente: os depoimentos das
testemunhas, as respostas dos réus, os discursos e réplicas dos advogados, as frases sempre
notaveis do ilustre juiz Hawkins, eram devorados por todo o pais com a sofreguiddo de uma
novela de sensacgao! O tribunal estava apinhado de celebridades, mesmo de /adies famosas,
cujos lacaios traziam em cestos lanche e champanhe para sustentar as forgas da dama
delicada, nas fadigas daquelas longas audiéncias.

Desenhistas habeis, postados em todos os cantos, esbogavam a atitude dos réus, os gestos
de aflicdo, as convulsées da pobre amante (Alice Rhodes) — e estes desenhos eram vendidos
nas ruas e encaixilhados em saldes. Enfim, um verdadeiro processo de prazer.

A Ultima audiéncia, de que pude surpreender, através da multiddo, alguns episédios, foi
tragica. Nunca ouvi nada tdo poderoso como o discurso do juiz aos jurados, fazendo o sumario
do processo. De pé, falou durante sete horas, com uma eloquéncia sombria e elevada que
destilava a morte. Pareceu-me ter mais a paixdo de um acusador do que a veracidade de um
juiz. Mas como arte, era maravilhoso.



Quando o juri voltou com o veredicto, provando o crime, houve um momento de terrivel
impressdo. O juiz ergueu-se, colocou sobre a cabega um gorro negro e todo o mundo se pds
de pé, num siléncio ansioso.

Entao leu, com voz lenta, a sentenca de morte.

Os dois réus estavam como hirtos; mas as duas senhoras estavam sustentadas nos bracos de
dois comissarios de policia.

Quando o juiz Hawkins findou a leitura, ergueu o brago e disse:
— Que Deus tenha misericérdia das vossas almas.

Toda a audiéncia respondeu com a mesma voz lamentosa:

— Amen!

No dia seguinte um jornal, o Daily Telegraph creio eu, insinuou que Ihe parecia bem pouco
comprovado o crime, e bem severa a sentenga. Outro jornal retomou o assunto, repetindo a
mesma opinido; e depois outro, outro e outro. Imediatamente a opinido agita-se: os jornais
comegam a publicar cartas, que, numa argumentacao cerrada e sagaz, provavam a falta de
provas do homicidio; depois advogados escreveram, censurando a marcha do processo, cheio
de nulidades; logo sacerdotes, membros do parlamento, mulheres, maes de familia, de todas
as partes de Inglaterra, cada um do seu ponto de vista, com os seus argumentos especiais,
censuraram a condenacao: e enfim, coisa grave, os médicos comegaram a declarar que os
sintomas apresentados no exame do cadaver ndo eram de morte por fome, mas de tubérculos
no cérebro.

Imediatamente, instala-se em Canon Street Hotel uma comisséo de pessoas importantes para
obter da rainha a comutagdo da pena: fazem-se meetings, abrem-se peticbes a assinatura
publica, e toda a Inglaterra, profundamente revolvida por esta agitagdo, pede o perdéo para os
réus! Em vista disto, o Governo perdoal!

Ao principio foi um clamor de triunfo. Mas depois vem a reflexdo. Que tinha feito a Inglaterra?
Tinha destruido a sentenga de um tribunal, com uma agitagdo popular. Mas entao a lei, os
codigos, a justica, os magistrados, as formulas, tudo é inutil, sé quem decide em ultimo recurso
€ a imprensa e o publico. Todo o mundo estava um pouco embaragado com a vitéria. E entdo
francamente cada um comecou a considerar que se tinha ido longe no movimento apaixonado
da sensibilidade.

A rainha tinha-se talvez apressado de mais a perdoar. A administragdo da justigca passara, por
um golpe de estado popular, das maos da magistratura para as maos do publico; a instituicao
do juri € inutil; os processos ociosos; 0s crimes seriam condenados ou absolvidos segundo o
bom ou mau humor da opiniéo.

Se basta fazer meetings para perdoar um réu, nada impede hoje uma absolvigdo permanente
para o crime. E aqui tém este grande pais que, depois de ter feito comutar uma pena por
sentimentalismo, desejaria aqui vé-la aplicada por legalidade. Singular situagdo, nao é
verdade? E exclusivamente inglesa! Enquanto a mim penso que o0s réus nao eram
absolutamente culpados: houve negligéncia em tratar a pobre senhora, mas nao houve
intencdo de a matar; por outro lado, parece-me que o exemplo é mau e que abala toda a
constituicdo da Inglaterra esta obediéncia do Governo as impressdes da multiddo. Em todo o
caso, ai dirdo consigo, «antes tremelique a constituicdo que se enforquem quatro inocentes!»

E do Oriente? Depois de uma suspensédo de hostilidades, imposta pela neve e pela chuva, os
Turcos foram horrivelmente batidos na Asia. Muktar Paxa perdeu dezenas de canhobes,
milhares de prisioneiros e fugiu para Kars derrotado. E um desastre, mas facilmente reparavel.
Em virtude da estagdo, os Russos nao se podem aproveitar da sua vitéria: vem tarde, se
Muktar Paxa fugiu e ndo se lhe pode opor, 14 esta o Inverno para substituir o general vencido e
por barreiras de gelo e de torrentes onde faltam as barreiras de homens. Kars, que Muktar
Paxa protegia, fica em todo o caso protegida pelo mesmo, e ndo é nesta campanha que os
Russos poderdo ocupar aquela fortaleza, chave da Arménia.

De resto, no Danubio, siléncio, expectativa, frio e doengas, nos exércitos ociosos.



Novidades literarias ou teatrais, zero. A Inglaterra intelectual ou dorme ou trabalha em siléncio.
A costumada produgao de novelas, sim, essa continua regular como a fabricagéo do péo, para
manter vibrantes os nervos das misses e das /adjes.

Noticias comerciais tristes: uma estagnacdo total dos negdcios: uma pausa terrivel na
estrutura industrial.

Este Inverno vem carrancudo: que nos reserva ele? Por toda a parte inquietagdes,
apreensodes, necessidades...

Fez excelente efeito aqui a maneira inteligente e delicada por que Stanley, ao fim da sua épica
viagem através de Africa, foi recebido pelos Portugueses. Tudo se passou com excelente
gosto. Nao era natural realmente que o recebessem a paulada; mas era de recear, com a
indiferenga nacional, que ele passasse despercebido ou que o incomodassem, pedindo-lhe o
passaporte. Felizmente, a recepgao foi digna e honrosa para nés. Ainda ha portugueses em
Portugal!

IX
Londres, 10 de Dezembro [de 1877]

E impossivel comegar uma correspondéncia — & quase impossivel comegcar uma carta
particular — sem falar da Franga. A questdo do Oriente esta no ultimo plano: apenas a gente se
lembra que ha algures um pais assolado pela guerra, milhares de homens que morrem,
guarnigdes esfomeadas, generais herdicos, cidades tomadas, um czar impossivel e um sultdo
absurdo! O que lembra é a Franga. Quais sdo as noticias de Franga, hoje? — é a pergunta
inglesa de antes de almocgo.

E da Franga que se ocupam os literatos politicos nos seus artigos de fundo, os caricaturistas
nos seus desenhos, os sacerdotes nos seus sermdes e os autores de canconetas nas suas
rimas. Falemos, pois, da Franga. E em primeiro lugar fagamos justica ao marechal Mac Mahon.
Este excelente homem ndo é culpado em coisa alguma do que se passa, do que se tem
passado em Franga desde 16 de Maio: velho, um pouco reumatico, entendendo alguma coisa
de soldados e muito de jardinagem, ocupando-se imensamente das suas rosas e dos seus
lilases e quase nada do seu pais, um pouco apertado de dividas e cheio de um humor
condescendente e amavel — o presidente da Republica ndo € um caracter, € um cabide.

Um grupo intrigante, fanatico, egoista, glutdo de poder imoral, ridiculo — se nao fosse tragico —,
serve-se dele como de um aparelho de pau onde dependura decisdes e as suas frases.

Este grupo, que se compde de padres astutos, de devotos elegantes, de doutrinarios de salao,
de alguns caducos aristocratas de outras eras e de ajudantes-de-campo crivados de dividas,
cheios de galbes e abundantes de facécias, este grupo tem uma ambicao decente: possuir a
Frangca — para seu uso, em primeiro lugar, € um pouco para uso do papa também. Possuir a
Franca, dispor do seu exército, das suas financas, de tantos empregos a dar, representa-la
diante do mundo, fazer as honras da casa por ocasido da Exposi¢cao, ocupar os seus palacios,
tratar de mano a mano imperadores e rainhas, entrar na histéria, ainda que seja com uma
chave falsa — é realmente, devemos confessa-lo, muito agradavel. E o marechal Mac Mahon,
ou antes, o grupo que o inspira e que lhe puxa os cordéis — tem realmente toda a razdo em
querer guardar aposta.

Somente ha uma certa entidade que se opde a esta amavel combinacdo e que se chama a
Franca republicana: é quase nada: sdo apenas dez milhdes de eleitores. Esta entidade tem a
loucura de querer que a Franga n&o pertenga a um grupo equivoco de batinas, e de saias, mas
que se pertenca a si mesma. Esta entidade é portanto considerada — no Palacio do Eliseu —



como perfeitamente plebeia, impertinente, grosseira e perigosa para os interesses dos bispos
e das duquesas.

Que se ha-de fazer portanto a esta entidade? Esmaga-la. Como? Dar-lhe um nome feio,
chamar-lhe radical, atribuir-lhe intengdes criminosas e usar por isso todos os meios de a repelir
— pelas elei¢gdes ao principio, pelos tiros depois. Tentou-se primeiro a elei¢do: a intriga falhou:
a entidade temida, a Franga republicana, voltou mais ameacadora e mais forte. Que resta
portanto? Tentar o tiro. E vamos ter tiros, verao.

Aqui ninguém duvida que o marechal vai obter uma segunda dissolugdo; a cadmara dos
deputados € natural recusar-se a obedecer, e constitui-se em convencido: o marechal manda
contra a camara alguns regimentos: que fara entdo o povo? Que farao entdo os soldados?

Esta ultima questdo é grave: qual sera a atitude do exército? Tera a obediéncia passiva e
estupida dos primeiros tempos do império — ou mais educado, mais saido do seio do povo,
tendo simpatias republicanas, recusar-se-a a tentar a destruicdo da republica? Esta é a
questdo: todas as tentativas de compromisso sdo efémeras: sao episédios: o fundo da
discusséao é este — a Franga republicana quer que o0 marechal saia e 0 marechal nao quer sair.
Nao quer sair porque se acha bem: a marechala quer fazer aos reis e aos principes as honras
da Exposicao: os padres que o cercam nao querem que o triunfo da republica inaugure uma
politica antipapal; o visconde de Harcourt, alma danada (ao que dizem) desta intriga, ndo quer
perder os saldes do Eliseu, onde triunfa e onde é ledo; o duque de Broglie ndo quer abdicar da
sua influéncia, oculta ou clara, no Governo da Franga: ninguém quer sair, todos se acham
confortaveis no poder. E, como ndao podem coabitar com a republica, hao-de fazer tudo para
que a republica saia. Para isso contam com uma espingarda: resta saber se a espingarda Ihes
rebentara nas maos.

Os negocios da Turquia vao mal. Os generais a que o sultdo concedera o titulo sonoro de
Vitoriosos — comegam regularmente a ser vencidos. Muktar Paxa, na Asia, viu o seu exército
destruido; e Osman Paxa, na Europa, teve de entregar Plevna, render-se sem condigdes,
depois de uma luta herdica em que ele foi gravemente ferido. Faltam detalhes deste desastre,
mas as suas consequéncias sdo terriveis: os Russos podem agora arremessar contra
Suleiman, ou contra Mehemet-Ali, o grosso dos exércitos que cercavam Plevna. E aqueles
generais acham-se diante dos numeros superiores de tropas exaltadas pela vitéria, com boas
comunicagdes asseguradas, e tendo ganho, numa campanha de cinco ou seis meses, uma
experiéncia militar onde os erros se tornam mais raros. Plevna fez, no entanto, uma defesa
admiravel: parece que (ao contrario do que diziam os jornais amigos da Turquia, afirmando
que as provisdes abundavam dentro da cidade) o exército de Osman Paxa morria de fome: o
primeiro grito dos soldados rendidos foi pedir pdo! Compreende-se que Osman Paxa quisesse
fazer uma surtida desesperada: e colhido pela frente e pela retaguarda, sucumbisse numa luta
desigual. Quase cem mil homens cercavam Plevna: os reforgos aglomerados ultimamente
elevavam este nimero a cento e cinquenta mil. Osman Paxa nao devia ter mais do que trinta e
cinco a quarenta mil soldados, que as privagoes, a fome, o desalento, tornavam de pouco uso
perante forcas bem providas. Agora o caminho para Andrinopla esta aberto, ou, pelo menos,
0s exércitos turcos em campanha nido sido bastante fortes para se oporem ao grosso do
exército russo, logo que ele tenha esse objectivo. Andrinopla pode oferecer uma resisténcia
prolongada: mas os Russos ndo se demorariam nas operagbes dificeis de um cerco de
Inverno, nem quereriam renovar os assaltos mortiferos que dizimaram as suas forgas nas
primeiras tentativas contra Plevna: e, portanto, o mais natural € que deixem diante de
Andrinopla uma forga de observagéo, que torneiem a cidade e se dirijam a Constantinopla. E ai
€ que comega uma nova fase da guerra: ou campanha diplomatica, ou conflito geral, ou entao,
a paz! E agora que se vai ver quais sdo as verdadeiras intengdes da Russia. Se fez a guerra
com um fim puramente cristao e libertador, esta ja, pelas vitérias ganhas, no direito de propor a
paz, impondo a Turquia condigdes que garantam a felicidade das populagbes eslavas: se
porém a virem avangar para Constantinopla, entdo ela descobre a garra conquistadora, e resta
saber o que dirdo a Inglaterra e a Austria.

O acontecimento mais notavel da ultima quinzena, em Londres, foi o casamento do duque de



Norfolk, o primeiro fidalgo de Inglaterra, conde-marechal do reino, chefe do partido catdlico.
Toda a alta aristocracia papista assistiu a ceriménia, que foi celebrada na capela dos padres
do Oratdrio, em Brompton, com um esplendor romano. A noiva é Lady Flora Hastings, filha da
condessa de London, novamente convertida ao catolicismo; os presentes que recebeu sao de
uma prodigalidade e de um luxo incomparaveis: entre a profusdo de joias, colares de
diamantes, colecg¢des de rubis sem igual, aderecos de safiras que levaram anos a coleccionar,
montes de pérolas inigualaveis, apareceram dois presentes notaveis: um € uma reliquia de um
santo, 5. Tomas de Aquino, creio eu; outro € um colar de diamantes e rubis que pertencia a
Maria Stuart, e que entrara por heranca nas jéias da Casa de Norfolk. A rainha que, nestes
casamentos aristocraticos, faz, segundo a antiga tradicdo, um presente a noiva, desta vez
absteve-se. Daqui, grande escandalo. Ordinariamente o presente da rainha é um rico xaile de
caxemira: e sao tantos os que distribui que parece que em Windsor ou no Palacio de S. James
deve haver armazéns subterraneos atulhados daquele vistoso artigo. Os jornais alegres
perguntam todos, com grandes facécias, porque é que no casamento do primeiro nobre de
Inglaterra, de um parente de reis, que na corte tem lugar antes dos principes, sua majestade
ndo deu ao menos o xaile. Que dé o xaile! Que nado se fique com o xaile! — grita a imprensa
satirica. Porque € um erro continental supor que a rainha de Inglaterra é cercada de uma tal
veneragao que a pilhéria ndo se atreva a transpor as portas do pacgo. Nao: a rainha, como
outra qualquer mortal, € (quando isso é justo) criticada, epigramatizada e caricaturada; e nesta
ocasiao a ocorréncia do xaile tem sido objecto da muito grossa jovialidade saxonia.

A verdade é que a rainha ofendeu todo o partido catdlico; diz-se que a razao da sua abstencao
foi o ser Lady Flora uma nova convertida e o detestar a rainha as novas convertidas. Admite as
antigas familias catolicas, mas as conversdes recentes sao-lhe particularmente antipaticas.

Uma condessa muito ilustre e ainda mais bonita, casada com um catoélico, mostrava tendéncia
ultimamente de «passar para Romay», como aqui se diz. A rainha, na ultima recepg¢ao, chamou-
a e disse-lhe simplesmente:

— N&o ha nada pior para uma senhora que abandonar a religido de seus pais.

Foi o bastante: a pobre condessa perdeu toda a veleidade de beijar a chinela do papa; ficou-se
no protestantismo por ordem superior. Acho este caso delicioso. Uma devota — morrendo do
desejo de ouvir uma boa missa cantada ou de seguir o més de

Maria — € obrigada a contentar-se com a seca leitura da Biblia para ndo desagradaras reais
pessoas.

A propésito da religido, ougo dizer, mas nao o garanto, que o principe Leopoldo, o filho mais
novo da rainha, se vai fazer padre. Este mogo, de uma natureza e de um temperamento
diferente dos irmaos, letrado, um pouco poeta, mistico e extremamente doente — daria talvez,
nos tempos passados, um daqueles principes que edificavam um mosteiro e, na falta de um
reino temporal, ali ficavam governando um pequeno povo de monges, escreviam um tratado
sobre um meio de expurgar o Deménio e obtinham, pela sua parentela real, uma canonizagao
em Roma.

As facanhas da forca muscular repetem-se sob as formas mais inesperadas; depois dos
sujeitos que nadam vinte léguas em doze horas; depois dos individuos que caminham em volta
de um circo quinhentas milhas em trés dias, temos agora um novo heréi: 0 homem que valsa
seis horas consecutivas. Este maganao é débil, esguio, alourado, frisado, com uns olhinhos
vivos, ademanes nervosos e uma voz de grilo. Das seis da tarde a meia-noite, valsa, valsa,
valsa, sem respirar mais alto, sem suar, sem se lhe desmanchar o frisado, cansando vinte,
trinta, quarenta pares e bebendo, sempre a valsar, caldos pelo bico de um bule. E sublime e
odioso. Na primeira hora, o espectaculo é trivial e pouco elegante porque o homem valsa pior
que qualquer dangarino; na segunda hora, o facto comega a surpreender; na terceira hora,
principia-se a achar extraordinario e ndo se véem pelos cantos da sala, sendao mulheres
extenuadas que o maganao esfalfou, valsando, valsando; na quarta hora, o caso torna-se
fenomenal, a cabecga anda a roda; na quinta hora, comega-se a ter 6dio aquela personagem,
que, com um sorriso ameno, gira, torneia, perpassa, delira, sempre a roda, sempre a roda; na



sexta hora, a gente comeca a ter vontade de matar o mariola: felizmente ha policias; mas a
impressao é terrivel, e vem-se para a rua meio louco, sentindo as casas, 0s candeeiros, as
carruagens, valsar, valsar com um sorriso doce e cabelos frisados. E um espectaculo
medonho!

Agora uma noticia triste: 0 nosso amigo Pongo morreu, o ilustre gorilha. Foram chamados os
medicos mais ilustres, mas os seus dias estavam contados pelas Parcas que se ocupam dos
macacos.

Pensou-se ao principio que o clima, a nostalgia, ou talvez o tédio o teriam morto; mas os
anatomistas, que o abriram para o estudarem, mostraram que o mal que o destruiu tinha uma
causa bem mais natural num macaco: dentro do estdbmago do ilustre Pongo acharam-se
pregos, um pequeno canivete, rolhas, uma luneta, uma luva, um cabo de guarda-sol e outras
curiosidades. Este avd da ragca humana nao tinha da escolha dos seus alimentos nem mais
discernimento nem mais dignidade que um qualquer reles macaco de meia moeda o casal.
Grande desilusao!

X
Londres, 21 de Dezembro [de 1877]

Londres foi ontem a noite agitada pelo espantoso boato de que a Inglaterra tinha comprado o
Egipto!!! Nos teatros, nas ruas, nos clubes, nos restaurantes, dizia-se com uma satisfagdo um
pouco estonteada: — Compramos o Egipto! Demos um ror de milhdes pelo Egipto!

Eu soube a noticia por um amigo meu, que a uma hora da noite se precipitou na minha sala;
esguedelhado, com o lago da gravata branca para as costas, soprando como um monstro dos
mares, atirou-se para uma poltrona ao pé do fogao e exclamou com palavras ofegantes:

— Acabou-se! Esta terminada a crise! Acabamos agora mesmo de comprar o Egipto!...

Eu levantei a cabeca do meu trabalho e, dominando uma comog¢ao violenta, perguntei com
tranquilidade:

— Por quanto?

— Centenas de milhdes. Um negécio éptimo. A questao do Oriente esta acabada: agora que
espatifem a vontade o Império Turco. Nos temos o que precisdvamos — o Egipto e o canal de
Suez! Constantinopla ndo nos serve para nada! E sem derramar uma gota de sangue!
Derramando, sim, ondas de ouro! Mas pouh!... O ouro sobra. Além disso, o rendimento do
Egipto em trés ou quatro anos da quinze por cento do capital empregado! E que golpe para a
Russial Com o dinheiro que recebe, a Turquia paga a sua divida, ganha crédito, equipa
exércitos, continua a guerra e faz repassar o Danubio aos Russos — a pontapés! Grande
homem Lord Beaconsfield! Hem!?

Confesso francamente que dormi mal. Comprar o Egipto! O qué! A grande e bela terra dos
farads, dos Ptolomeus, dos sultbes, de As Mil e Uma Noites; o Egipto de Sesostris, de
Cleodpatra, e de Harun Al-Raschid; a terra monumental e hieratica, o pais do Nilo, das
Piramides e dos templos maravilhosos; o vale onde esta Tebas de cem portas e o Cairo de
cem mesquitas; o terreno fecundo e inesgotavel que alimentou o Império Romano; este pais
prodigioso onde a histdria € mais maravilhosa que a legenda, o qué! Esta nagao-avo, mais
antiga que Jeova, comprada, vilmente comprada como um chapéu do Roxo, ou um quarteirdo
de péras da tia Vicéncia! E possivel isto? Um sujeito de suigas e de polainas, chegando a
Constantinopla e, depois de um olhar de conhecedor e de uma tossezinha de decisao, dizer
sossegadamente, apontando para o Egipto:

— Isto: quanto?

— Tanto.



— Bem. Embrulhe e mande a casal

Hao-de concordar que é forte. Que conquistassem, va, que Ihe dessem a honra de o invadir,
de o assolar, de o acorrentar, compreende-se: € da tradigdo: o Egipto tem passado a sua
existéncia a ser invadido: quem o quer, da-lhe ao menos a satisfacao de lutar por ele; mas
compra-lo! Dar por ele — ndo sangue, mas notas do Banco de Inglaterra! Chama-lo a si e
entregar um recibo... E verdadeiramente uma ideia de merceeiro! Mas que tem a sua
grandeza, concordemos: uma transac¢cdo desta ordem eleva a compra e venda a altura da
epopeia: e um balcdo sobre o qual se regateiam destes negdcios é tdo poético como o campo
de batalha de Troia.

Hoje, porém, averigua-se que o boato era prematuro: alguns ainda insistem que se comprou,
sim — ndo o Egipto, mas a ilha de Creta: a verdade, porém, € que as decisdes do Governo, se
estio ja expressas em facto sdo ainda secretas — e eu apenas conto este incidente para dar a
medida da excitagdo que existe em Londres.

Este excitement foi produzido pela convocagao extraordinaria do parlamento: os rumores mais
fantasticos circularam logo, e os consolidados desceram trés quartos por cento, o que, diga-se
de passagem, custa aos possuidores de titulos a pequena soma de cinco milhdes de libras
esterlinas. A primeira ideia foi que o Governo ia declarar a guerra a Russia e que reunia o
parlamento para lhe pedir a aprovagao constitucional desta aventura dramatica: mas
semelhante suposicao era absurda: o Governo ndo pode sendo expor as camaras a gravidade
da situagdo, apresentar a sua opinido, ver se o parlamento a aprova e perguntar-lhe se ndo
seria conveniente colocar o exército e a armada a altura da crise. Em todo o caso as camaras
do comércio estdo-se ja apresentando ao Governo em favor de uma politica pacifica e neutra,
e nhas principais cidades celebram-se meetings para lembrar a Lord Beaconsfield que o
contribuinte inglés ndo tem a minima intengcao de pagar um xelim a mais para que o grao-turco
continue a divertir-se nos langorosos écios do serralho!

Eu julgo que o pais faz bem e exprimiu com tempo e com firmeza o seu desejo de paz, porque,
abandonando-se as suas proprias inspiracoes e aspiragdes, Lord Beaconsfield declararia a
guerra amanha: o seu 6dio a Russia e a raga eslava s6 € igualado pela sua paixao pela raca
semitica e pelas nagdes arabicas: ama, além disso, na politica, o elemento dramatico e
brilhante: tem o temperamento batalhador e militante que ele outrora atribuiu ao seu heréi
Tancredo: tem-se colocado como um antagonista histérico do czar, o que lisonjeia o seu
orgulho de judeu e de plebeu: além disso, sendo um perfeito cortesdo, desejaria dar a rainha
Vitéria o presente que mais a encantaria — uma guerra em favor da Turquia. Porque a pessoa
que no reino € mais anti-russa, mais pro-turca, mais fanatica da politica tradicional, da alianca
otomana, mais zelosa dos chamados interesses britdnicos e mais pronta a guerra, € a rainha.
E tem-no mostrado ultimamente de um modo tdo saliente que causa alguma surpresa e muita
tristeza aos que estao acostumados a vé-la observar, religiosamente, as regras mais exactas
da abstencao constitucional. Em primeiro lugar a rainha publicou ultimamente um «panfleto
contra a Russia»: e eu me explico: o Sr. Theodore Martin esta imprimindo uma biografia do
principe Alberto, cujos elementos e documentos sao fornecidos pela rainha: a rainha é, de
facto, a colaboradora essencial deste trabalho: ha paginas que estdo tdo profundamente
impregnadas das suas opinides, das suas simpatias, direi mesmo das suas afei¢cdes, que
parece que o nome de Theodore Martin € apenas um pseudoénimo literario sob o qual se oculta
a rainha Vitéria: ora justamente o terceiro tomo desta biografia acaba de ser publicado, e
refere-se ao periodo da vida do principe no tempo da Guerra da Crimeia: as cartas do principe
transcritas, os seus discursos, as suas opinides, a reprodugdo das suas conversagoes,
sobretudo a histéria da sua influéncia na politica inglesa desse tempo, mostram que ele tinha a
maior simpatia pela guerra contra a Russia e que concorreu poderosamente para a sua
realizagdo: o volume inteiro é a apologia prolongada desta simpatia, e a rainha, por intermédio
do Sr. Martin, revestindo-se das opinides do seu marido, e fazendo, neste momento, a sua
glorificagdo, da claramente ao pais a expressdo das suas opinides pessoais. Diz-se mesmo
que, depois de um dos ultimos conselhos de ministros, em que Lord Derby e Lord Salisbury
tinham energicamente advogado uma politica de abstencdo, a rainha disse a Lord
Beaconsfield, dando-lhe este terceiro volume da Vida do Principe Alberto:

— Peca aos seus colegas que desejam a paz que leiam este livro: tém muito que aprender
aqui.



De facto o volume é um ataque terrivel contra a Russia, contra a falsidade tortuosa da sua
politica, a instabilidade desonesta das suas promessas e a intensidade das suas ambicoes.

Mas a maior demonstragao da rainha em favor da guerra, foi a sua recente visita a Lord
Beaconsfield: ndo uma visita particular, mas oficial, em cerimdnia, como rainha de Inglaterra e
imperatriz das indias. Semelhante honra é tao extraordindria, tdo contraria aos habitos da corte
e aos costumes da rainha, que, ao saber tal, todo o reino ficou mudo de espanto. O imperador
do Brasil, o imperador da Russia, a imperatriz da Austria, todos os principes herdeiros e todas
as coroas europeias tém vindo a Inglaterra, e a rainha nunca lhes fez uma visita: é inutil dizer
que nunca a fez a um lorde de Inglaterra nem a nenhum dos seus primeiros-ministros, nem
mesmo a Lord Granville, por quem ela tem a maior simpatia pessoal. Portanto, a sua
cerimoniosa jornada a Hughender Manor, propriedade e residéncia castela de Lord
Beaconsfield, deu origem as interpretacdes mais fantasticas e aos boatos mais insensatos;
mas a verdade é (e todas as pessoas razoaveis o compreendem) que a rainha, fazendo uma
tal honra ao ministro que mais advoga a guerra, quis manifestar que Ihe dava todo o seu apoio
e que estava com ele na mais perfeita comunidade de vistas e talvez de decisdes. Mas que
importa toda esta manobra de ministros e da rainha se a Inglaterra quer o contrario? E quando
o forte John Bull exprimir resolutamente a sua vontade, os altos personagens do ministério e
da corte tém de obedecer como os bois obedecem ao carreiro.

Da guerra ndo ha sendo noticias mais ou menos incertas: assim ndo creio que se deva dar
muito crédito ao espantoso boato de que Suleiman Paxa apareceu inesperadamente em
Constantinopla a testa de dez mil homens, para fazer uma revolugao, derrubar o Governo,
exonerar o sultdo e criar uma ditadura militar sob o nome do ex-sultdo Murad, destinada a
continuar a guerra até a ultima extremidade. Suleiman Paxa, é certo, pertence ao partido
fanatico, é uma espécie de general softa, inimigo das reformas europeias, ciumento das velhas
tradicdes otomanas, hostil ao estrangeiro e a sua influencia: mas, por isso mesmo, creio,
bastante patriota para ndo querer complicar a guerra estrangeira com uma revolta interior, e
poOr a testa do Governo homens de quem a Europa desconfia, neste momento em que o seu
pais mais precisa a benevoléncia e a confianga da Europa.

E o mais crivel € que a ele fosse a Constantinopla organizar um exército que defenda o
caminho para a capital no caso que Andrinopla fosse tomada ou torneada.

Tudo isto indica que a paz ainda vem longe: a Russia, exaltada com as suas ultimas vitorias,
sentindo-se fortemente apoiada pela Alemanha e tendo todas as razdes para se julgar apoiada
pela Austria, alarga as suas pretensdes, e quase ndo oculta que planeia a desmembragao do
Império Otomano; a Turquia, pelo seu lado, exasperada pela humilhacdo das derrotas, tendo
adquirido com as primeiras vitérias uma extrema confianga em si mesma, animada pela atitude
activa da Inglaterra, pressentindo a proximidade de uma intervengdo em seu favor, objecta,
mais que nunca, a meter a espada na bainha: e os sofrimentos na Bulgaria e na Asia, agora
que as incleméncias se vém juntar aos desastres da guerra, ameagam protrair-se
indefinidamente. E, para haver mais uma acha na fogueira, a Sérvia acaba de lancar o seu
exército de aventura sobre a Turquia meio vencida. O procedimento do principe Milan e do
Governo sérvio é aqui julgado (mesmo pelos inimigos da Turquia) com uma severidade em
que ha mais desprezo que indignacdo. Alguns jornais mesmo afectam nado tocar no assunto,
como muito vil para uma pena honesta. Com efeito, a Sérvia tem-se comportado pulhamente:
batida pela Turquia, quase sem esforco, tratada de covarde pelo imperador da Russia no
célebre discurso de Moscovo, aceita com reconhecimento uma paz que as nagoes
mendigaram para ela, e obriga-se por um tratado a conservar-se neutral, forem quais forem as
ocorréncias: a Russia declara a guerra, € no primeiro momento parece levar de vencida os
exércitos otomanos; a Sérvia logo, com a cobardia de quem é forte para com homem
derrubado, tira metade da espada fora da bainha; mas as coisas mudam, e é a Turquia que
sobre toda a linha ganha vitdrias decisivas; imediatamente a Sérvia esconde a espada e da
parabéns cortesdos ao sultdo. Os Turcos sao de novo batidos na Arménia e no Danubio, e eis
a Sérvia a menear-se num repentino impulso guerreiro; Plevna cai, e a Sérvia une-se ao
imperador, que a tratou publicamente de covarde, e contra todas as leis da honra e todos os
deveres da coragem vai dar na Turquia o coice do asno! Ndo me espanto de que o Daily
Telegraph trate o principe Milan de biltrezito!



Estamos em férias do Natal; € esta a época das festas de familia, do plum-pudding e de uma
praga de versos, de publicagdes, de baladas, de contos alegéricos, de cromos-litografias,
celebrando o velho ano, o bom Christmas, o ano novo e as doguras do lar! O Natal da lugar a
uma singular espécie de literatura, que € para as letras o0 que o plum-pudding é para a
confeitaria — um produto pesado e indigesto que todo o mundo gosta de ver sobre a mesa, em
que ninguém toca e que a gente grande estima pela alegria que da as criangas. E sobretudo
para as criangas que sdo escritas estas poesias piegas e estas histérias de fantasmas,
desenhadas estas vistas convencionais da neve e estas figuras grotescas da caridade. Os
jornais ou revistas, todas as publicagbes, pdem de parte o bom senso, a ciéncia ou a arte e
dedicam um numero a estas criancices, que se chama o «numero de Natal», e que, pela venda
prodigiosa que tem, constitui um dos rendimentos das publicacdes inglesas. Os teatros fazem
0 mesmo: e todos, sem excepgao, representam nesta época a pantomima, espécie de magica
desordenada, cheia de transformacdo, de bailados e de glérias, onde aparecem
simultaneamente actores, palhagos, caes sabios, virtuosos ilustres, feras, dangarmos célebres,
habitantes de paises exéticos (lapdnios ou patagonios), macacos, esquadroes de cavalaria e
cascatas naturais! Estas representagdes duram trés meses, e toda a familia verdadeiramente
inglesa e que respeita as tradigcbes vai ver a pantomima pelo menos trés vezes, com todas as
criancas e todos os criados: € uma solenidade doméstica.

De resto o tempo tem estado espléndido, em toda a Inglaterra; neve e sol: de noite a neve cai
para dar a sua beleza especial aos campos e as cidades; de dia o sol vem para iluminar a neve
e fazer o ar alegre. Ja se patina, porque toda a agua parada esta gelada. Temos tido oito a dez
graus abaixo de zero (centigrados).

Depois do Natal comega a emigragéo da gente rica para o Sul. O lugar favorito € a formosa
ilha de Wight, onde ha bosques de camélias e erra no ar de Inverno uma perpétua
reminiscéncia da Primavera. A propésito da ilha de Wight, um amigo meu que de |a veio conta-
me uma deliciosa anedota sobre o ilustre Tennyson, o maior poeta de Inglaterra e do seu
tempo, talvez.

Tennyson vive na ilha de Wight, no seu delicioso retiro cheio de flores e de passaros: esta
velho agora, e a sua qualidade caracteristica, que foi sempre a modéstia, tem tomado sempre
com os anos uma intensidade exagerada: ndo ha nada que o sublime poeta de Locksley Hall,
de Mand e dos Idilios de El-Rei deteste mais do que ver um curioso contempla-lo. Tennyson &
pessoalmente uma figura poética, e os seus longos cabelos brancos, em anéis, a sua
comprida barba nevada e a extraordinaria dogura dos seus olhos exercem um encanto e
provocam um respeito enternecedor em quem pela primeira vez o encontra. E portanto, natural
que a sua celebridade, o fanatismo que os Ingleses, e sobretudo as inglesas, tém por ele, a
beleza da sua pessoa, o exponham a ser muitas vezes objecto da curiosidade e de uma
admiracao impertinente. O que faz, pois, Tennyson quando passeia nos deliciosos caminhos
da ilha de Wight? Que imaginam que faz? Traz um grande lengo na mao e, apenas sente
passos, atira-o para cima do chapéu e cobre cuidadosamente o rosto!

Um inglés é sempre excéntrico, mesmo quando é sublime.

XI
Londres, 10 de Janeiro [de 1878]

Onde estdo os tempos saudosos, em que cada telegrama nos trazia uma vitéria turca? Onde
estdo esses dias em que os correspondentes nos pintavam as cargas irresistiveis da infantaria
otomana, atroando os céus com o grito de «Ala! Ala!» e pulverizando divisées russas? Onde
estdo os Vitoriosos e os ghazis? Onde estao as lagrimas do imperador da Russia choradas nas



noites da derrota? Onde estdo as horas alegres em que um coragéo liberal se regozijava,
pensando que o czar € o seu Governo autoritario, despético, teocratico, semibarbaro,
humilhado pelas derrotas na Bulgaria, seria na Russia feito em pedagos por uma revolugéao
niilista? Ai, tudo nos passou! Hoje o que se nos diz cada dia é que mais uma fortaleza turca foi
tomada, mais um regimento aprisionado, mais um passe dos Balcas atravessado, mais uma
enxada cavada na sepultura da Turquia. O czar ndo s6 nao é destronado, mas é recebido em
Sampetersburgo com um fanatismo tao alucinado que pessoas deixam-se atropelar para se
poderem prostrar, beijar-lhes as botas, tocar com a ponta dos dedos na bainha da sua espada
santal E sdo os ministros do sultdo que dizem ao novo parlamento em Constantinopla:
«Estamos perdidos, rendamo-nos!»

E doloroso ver que esta guerra injusta tem como resultado fortificar, enfatuar, perpetuar um
governo inimigo de toda a liberdade, defensor de todo o despotismo, cuja justica se chama
Sibéria, cuja administracdo se chama Poldnia, que tempera a liberdade dos jornais pelo
assassinato dos jornalistas, que liberta os servos para melhor os poder explorar pelos
impostos, que condena um romancista ou um poeta a prisdo perpétua se 0 seu poema ou a
sua novela desagradam a policia, que expulsa o estrangeiro suspeito de liberalismo como se
enxota um céo, que tem como sistema de governo a delagao e a espionagem, que chicoteia as
mulheres cujos maridos ndo convém, que exila os maridos cujas mulheres convém e que
civiliza as ragas de civilizagao inferior — destruindo-as. Eu ndo tenho certamente nenhuma
simpatia pelo sultdo: uma tao rica porgao de territdério europeu, como a Turquia, nas maos de
uma raga preguigosa e asiaticamente passiva é certamente uma perda para a civilizagéo, €
uma esterilizagdo de forga produtiva; mas se o golpe ao Urso Branco, ao campeao da tirania,
pudesse vir da Turquia, hurra pela Turquia!, hurra pelo china ou pelo mongol!, hurra por
qualquer povo negro ou nu que pudesse libertar a Russia, a Europa, a liberdade e o
pensamento desta tenebrosa entidade, o Governo do czar!

Infelizmente ndo nos é dada essa doce consolagado. E, todavia, € neste momento ou nunca
que a Russia corre um perigo. O armisticio com a Turquia esta assinado, parece. O czar deve
agora apresentar, necessariamente, as suas condigbes de paz e revelar a extensdo das
pretensdes: se elas forem tais que prejudiquem os interesses britanicos, o Governo de Lord
Beaconsfield esta ligado, pelas suas declaragbes e pela sua honra, a fazer a guerra. E este o
momento critico. A Inglaterra ha meses que diz: «Esperemos, até ver o que a Russia quer.» A
Russia tem nestas semanas ultimas de dizer o que quer. E a Inglaterra de dizer o que faz.

E evidente que uma coisa é o Governo de Inglaterra e outra coisa é a Inglaterra: que a rainha
e Lord Beaconsfield desejam a guerra, pelas suas inclinagdes pessoais, € certo; mas estes
bons desejos dos elementos decorativos da constituicdo ndo bastam; & necessario que a
grande massa, o contribuinte, o eleitor se queiram bater — e é neste elemento dominante que
eu vejo uma antipatia muito decidida por qualquer acgado militar. O Partido Conservador, em
Inglaterra, vive num estado de irritabilidade acerca de politica estrangeira; é, de natureza,
bélico e fanfarrdo: conserva o antigo ideal da cangao: «Britania governando as ondas e arbitra
das nagdes.» Que em qualquer ponto da Europa haja um tiro, e os conservadores ingleses
querem logo mandar |a a frota, a vasta frotal Foram eles que fizeram a Guerra da Crimeia:
foram eles que gritaram que a Inglaterra devia intervir, pelo Sul, na guerra da América. Fora
eles que declararam que a nagdo estava para sempre desonrada por nao ter tirado a espada
em favor da Franca. Se a nacdo os tivesse escutado, té-la-iam lancado nas aventuras mais
desastrosas.

Desde o comego desta complicagao do Oriente tém estado constantemente a levar a mao aos
copos da espada, de testa franzida para a Russia: e foram em parte estes actos de arreganho
que provocaram a guerra; e se o Governo nao tivesse recusado aceitar o memorando de
Berlim, a Turquia ndo se teria mostrado tao resistente nas conferéncias de Constantinopla; se
o Governo nao tivesse mandado a esquadra a baia de Besika, a Turquia, que se julgou logo
apoiada, ndo teria sido tdo intratavel. E agora, que a guerra esta finda, pde outra vez a mao na
espada a propdsito das condicbes de paz. Resta saber se o pais |lhe nao tirara a espada da
mao. Até aqui parece muito resolvido a isso; pelo menos, a julgar pelas peticdes, protestos,
meetings. representacées, a maioria liberal da nacdo quer trabalhar e ndo guerrear; e
firmemente declaram — que nenhuma condi¢cdo de paz, «nenhuma exigéncia russa pée em
perigo os interesses da Inglaterra, nem mesmo a posse de Constantinopla». E aqui esta o
argumento: os que querem a guerra dizem que se a Russia for a Constantinopla, primeiro, poe



em perigo a supremacia da marinha inglesa no Mediterraneo; segundo, abala o prestigio inglés
na India; terceiro, tornando-se uma forte poténcia, pode arrancar a Inglaterra o uso do canal de
Suez e do seu caminho para a india. E, dizem os partidarios da paz, nés respondemos a isto:
primeiro, que a marinha inglesa é mais forte que todas as marinhas do mundo juntas, e que os
Russos ndo tém nem dinheiro, nem os construtores para criar uma frota que tenha a décima
quinta parte da for¢ca da nossa, nem num século; segundo, que os hindus ndo nos amam nem
nos desamam pela maior ou menor proteccdo que nds damos aos seus correligionarios
maometanos na Europa; e a prova é que, meses depois de nds nos termos batido pelos
maometanos da Europa, na Crimeia, os maometanos da india mostraram-nos a sua indelével
gratiddo, fazendo contra ndés a mais formidavel insurreicdo dos tempos modernos!; terceiro,
que a Rdussia, em Constantinopla, tornar-se-ia a mais fraca das poténcias ocidentais: cercada
do 6dio da Austria, da rivalidade da Alemanha e da nossa continua vigilancia, a sua posi¢ao
seria de um perigo permanente, obrigando-a a armamentos ruinosos, a um estado de incerteza
fatal ao seu comércio. E bastaria uma frota nas alturas de Creta para a manter num estado de
inaccao impotente.

Ha muita verdade nesta argumentacéo do partido da paz, e é esta a argumentacdo em que se
baseiam as representacbes dos meetings. Mas sao estes meetings a expressdo exacta do
pensamento do pais?

Eu tive ocasido de assistir ao grande meeting de Newcastle. E verdade que era em favor da
guerra. Mas nao é das suas resolugdes que eu quero contar, € da sua atitude. Havia todas as
condicdes de seriedade: estavam trés a quatro mil pessoas; era na sala monstro dos Pagos do
Concelho; falava o deputado Hammond, homem estimado. E aqui esta o que se passou.

Durante um quarto de hora Hammond falou, entre aplausos dos conservadores e assobios dos
radicais. Mas, nas palmas ou nos apupos, havia como uma indiferenga distraida. As suas
imagens mais preparadas, os adjectivos mais sonoros, ndo conseguiam encadear a atengao; e
eu notei que parte da sua vasta audiéncia se voltava repetidamente para o fundo da sala, onde
se eleva uma galeria em anfiteatro, naquela noite tdo escura de uma multiddo espessa. Era
evidente que na galeria alguma coisa produzia aquele frémito de curiosidade. Eu mesmo
esqueci o orador que bracejava na plataforma falando da honra da Inglaterra, e apliquei-me a
descobrir o caso interessante da galeria. Até que achei. Era um homem, um velho, que estava
num dos bancos da frente, imével, com uma larga face barbada e risonha. E verifiquei que o
que produzia impressao era uma coisa que ele tinha na cabeca; evidentemente o publico,
como eu, desejava saber o que era, porque, estando a galeria mal alumiada, ndo era possivel,
a distancia, apreciar-se: ndo era um chapéu redondo, nem um chapéu de bicos, nhem um
barrete, nem um capuz, nem um turbante, nem um capacete: o que era entdo? As risadas
convulsivas das pessoas que na galeria o cercavam picavam mais a minha curiosidade e a de
trés mil pessoas que estavam em baixo, na sala. Pouco a pouco, por um movimento
comunicativo, toda a gente se voltara para a galeria, estendendo o pescogo, agug¢ando o olhar,
erguendo-se em bicos de pés; e o deputado Hammond nao tinha diante de si, para receber os
argumentos politicos, sendo nucas e costas. O velho, decerto compreendendo que era o
centro daquela curiosidade lisonjeira, ergueu-se com solenidade. Gritaram-lhe logo que viesse
para os degraus de baixo! A reclamac&o era engenhosa; mal ele descesse, a luz de um dos
lustres alumiar-lhe-ia a cabega e poderiamos enfim saber que estranho objecto Lhe cercava as
cas. O velho condescendeu e, apenas entrou no foco de luz, uma gargalhada estridente,
ecoante, trovejante, fez oscilar os muros. Tinham visto o que ele tinha na cabega, o velho! Era
uma coroa de louros! Porqué? Era um bardo? Era o Tasso? Era o nosso Camdes? Quem o
coroara? Que batalha ganhara? Que epopeia compusera? Era um deus marinho?

Enfim descobrimos o motivo: o respeitavel ancido estava profundamente bébado! E, vendo-se
acolhido por uma aclamacao tdo jovial, ndo hesitou e falou! Falou dez minutos: salvas de
palmas virgulavam-lhe cada oracdo; que triunfo, por Jupiterl O deputado Hammond, na
plataforma, livido, mascando uma bela imagem que comegara a desenrolar, cruzava os bragos
com um desespero tragico: o seu olhar dizia claramente: «Povo vil, nagdo imunda!» Mas o
povo delirava; e eu, aplicando o ouvido, pude vagamente perceber que o velho aconselhava os
seus concidadaos a que fossem, em massa, a taverna dos Bragos de El-Rei, onde o gim era
especialmente bom e as raparigas que o serviam singularmente rechonchudas; aconselhava-o
com exaltagdo, com a fé de um missionario; e, coroado de louro sorria, o bom velho!



Hammond nao se conteve, invocou a policia. Mas entdo o veras! O publico, num frenesi,
assobiou a policia. O qué? Levar, expulsar um homem que tinha verdades tdo proveitosas a
revelar aos seus compatriotas? Nao! E o velho debatia-se entre dois policias, surpreendido,
mostrando as suas cas, a sua inocéncia e a sua coroa de louros. A policia ndo o expulsou,
mas fé-lo sentar. O deputado recomegou. Mas ai!l Quem o escutava? Todos os olhos, todos os
coragdes, sdo para o bom velho que, sentado no mais alto degrau da galeria, como na gléria
de um trono, ostentava a sua face honesta e pacifica, com um bom sorriso jovial, coroado de
louros, profundamente bébado.

O meeting dispersou, sem se tomar nenhuma resolucdo: e creio que a maioria foi aos Bragos
de El-Rei verificar a qualidade do gim e as formas das serventes.

A Inglaterra é uma grande nacgéo. Longe de mim apresentar este meeting como o tipo classico
dos meetings ingleses. Ndo. Conto apenas o0 que me parece ser um caso divertido.

Chega-me neste momento uma triste noticia. Vitor Manuel morreu: ainda ontem o seu antigo
ministro, velho amigo e camarada de armas, o cavalheiresco general de La Marmora era
enterrado — ja hoje desaparece ele, o rei galantuomo, uma das personalidades mais
interessantes da politica moderna. Perde-se assim um grande patriota; porque o trago eficiente
do seu caracter foi este: amar a sua patria; ndo a sua pequena patria, a Sabdia, mas a sua
grande patria, a Italia.

A sua biografia € ao mesmo tempo a cronica da Italia unida. No fim da batalha de Novara, Vitor
Manuel, entdo mogo, que se batera heroicamente, retirava-se do campo desastroso —quando
de repente, estacando o cavalo e brandindo a espada para o lado onde se acendiam os fogos
do acampamento austriaco, exclamou:

— Per Dio! L’ltalia se fara!

E toda a sua vida foi passada a fazer a Italia. Foi este 0 seu pensamento central; a ele
sacrificou tudo; inclinagdes pessoais, repugnéncias de educacdo, devogbes secretas, até
orgulhos de familia; decerto Ihe custou a ele, educado por padres e amigo de Pio IX, catdlico
fervente no fundo, causar tanta amargura ao chefe da Igreja; decerto Ihe doeu a ele, de uma
raca tao altiva, ceder a Franca a Sabdia, berco da sua raga; decerto Ihe foi amargo o dia em
que teve de dar sua filha Clotilde ao principe Napoleao, ateu, de uma familia de aventureiros,
quase velho, de costumes tao livres. Mas a Italia exigia um sacrificio. Decerto havia nele muita
ambicdo. A familia de Sabdia é orgulhosa, e ele ndo seria homem se lhe nao fizesse bater o
coracgao a ideia de reinar na ltalia unida, e de deixar o trono, que foi de césares e de papas, a
sua raga; mas se esse orgulho concorreu para fazer uma grande nagéo livre, que esse orgulho
seja bendito!

Pessoalmente era o tipo do fidalgo: nobre, fiel a sua palavra, bravo, de habitos sdébrios; cacar o
chamois, comer a pulenta, viver nos montes, bastava-lhe; nos jantares oficiais conversava sem
tocar nos pratos, com as maos apoiadas aos copos da espada; era um conversador fino, vivo,
rapido, sobretudo quando falava no seu querido dialecto piemontés. Em campanha gostava de
dormir ao relento, embrulhado numa capa. Amava o cavalo como um cavaleiro andante.
Depois da batalha de Novara, quando o despético general Radeztky veio combinar a sua tenda
as condicbes do armisticio, Vitor Manuel nao quis tratar sem que lhe fosse restituido o seu
cavalo favorito, que fora perdido na confusao da retirada. Este traco tem um ar de legenda
herdica, que encanta. Eram estes rasgos que o faziam amado.

Fala-se, com um certo ar repreensivo, dos seus muitos amores; para mim torna-se
simplesmente mais simpatico; ele ndo era um filésofo, nem um abade, nem um mistico: a sua
adoragcao da beleza faz parte do seu caracter de herdi. A fidelidade a uma s6 é sentimento
belo, mas pertence aos tempos liricos do rei Artur e da Tavola Redonda. Sir Galahad, que
tinha um lirio no escudo, dizia, percorrendo o mundo a busca do Santo Graal: «Eu sou forte,
porque sou virgem.» E uma santa palavra; mas Sir Galahad, a ndo ser em verso e interpretado
por Tennyson, faz ligeiramente sorrir. E neste ponto, o rei galantuomo seguia as tradi¢gdes de
seus avos da Renascencga, e nao as dos cavaleiros do rei Artur.

Foi uma pleurisia que o matou. Os principes de Sabdia vivem pouco. Em criangas sido débeis;
depois, subitamente, tomam um desenvolvimento robusto e declinam depressa. Até ao



momento extremo conservou o espirito lucido. Minutos antes de expirar, chamou o principe
Humberto, apertou-lhe a méao, deu-lhe um olhar de amor e disse serenamente: «Addiol» O
principe saiu chorando desesperadamente, e o rei morria. Tinha comungado. Dois vigarios do
Vaticano tinham vindo, com a béncéo do papa, levantar a excomunh&o. Pio |IX, ao saber que a
agonia do rei se aproximava, disse, muito agitado:

— Se nao fossem estas pernas, que nao querem, eu mesmo levaria os sacramentos ao rei!

E singular que Vitor Manuel, que vira passar como um sonho toda a velha Italia, tudo o que se
Ihe opbs e que o combateu — principes despoéticos, grdo-duques intriguistas, Bourbons
fanaticos, o grande Mazzini, carbonarios e conspiradores, camisas-vermelhas e garibaldinos —
s6 nao sobreviveu ao seu grande adversario: o papa. Esse ai fica, como uma personificagao
da velha ltalia sacerdotal e autoritaria. E € esse que, depois de tantas lutas e de tantas injurias,
0 ajuda a bem morrer.

Assim vao desaparecendo os grandes italianos da unificagdo: Cavour, Ratazzi, Mazzini e Vitor
Manuel. Garibaldi resta, mas tao velho que esta mais na histéria que na vida.

E o velho papa fica, intratavel, indomavel, perturbando o mundo mesmo do seu leito de morte,
vendo 0s seus inimigos morrerem um a um, e tendo a consolagéo de ver alguns virem, na hora
final, pedir-lhe humildemente a sua béncao. Por isso os catélicos aqui estdo radiosos. Mas que
importa? Os homens passam, s&o a parte decorativa das ideias; e se é Vitor Manuel que
morre e 0 papa que sobrevive, é todavia o ultramontanismo que expira e a democracia que
fica.

XIl
Londres, 26 de Janeiro [de 1878]

Esta semana tem sido certamente fecunda em episodios histéricos e que pela sua natureza
fornecem belas antiteses retéricas: pompas funerarias em Itdlia, pompas nupciais em
Espanha; o papa, que materialmente agoniza, o sultdo, que agoniza politicamente; intrigas
eclesiasticas e intrigas diplomaticas; isto com algumas guerrazinhas secundarias, aqui e além,
na Africa e na América, alimenta com superfluidade a curiosidade europeia. Mas, ainda assim,
€ em Londres que se tem concentrado o interesse dramatico do momento; temos vivido aqui
numa excitacdo, um excitement capaz de arruinar a constituicdo mais robusta. Sobretudo
nestes ultimos trés dias cada hora nos traz uma grande sensag¢éo,; e cada noticia € um choque
eléctrico. Ora é o Governo que vai pedir para armamentos sessenta milhdes de libras! Ora é a
frota inglesa que é mandada a Constantinopla! Ora sao trinta mil homens expedidos para
Galipoli! Depois é Lord Derby que pediu o demissao, por ser oposto a guerra! Em seguida, é a
Inglaterra que, prevendo a partilha do Império Turco, fez desembarcar cem mil homens no
Egipto!... Toda a sorte de boatos fantasistas, de que aproveitam os jogadores de fundos e as
administragbes dos jornais. E tudo isto da lugar a uma questdo feroz, desde que um inglés
encontra outro inglés; porque o pais, dominado por impressdes, e portanto indiferente aos
raciocinios, esta dividido em dois partidos: os que querem a guerra a todo o preco e 0s que a
todo o pregco querem a paz.

Uns parecem querer tomar como casus belli o simples facto de que o embaixador russo
passeie nas ruas de Londres; os outros parecem quase dispostos a ndo se mexer nem mesmo
que um exército invasor desembarcasse em Dover! O Governo, esse, pretende tomar um
caminho médio: desejar a paz em principio e esforgar-se por a conservar; mas fazer a guerra,
se a Russia, pelas suas exigéncias, ferir alguns dos grandes interesses britanicos. Isto parece,
com efeito, o racional: € uma neutralidade condicional, que vela, armada.

Eu, por mim, desejaria bem que a Russia ferisse, mas ferisse mortalmente, algum interesse
inglés, para que a Inglaterra fosse obrigada a atirar um golpe ao Urso Branco. Um dos meus
grandes 6dios politicos € a Russia, ndo o povo russo, que tem qualidades magnificas, mas o
Governo russo, que ndo s6 exerce o despotismo em sua casa mas que o defende, o auxilia e o
promove nas casas alheias. O czar Nicolau, como seu pai Alexandre, foi, enquanto vivo, o



grande paladino do absolutismo na Europa; em toda a parte em que um movimento de
liberdade se manifestava, ele corria a ajudar a sufoca-lo; todo o trono despético e tirdnico que
uma revolugao abalava, tinha-o ao seu lado como defensor oficial do despotismo.

O actual czar, apesar dos sentimentos humanitarios que se lhe atribuem e de que as suas
alocugdes transbordam até a pieguice, herdou esta missdo desgragada; nido teve ainda
ocasiao de tirar a espada em favor de uma tirania sacudida; mas tem apoiado com a sua
influéncia, com os seus conselhos, com o seu dinheiro, todas as tentativas mais ou menos
aventureiras que se tém feito contra o livre espirito da época: foi ele que mais embaragou e
contrariou o movimento liberal de 68 em Espanha, foi ele que deu o mais alto aplauso ao
ministério Broglie, de ominosa memodria; foi dele que D. Carlos, na sua criminosa guerra civil,
recebeu as palavras mais animadoras; o seu desejo de colocar o conde de Chambord em
Franga, D. Miguel em Portugal, restabelecer os Bourbons em Napoles e restituir os ducados de
Italia aos principes fanaticos e tiranetes. Isto, reunido & maneira como a Russia é governada,
tomam-no pouco simpatico a todo o espirito liberal. E claro que nao falo aqui do czar-homem,
esse, dizem, é bondoso, compassivo, afavel, sensivel, um perfeito gentleman; falo do czar-
ideia, da miss&do que ele encarna e da politica que representa.

Seria portanto com ganidos de jubilo que os liberais veriam a Inglaterra dar-lhe um golpe
valente; ndo como no tempo da Crimeira: entdo os aliados, atacando e tomando Sebastopol,
nao fizeram mais do que fazer cdcegas no calcanhar do colosso e limar uma unha do imenso
urso; nao, o que se deseja € que o golpe seja ao coragao, bem ao meio do coragéao.

O czar vencido era a Rdussia libertada. O povo russo perdeu a docilidade de crianca
dependente: tem visto, tem olhado para fora da fronteira, sabe que ha uma coisa que se
chama liberdade, outra que se chama constituicdo, uma certa reunido de vontades e de razdes
que se chama parlamento, etc., etc. — e tem vontade de provar destes frutos excelentes que
crescem nas terras alheias. Se o povo sofresse duas ou trés derrotas providenciais, perdia
todo o respeito, toda a ilusdo sobre o seu czar, e ou o0 obrigava delicadamente a ir divertir-se
para a ltalia ou o forgava a ndo ser mais que a férmula simbdlica do Governo, de que ele,
povo, sera, pelos seus representantes e pelos seus jornais, o motor real. Por isso, € com
magoa, é com prantos, que vemos escapar esta ocasido unica de ver a Inglaterra, campeé da
liberdade, como diz a cangao, desfazer a tiros o Governo do czar e o seu terrivel maquinismo.
Porque lancada a Inglaterra contra a Russia, o resultado n&do era duvidoso. E é ftriste, &
desolante, ver em lugar disto o czar ganhando batalhas, tomando cidades, arrecadando
indemnizacgbes de guerra, o czar alargando o seu territério, o czar crescendo em forga, o czar
consolidando-se, o czar amado, o czar vitorioso!

Esta inimizade ao czar nao implica, todavia, nenhuma simpatia pelo sultdo. O Governo da
Porta é tao detestavel como o Governo do Palacio de Inverno. Talvez mais, mesmo. Decerto a
situagdo dos cristdos na Bulgaria e nas provincias turcas era lamentavel;, muitos
correspondentes ingleses, pro-turcos, esforcam-se em provar que os cristdos eram felizes,
pouco carregados de impostos, de nenhum modo violentados nas suas crengas, gozando uma
liberdade consideravel de trabalho e possuindo mesmo uma prosperidade relativa. Mas se isto
€ assim, porque eram os Russos recebidos por estas populagcbes com o entusiasmo com que
se recebe um salvador?

Quando o general Gurko passou os Balcas, por cada camponés bulgaro que se reclamava
para puxar, nas passagens das montanhas, as pegas de artilharia, apareciam cem! E os que,
por supérfluos, eram excluidos deste servico muar, queriam ao menos, por dedicacéo, ir ao pé
da carreta puxar por uma ponta da corda, tocar a peca libertadora com as suas préprias maos,
fazer qualquer servigco, mostrar a gratiddo e o reconhecimento do homem salvo.

Quando os Russos entravam em Soéfia, em Andrinopla, eram recebidos com fanatismo: os
soldados desapareciam sob as flores arremessadas; os lojistas ofereciam os seus armazéns
de graca. O russo era o Messias muito esperado. Ora é evidente que se eles (como querem
dizer certos correspondentes) eram tao felizes sob a lei turca ndo teriam recebido com tanta
paixao quem vinha destruir essa lei. E, pois, de crer que a prosperidade de que se fala nao
existiu nunca sendo na prosa dos correspondentes, de envolta com alguma ma gramatica. Eu
nao conhec¢o a Bulgaria, nem observei nunca de perto espécime algum da administragéo turca;
mas estive no Egipto e lembro-me da impressao geral que me ficou da condi¢cdo dos felas,
pobres cultivadores da terra; o chino nas Antilhas, o negro nas colénias espanholas, gozam



uma verdadeira felicidade, comparados com o miseravel, o acabrunhado, o desgracado fela.
Quem observa como eles vivem, como os tratam, sente vagamente um insulto a natureza
humana; ndo quero dizer que os cristdos da Bulgaria estivessem nas mesmas condi¢des
abjectas; mas a similitude da administracdo egipcia e turca deve produzir uma igualdade de
vexame. Portanto, honra e gléria a quem os fosse libertar! A Russia nao era talvez o pais mais
autorizado para o fazer, ela que trata... como trata os pobres camponeses, antigos servos.
Mas, enfim, foi a Russia que se dedicou, que apareceu na Bulgaria a sacudir a tirania
otomana: bem!, hurra pela Russia! Hurra pela Patagdnia, se tivesse sido a Patagoénia! Mas
agora que o czar livrou os Bulgaros do sultdo, venha alguém, mais civilizado ainda, a livrar os
Russos do czar. Eis o verdadeiro ideal liberal.

Mas esta esperanga devemo-la perder. Toda a esperancga da guerra findou. Direi mesmo que,
ha dias, o procedimento do Governo inglés foi tal que se pode acreditar que ele tinha
esquecido as suas declaragbes orgulhosas e que, fosse qual fosse a ofensa feita pela Russia
aos interesses ingleses, o ledo britanico, caduco e pesado com a sua indigestdo de ouro, ndo
mexeria nem uma pata. Um jornal francés, mesmo, comegou o seu artigo de fundo, dizendo:
«A Inglaterra ndo existe! A Inglaterra desapareceu da superficie do orbe! Alvissaras a quem
achar a Inglaterra!» O Journal des Debats, dizia, com mais gravidade de estilo: «L’affaissement
d’Angleterre est complet.» Com efeito, o Governo convocara o parlamento para |he pedir
fundos dado o caso que alguma coisa sucedesse; pois bem, o armisticio estava-se tratando,
uma divisdo russa marchava sobre Galipoli, outra sobre Constantinopla — e o Governo nao
pedia os fundos! A tomada de Constantinopla ndo era considerada grave! O que seria grave,
entdo? Mas a opinido fez tanto barulho que o Governo acordou e, ainda meio a dormir,
declarou que havia de pedir os fundos «além de amanha». Gragas a Deus!

Mas esses fundos nao serdao empregados, nem pedidos talvez, porque hoje conhecem-se as
exigéncias da Russia, e elas ndo contém nada que ofenda os interesses ingleses. O urso teve
medo do ledo. Estende a pata de um modo suave e prudente. Eis o que, em resumo e tanto
quanto se sabe, a Russia pede:

Autonomia da Romania;

Autonomia da Sérvia;

Anexacao da Bessarabia;

Cesséo do porto de Batum;

Entrada das tropas em Constantinopla para ai embarcarem para Odessa.

Indemnizagao de um milliard de rublos, ou sejam, quatro milliards de francos, ou sejam, cento
e cinquenta milhdes de libras esterlinas, e para garantia, até inteiro pagamento, ocupacgéo da
Arménia.

Nao ha nestas condi¢cdes (a questdao dos Dardanelos é deixada para mais tarde) nada que
ofenda os interesses ingleses. Ha, é verdade, a entrada em Constantinopla: mas nesta
exigéncia os Russos tém razado: em primeiro lugar, ndo € possivel negar as tropas vitoriosas,
que tanto sofreram e tdo bem se bateram, esta marcha triunfal na capital inimiga, que é a
grande recompensa militar e a consagracao visivel da gléria: mas ha outra razdo; € que
embarcar as tropas em Constantinopla e fazé-las ir para Odessa € a maneira mais facil, mais
barata, mais pratica, quase a uUnica possivel de chamar o exército a Russia. Imagine-se que
despesa, que trabalho, que sofrimento, se as tropas tiverem, nesta estacdo, de tomar a
atravessar os Balcas, de repassar o Danubio (o que é, em virtude do gelo, quase impraticavel)
e de voltar & Russia por terra. Além disso, se os Prussianos entraram em Paris, capital da
civilizagdo, ndo ha razdo, nem politica nem moral, por que os Russos ndo entrem em
Constantinopla, simples cidade pitoresca.

A indemnizagao nao creio que ofereca dificuldades. Eis, penso, o que se vai passar: a Russia,
como garantia, ocupa a Arménia: é claro que a Turquia, nem como pilhéria, pode pensar em
pagar cento e cinquenta milhdes de libras: portanto, os Russos estabelecem-se na Arménia;
mas como esta ocupacdo, num dos caminhos possiveis para a india, & extremamente
desagradavel aos Ingleses, a Inglaterra empresta os milhdes a Turquia para pagar a Russia e
recebe como garantia a suserania do Egipto. A Russia embolsa, a Inglaterra estabelece-se no
seu bem-amado canal de Suez e todo o mundo fica contente, excepto, ja se sabe, o pobre



Turco.

Eis o0 que eu penso provavel; mas nesta questdo do Oriente as complicagcbes crescem como
os tortulhos — conjecturar torna-se tao pretensioso como adivinhar.

Nao creio que a imprensa portuguesa se tenha ocupado muito de um assunto que
profundamente interessa ao pais e a que a imprensa inglesa desde ontem da uma certa
atencao. Refiro-me a morte de Pio IX e ao direito que tem Portugal de opor o seu veto a
nomeacdo de novo papa. Este direito, que pertence igualmente & Franga, Espanha e Austria,
esta nas vésperas de ser oportunamente reclamado, porque sua santidade tem bem proxima a
hora de subir para o seio de Aquele que ha trinta anos, com fortunas diversas, ele representa
oficialmente na Terra. A esta hora ha no Vaticano uma destas intrigas subtis e maravilhosas,
perante as quais os enredos diplomaticos ou os antigos imbréglios das comédias espanholas
sao coisas simples e elementares.

Os cardeais tém, na sua dupla qualidade de italianos e de padres, o génio refinado da intriga
astuta: e neste caso de sucessao papal sao italianos contra italianos e padres contra padres.
Os cardeais estrangeiros, ou ausentes nas suas dioceses, ou afastados da frequentacao
intima dos quartos de sua santidade, sdo apenas como o coro de certas 6peras antiquadas,
que na cena final, dos dois lados do palco, se pronunciam uns por este, outros por aquele
pretendente & mao da princesa. O grande enredo € entre os italianos: ai tudo o que a finura
tem de mais agugado, tudo o que a duplicidade tem de mais tortuoso, os disfarces mais
rebucados, as escavacbes mais subterrdneas, as influenciazinhas mais distantes, as
caluniazinhas picantes, a preciosa posse de segredos, as captagcdes melifluas, tudo serve,
tudo se emprega para fazer um papa.

E bizantino e maquiavélico. A primeira coisa a conseguir para um cardeal pretendente é a
recomendacdo do papa. Sua santidade, se conservar o espirito claro na hora suprema, decerto
por uma palavra, um olhar, um aperto de mao, uma aluséo, ha-de mostrar a sua preferéncia:
isto & esperado, é certo: e uma tal escolha da boca do papa, num tal momento, tera para
muitos a forca de uma ordem divina.

A outra coisa a obter é mais moderna e toda eleitoral: sdo votos. E aqui que os fios da intriga
se emaranham.

Enfim a ultima condicdo é que ndo haja oposigédo ou veto. E neste ponto que Portugal tem
hoje, em Roma e no Vaticano, mais importancia que as grandes poténcias unidas. O conclave
sabe e todos sédo acordes que a Franga, a Espanha, a Austria, todas com razdes diversas, ndo
exercerdo o seu direito. Mas Portugal pretende exercé-lo ou, pelo menos, assim o créem os
cardeais. Daqui uma comog¢ao muito nervosa, em suas eminéncias. Nos principios deste més o
senhor conde de Tomar, nosso embaixador em Roma, foi recebido pelo papa, e este simples
facto causou, posso afirma-lo, no mundo eclesiastico de Roma, tanta sensagdo como a morte
de Vitor Manuel.

Porque o que se receia entre os cardeais ndo €& que Portugal interfira por interesses
propriamente seus, mas que se encarregue de representar os interesses das poténcias que
nao tém direito de veto. Estas duas poténcias sdo a Alemanha e a ltalia: os seus interesses
seriam um papa liberal; Portugal é essencialmente liberal e, além disso, unido as duas cortes
pela Casa de Sabdia e pela Casa de Coburgo; portanto, concluem os cardeais, € bem possivel
que Portugal va, pela sua oposigdo, fazer valer no conclave os interesses das duas nagodes
inimigas do Vaticano.

O direito de veto néo é exercido pelo embaixador, mas por um cardeal, que se encarrega de
apresentar no conclave o protesto, em nome da nagdo que o langa: diz-se em Roma que ha ja
um cardeal que tem na algibeira da sua batina o veto de Portugal — na auséncia do unico
cardeal portugués, que é o patriarca de Lisboa. Daqui uma intriga desesperada, avida de saber
quem o cardeal portador.

Os dois cardeais que tém mais probabilidades de se sentar no trono de 5. Pedro sao o cardeal
Billio e o cardeal Monaco de la Valleta. Tém ambos cinquenta anos, a mais alta jerarquia
eclesiastica, uma ambicdo extrema, uma astucia penetrante. Monaco de la Valleta ajudou a
composicao do Syllabus, mas exprime opinides liberais quando vé que, numa circunstancia



dada, isso pode trazer-lhe um apoio forte na realizacdo da sua esperancga. Isto pinta o fino
prelado. Billio tem seguido sempre a mesma tactica: e ambos eles procuram ansiosamente
averiguar qual é o cardeal portador do veto de

Portugal, que pode no momento ultimo separa-los da desejada tiara. Portugal tem pois, neste
momento, uma voz, numa grave questdo europeia, em que poucos a tém. E os que nédo
podem falar ttm os mais altos interesses na solugdo desta questao.

Portugal pode entrar e falar no conclave. A Alemanha, a ltalia, a Inglaterra, ndo podem. E facil
de ver a nossa importancia neste momento, em que temos o privilégio de entrar quando as
grandes poténcias tém de ficar a porta.

De todos os fendmenos naturais, o som era decerto aquele que, até aqui, a ciéncia e os
inventores tinham perturbado menos. Pelo menos, em comparagao da electricidade e da luz —
obrigadas a fazer o mais reles do servico —, 0 som gozava uma tranquilidade relativa. Neste
século uma tal paz nao podia durar. O Dr. Bell foi o primeiro a inquieta-lo, com a invengao do
telefone. E agora temos um outro fantasista, que apenas pretende isso — guardar o som de
conserva. O aparelho (ha necessariamente um aparelho) recebe, por exemplo, o discurso do
orador, guarda-o e dai a meses, ou anos, pode reproduzi-lo com a voz do orador e as suas
menores inflexdes, desde os impetos da retdrica até a tosse ou espirros casuais. Deve-se
fazer proximamente em Londres uma grande experiéncia. A primeira aplicagdo em que se vai
empregar, ao que parece, € nas disposicdes da Ultima vontade. Em lugar de fazer o
testamento por escrito, o moribundo fala o seu testamento, o aparelho recolhe as palavras e,
dado o caso de uma contestacao judiciaria, o aparelho vem ao tribunal e reproduz a mesma
voz do moribundo cortada dos mesmos gemidos. A descricao do aparelho € complicada, mas,
tanto quanto pude perceber, consiste nisto, por alto: um timpano, de uma sensibilidade quase
sobrenatural, a medida que vibra com os sons recebidos vai imprimindo numa tira de massa
um certo numero de sinais céncavos; essa tira, voltada do avesso e solidificada, apresenta as
saliéncias correspondentes as pressdes que recebeu do outro lado; essas saliéncias, operando
sobre um complicadissimo aparelho pelo sistema dos cilindros de realejo, reproduzem com
uma excitagdo milagrosa os sons recebidos pelo timpano.

Nada mais simples...

As criadas inglesas, julgando sem duvida que as soldadas actuais eram perfeitamente indignas
de seres inteligentes, formaram uma espécie de associagdo para se criarem beneficios
suplementares; e estes consistem em apanhar cartas comprome-tedoras as amas e
venderem-lhas por precos respeitaveis. O caso infeliz de uma senhora muito sensivel que se
viu obrigada a pagar por um bilhete de trés linhas vinte e cinco contos de réis revelou a
existéncia desta quadrilha amavel.

Os negodcios de cartas tém-se reproduzido com uma tal abundancia que os jornais pedem a
intervengao do parlamento e a criacao de leis severas. Mas a melancolia do caso, quem jamais
o diria?, é que as criadas tinham por associados, imaginem quem... Nao, ndo podem imaginar!
Tinham por associados os proprios amantes das amas. Sujeitos elegantes, de formas robustas
e fisionomia simpatica (tudo o que reclamam os compéndios de retérica em Portugal para se
ser um bom orador), tinham por profissdo impressionar senhoras de temperamento
sentimental, provocar uma correspondéncia picante e deixar, por descuido, cair um bilhete
diabdlico nas méaos subtis de uma criada de quarto: esta reclama da senhora o preco do
bilhete (havia uma tarifa: simples platonismo, quinhentas libras; rendez-vous, mil libras;
alusGes ao facto consumado, pregos variaveis € em proporgéo com a fortuna da fragil esposa)
e, obtida a soma, partilha-a com o sedutor. E simples e pratico. As senhoras sensiveis andam
aterradas; sera impossivel, de ora em diante, o comecgar uma intriga poética antes de se ter a
certeza que o cavalheiro ndo pertence a esta terrivel sociedade, ou que, pelo menos, os seus
precos sao razoaveis. Nao ha fortuna que baste — se as senhoras tém de pagar por vinte e
cinco contos cada bilhete inflamado. A ternura torna-se uma coisa tdo cara, sobretudo a
ternura ilegitima, que apenas as esposas dos mais poderosos banqueiros da Europa estéo
habilitadas a poder amar. E o0 que € mais curioso € que aos que pedem leis severas contra
esta inteligente especulagédo sentimental respondem os homens praticos que diminuir o perigo



do escandalo é aumentar implicitamente o pecado — e que esta terrivel associagédo, sendo da
mais alta moralidade indirecta, em lugar de ser perseguida deve ser favorecida. Pobres
senhoras sensiveis!

XIlI
Londres, 5 de Margo [de 1878]

Finalmente ontem, pelas trés horas da tarde, em San Stefano, a paz entre a Turquia e a
Russia foi assinada. Ontem era na histéria imperial da Russia um dia ilustre: era o aniversario
da emancipagdo dos servos, do nascimento do imperador e da sua subida ao trono: e por um
refinamento de vaidade czariana foi ontem o dia escolhido para completar, por uma assinatura
num papel, o fim do Império Turco. Devia ter sido decerto para Alexandre Il um momento de
orgulho hiperbdlico ouvindo debaixo da janela do Palacio de Inverno milhares de vassalos
cantarem, com a cabecga descoberta, como no respeito de uma celebragao religiosa, o hino do
czar — 0 pensar que no dia em que fazia vinte e trés anos que seu pai Nicolau vencido e
humilhado morria de despeito, ele tomava a desforra das derrotas passadas, recuperava as
provincias perdidas, rasgava o ofensivo Tratado de Paris, destruia o Império Otomano,
humilhava grandes poténcias e ganhava um lugar entre os grandes conquistadores do século.
Nesse momento verdadeiramente pdde crer na missao da Santa Russia.

De resto em Sampetersburgo, ao que dizem os telegramas desta manha, o entusiasmo tomou
as proporgdes de um delirium tremens. O imperador levou trés horas a ir do palacio ao teatro,
no meio de uma multiddo fanatica uivando o hino imperial, ébria de orgulho nacional,
aclamando Alexandre, o Libertador. Em San Stefano, o grdo-duque Nicolau passou uma
revista de cerimonial as tropas, e os arautos anunciaram, ao som das musicas triunfais, o fim
da campanha. Depois te Deum, jantares, champanhe e hurras pela Santa Russia! De resto, os
Turcos, com a passividade e a resignagcado da raga fatalista, aceitam a derrota, que é uma
determinagao de Ala, e ndo parecem ter conservado rancor aos Russos. Os correspondentes
citam como perfeita a confraternizacdo dos soldados russos e turcos: véem-se, junto as linhas
de demarcagdo, conversando, jogando, cantando, dan¢ando, fumando, numa patuscada de
bons amigos: um correspondente telegrafa que anteontem, na estrada de Pera, encontrara
dois fortes destacamentos de tropas russas e turcas, que, tendo-se encontrado no mesmo
caminho, faziam a passeata em fileiras misturadas, os oficiais em grupo, formando adiante, as
bandas unidas tocando com denodo A Filha de Madame Angot. Os Turcos nao parecem
protestar: de Istambul vém todos os dias a San Stefano milhares de curiosos ver os Russos,
apertar-lnes a mao, dar-lhes os parabéns de boa chegada: de resto, os negociantes de
Constantinopla estdao encantados com a presenga daqueles milhares de consumidores, que
duplicardo os precos dos géneros.

A Unica criatura viva que em San Stefano protestou foi um jumento. Este ilustre descendente
do amigo de Sancho e do amigo de Maomet mostrou desde o comecgo das negociatas da paz
uma inquietacdo que bem depressa se definiu num édio asinino contra os Russos. E o burro
de um cangalheiro — e apenas pressente um uniforme russo afila a orelha, firma-se nas patas
dianteiras e escouceia com um patriotismo que deve fazer corar o sultdo e os paxas. E, dizem
os correspondentes, a grande curiosidade de San Stefano, e faz o divertimento dos oficiais de
sua alteza o grao-duque Vitorino. Debalde se tem procurado convencé-lo da nova vantagem e
do novo progresso que a Turquia, ou o bocadito da Turquia que resta, vai gozar sob o
protectorado russo; o jumento, com a teima que faz a honra e a forgca da sua raga, responde

com coices aos argumentos. Este jumento ficara na historia. E, depois de Osman Paxa, a
Unica alma viril do império. E o ultimo patriota turco!

Eis pois enfim finda a Turquia: as condi¢cdes da paz ndo sao conhecidas sendo nas suas linhas
gerais, mas tanto quanto se sabe, e ndo se sabe tudo, a Turquia perde a Roménia, a Sérvia, o
Montenegro como tributarios, perde a Bdsnia, perde toda a Bulgaria, perde quase toda a
Romélia e fica-lhe apenas na Europa uma tira de terra em volta de Constantinopla: o espago
para se plantarem as hortas da cidade, uma migalha de territério para os legumes. Na Asia



perde o melhor da Arménia. Como poténcia europeia findou: € uma poténcia asiatica. Ei-los
enfim, depois de tantos séculos, expulsos do continente; mas custou: entre a guerra que os
arrojou do Algarve e da Andaluzia até a campanha que os sacode da Romélia e da Bulgaria
mediaram séculos. A luta comecada pelos reis catdlicos da Peninsula é completada pelo czar
e sera terminada pelo czar; Constantinopla é deixada simplesmente aos Turcos, como um
favor transitério, que bem depressa perderdo também; o sultdo levara a sua corte, o seu
serralho, os seus eunucos e 0s seus tamborins para Drussa ou para Esmirna, na Asia Menor,
€ nunca mais ouviremos falar dele; reentrardo, com toda a inércia do fatalismo, na passividade
e no animalismo da vida puramente asiatica; esquecerao tudo o que aprenderam na Europa, e
na desgraca, prendendo-se mais ao mais puro maometanismo e isolando-se no Alcordo, n&o
serao bem depressa mais do que um povo pitoresco e semibarbaro que se ira visitar, com
risco e com fadiga, ao interior da Asia Menor! Assim acabam os impérios.

Evidentemente, o sultdo, os paxas, cederam tudo para conservar Constantinopla:
Constantinopla é a vida doce e mole nos haréns de Istambul e nos jaliks do Bésforo: contanto
que Ihes restem as doguras do kief, a sesta nos quiosques das Aguas Doces da Europa e as
belas circassianas bem educadas no deboche, que Ihes importa o mais? A filosofia deste pais
€ a seguinte: um pais sacrificado ao egoismo da sua classe dirigente. O Times chega a
afiangar que por um contrato secreto com a Russia os paxas continuardo a receber os seus
rendimentos e os seus tributos especiais, que ndo serdo afectados pelo pagamento da
indemnizagao de guerra. Quem vai pagar € o pobre camponés otomano, tado sébrio, tdo bravo,
tdo honesto. Sempre a velha, a velha histéria: aristocracias ligando-se para a exploracéo das
suas plebes!

E que faz, no entanto, a Inglaterra? Arma-se até aos dentes: arma-se com um luxo quase
barbaro: solta dos seus estaleiros fileiras de couragados; acumula montanhas de torpedos;
quer tornar os seus obuses mais numerosos que as areias das praias! Leio todos os dias, por
curiosidade, a lista dos preparativos nos arsenais, nas usinas do Governo, nas fabricas de
canhdes; confunde a imaginagao! Os seis milhdes de libras votados ha um més estéo, diz-se,
quase gastos — e tudo isto para qué? Para ir a conferéncia. Esta fazendo a sua foilette da
conferéncia. Com efeito, como ninguém sabe as condi¢bes da paz, todo o interesse esta na
conferéncia. Em que prejudicam essas condi¢bes a Inglaterra ou a Austria? Mistério. Ha-de
saber-se amanh3a, ou além. E é entdo que a dificuldade comeca, se se vir que elas séo
incompativeis com os interesses, com a dignidade, com a mesma seguranca da Inglaterra.
Duas das condi¢cbes que decerto seriam um motivo de conflito, a entrega da frota turca aos
Russos e a hipoteca do tributo do Egipto ao pagamento da indemnizacdo da guerra, diz-se que
foram suprimidas. Foram? Alguns jornais duvidam. Assim a impaciéncia de saber
verdadeiramente as verdadeiras condicbes desta paz € ansiosa, cheia de panico. Da sua
publicagido saira uma nova guerra? Elas devem ser, com efeito, bem extraordinarias, visto que
a Russia as tem conservado tdo secretas e que se estad preparando como para uma outra
campanha: mobilizagdo de corpos de exército, encomenda de torpedos, fabricacdo de
canhdes, tudo isto prova que o czar conta com a oposi¢cao da Inglaterra e talvez da Austria,
quando sabidas as condi¢des da paz, e que esta preparado para se bater em sua defesa.

Mas que pode fazer a Inglaterra? A Inglaterra tem de aceitar os factos realizados. Nao tem
aliangas: a Franca esta decidida a ndo se mexer, nem para dar uma opinido; até declarou que
vai a conferéncia contra vontade, por dever de etiqueta; a Austria esta imobilizada pela
Alemanha; a Italia igualmente. O que resta a Inglaterra? Os pequenos estados constitucionais,
com que ela poderia formar uma cruzada liberal contra a Russia. Armemos 0s pequenos
estados constitucionais, diz-se aqui, armemos a Bélgica, a Holanda, Portugal, e teremos um
efectivo de duzentos mil homens. Mas esta alianga com o0s pequenos nao parece do gosto da
politica de Lord Beaconsfield; os jornais tories nem mesmo lhe ddo a importancia de lhe
enunciar a possibilidade; ela ndo daria a Inglaterra, estrategicamente, um concurso eficaz, e sé
traria a esses estados catastrofes. Nenhum deles tem interesses na questdo do Oriente;
nenhum deles tem a loucura de gastar o seu sangue (dado que a Inglaterra fornega o dinheiro)
para batalhar as batalhas da Inglaterra; nenhum deles aceitaria comprometer o seu progresso,
a sua tranquilidade, o seu comércio, o seu trabalho, sem mesmo poder esperar
compensacoes; a Inglaterra nao tem sido uma mae tao carinhosa que mereca que se faga por
ela sacrificios quando ela esta em dificuldades: a sua gratiddo é suspeita; ndo ha, como ela,
para abandonar um amigo num dia de crise; vide a histéria lamentavel da Dinamarca. Os



pequenos estados, portanto, declinariam, sem duvida, a honra desta alianca ilustre. E a
Inglaterra s6 tem a continuar isolada.

E é assim que a Alemanha paga a Russia a sua divida de 1870 e 1871. O que tem sido esta
guerra do Oriente? O pagamento de uma divida de gratiddo. A Russia em 1870 deixou a
Alemanha arrancar a Franga duas provincias e cinco milliards e constituir a unidade germanica
na familia dos Hohenzollerns. A Alemanha, por seu turno, deixa a Russia estender-se do lado
da Asia e da Turquia, encarregando-se de conservar a Europa quieta e imével. Tudo isto se
passa entre Guilherme Hohenzollern e Alexandre Romanoff, e entre os dois velhos amigos, os
dois velhos compadres de Frankfirt, Bismarck e Gortschatcoff. Delicadezas trocadas entre
personagens! E Bismarck, por outro lado, consegue um grande fim: a Russia quanto mais se
alarga mais se enfraquece, quanto mais se arma mais se arruina. A Alemanha anima-a neste
caminho, como os agiotas animam os filhos-familias a vida aventureira e rica. A RuUssia,
concentrando-se, desenvolvendo os seus poderosos recursos, formando-se para a liberdade,
sera um terrivel vizinho para a Alemanha; mas a Rdussia, langando-se nas aventuras da
cruzada cristd na Asia e da cruzada pan-eslavista no Sul da Europa, marcha & sua ruina, pelos
desperdicios da forca. De modo que Bismarck, ao mesmo tempo que paga a divida de gratidao
ao seu aliado, impele-o implicitamente a decadéncia. Politica sabia, bem prépria do antigo
coronel dos couraceiros que uma retérica consagrada transformou no solitario de Varzin.

Annuncio vobis gaundium magnum: habemos pontificem. Desde esta declaragédo langada de
uma janela do Vaticano sobre o povo romano, na Praca de 5. Pedro, todas as preocupagdes
do mundo catdlico e incatdlico estao fixadas em Joaquin Pecci, Ledo Xlll, papa infalivel pela
reunido dos votos de quarenta e cinco cardeais faliveis. O que prova que quarenta e cinco
falibilidades fazem uma infalibilidade. Le&o Xlll parece ser um homem rigido, com experiéncia
do mundo e do governo, pratico, bom administrador, de tendéncias ligeiramente liberais, de
vida austera, letrado, poeta mesmo. A sua figura € um pouco ascética, ndo tem nada daquela
doce e risonha velhice de Pio IX, tdo cheia de afabilidade, de suavidade, de graca e de finura:
Leao Xlll tem uma velhice seca, imponente, um pouco triste.

O povo romano deu vivas ao saber a sua nomeagdo, o que ndo impediu que ontem
apedrejasse as janelas do Palacio Toleschi, que se iluminara para celebrar a coroacéo de Leao
XIII.

Isto provém do exacto sentimento italiano: estimam bem que o papa seja um italiano que
resida em Roma, depois de ter sido nomeado em Roma, e que seja liberal — mas ndo querem
que o papado saia do Vaticano e se misture a vida civi. A nomeagdo do italiano Pecci
agradou-lhes — mas que os palacios de Roma fagam iluminagbes, agora que ele esta
nomeado, ndao! O Governo é absolutamente da mesma ideia: e toda a demonstracao papal
fora das sombras do Vaticano encontrara a sua reprovacdo; e assim nao permitiu que a
coroacao de Ledo Xl fosse publica. Isto daréa em breve a sua consequéncia. Ledo XIlI
encerrar-se-a no Vaticano, como Pio IX, e por-se-a em hostili-dade ao Governo italiano e ao
mundo liberal, como Pio 1X, o que é no fundo a légica, a forga e a gléria do papa e do papado.

Nao ha nenhuma novidade literaria ou teatral. A politica absorve toda a actividade cerebral: os
filésofos fazem artigos de politica nas revistas; os romancistas, mais batalhadores e mais
exaltados, fazem-na nos jornais; os poetas fazem cang¢des bélicas; e os pintores alegorias
patridticas: e todas estas produgdes sdo mediocres. A imprensa tem-se, sobre a questdo do
Oriente, entregado a um fluxo labial desordenado. Rolam torrentes de prosa e de retdrica.
Entre os que se chamam partido da paz — e os que se chamam partido da guerra — ha uma
luta de eloquéncia, que tem todos os pesados furores, todo o animal encarnicamento do boxe.

Os jornais da guerra — tomam sobretudo a sua conta o infeliz Lord Derby. Este politico é digno
de piedade: todas as contrariedades por que tem passado a Inglaterra sdo-lhe atribuidas com
um luxo de epitetos injuriosos e um hiperbolismo de verrina — que causa melancolia. A Vanity
Fair, um jornal elegante, de boa sociedade, estimadp, respeitavel, abandona-se sobre Lord
Derby a excessos que a politica costuma reprimir. As vezes comega 0s seus artigos com
moderagao, bom raciocinio, linguagem correcta: de repente, encontra na sua argumentacéo o
nome de Lord Derby. Endoidece. Atira-se a ele, morde-o0, espezinha-o, arranca-lhe pedagos de
membros, bate-o como um bife, chafurda-o na lama, baba-se de célera. Ha dias representava



Lord Derby, de joelhos diante do embaixador russo Schuvalloff, rogando-lhe que por piedade
nao humilhasse mais a Inglaterra: Lord Derby beijava-lhe as maos, abracava-lhe as pernas...
Aqui traduzo:

— Fora daqui! — brada Schuvalloff.

— Nao, conde, deixe-me estar a seus pés. Nao humilhe mais a Inglaterlja. Nos fazemos tudo.
Retiramos a frota. Destruimos a frota. Quer que destruamos a frota? E s6 vossa exceléncia
dizé-lo! E um momento, com dinamite.

— Fora daqui, pulha!

— Sim, sou um pulha! Obrigado. Que honra que vossa exceléncia se digne notar que eu sou
um pulha! Sou-o realmente, ja que vossa exceléncia o diz. Deixe-me beijar mais a sua mao;
que quer que eu faga para Ihe provar a minha adoragdo? Quer que cante de galo?

Neste momento o publico, fora, vem fazer um charivari debaixo das janelas do embaixador.
Uma pedrada quebra um vidro. E logo entra, arremessado pela janela, um gato morto.

Schuvalloff da um pontapé em Lord Derby, exclamando:

— V&, imbecil. Ai esta ja esse grosseiro povo da Inglaterra a insultar-me, a atirar-me bichos
mortos.

— O gato morto? — grita Lord Derby. — O gato morto era para mim! Todos os gatos mortos séo
para mim! Eles sabem que eu mordo-me por gatos mortos. (Abraga-se ao gato morto, beija o
gato morto.) Senhor conde, uma palavra! Diga que a Russia, a santa Russia, a nobre Russia, a
Russia nossa ama —nao ha-de bater na Inglaterra, nem fazer-nos mal, nem assustar-nos.
Diga-o, senhor conde! Veja: rojo a minha cabeleira no chdo, verto as minhas lagrimas —
apertando contra mim o meu gato morto!

— Fora daqui, covarde, ou trabalha o chicote — diz Schuvalloff.

— Eu saio, eu saio, excelentissimo senhor. Vossa exceléncia mande; eu saio, eu saio aos
recudes. Mas primeiro permita, dé licenga, € um instante... (Atira-se-lhe aos pés e pbe-se com
humildade a lamber-lhe o verniz das botas.)

Que me dizem a este meio de fazer polémica — com um ministro da Inglaterra? O Echo, jornal
de paz, procede de outro modo. Traduzo um dos seus ultimos periodos:

«Os estudantes de medicina de Londres, que tém sido tdo conspicuos em todas as
manifestacbes belicosas dos ultimos dias, escrevem uma carta ao Echo prevenindo-nos de
que virdo a esta redacgéo dar-nos uma correc¢ao que, segundo eles, merece a maneira como
temos castigado esta importuna e imbecil interven¢do dos senhores estudantes nos meetings
bélicos. Pois bem, prevenimos apenas os senhores estudantes disto: que ha, empregadas na
redaccdo e imprensa do Echo, cento e cinquenta pessoas, que a provisdo de bengalas é solida
e que a vontade € boa. Que suas senhorias venham quanto antes.»

O Echo é um dos melhores e mais acreditados jornais de Londres. Naturalmente, os grandes
jornais, os jornais-personagens, o Times, o Daily Telegraph, o Daily News, o Standard, o
Morning Post, conservam uma compostura mais digna, e nunca perdem a linha majestosa.
Mas tudo o que a ironia, o sarcasmo, a alusao pérfida, podem produzir de mais acerado é
trocado entre eles numa prosa correcta e grave. Sdo gentlemen que se trocam num saldo
injurias bem redigidas, com uma atitude cortés, o fel no coragdo e o sorriso nos labios. Nunca
vi tanto édio — sob tanta polidez.

XV
Londres, 28 de Marco [de 1878]

Lord Derby, e com ele toda a Inglaterra, acaba de fazer uma descoberta imensa: Lord Derby
descobriu a Grécia. Desde a renovagao da questdo do Oriente, ha dois anos, a Grécia, por um



acordo tacito das poténcias, e com grande alegria da Rdussia, tinha sido mantida numa
imobilidade obrigatéria, nos ultimos planos, sem que ninguém parecesse reconhecer a justica
dos seus direitos, ou pensar na utilidade da sua intervencdo. Todas as provincias sujeitas a
Porta e todos os estados tributarios tinham sido autorizados ou chamados a cooperar, pela
insurreicdo ou pela guerra aberta, na destruicdo do poder otomano. A Russia tinha ajudado a
Sérvia, animado e lisonjeado o Montenegro, e especialmente apelado para a Romania: todos
estes principados cristdos deviam naturalmente, em justificacdo do seu patriotismo e em
demonstragado da sua fé, ajudar a grande cruzada da libertacdo dos cristdos empreendida pelo
czar. Acontece, porém, que a Grécia tinha provincias suas, pela religiao e pela raga, sob o
dominio turco, e ninguém parecia desejar que ela tentasse pelos seus correligionarios o que
estavam tentando os principados. E todavia o Epiro, a Tessalia, a Macedonia, sdo provincias
gregas e cristas, que a Porta explora e tiraniza, como a Bulgaria ou como a Bodsnia. Para
libertar as suas populagcdes, em idénticas condi¢des, a Sérvia, o Montenegro, a Romania,
tinham tomado as armas com admiracdo da Europa, e apenas alguns vagos protestos
platénicos rosnados em surdina pela Austria. Mas apenas a Grécia mostrou um desejo de
libertar as suas provincias os protestos vieram de todas as partes, muito precisos, muito
impacientes: a Russia ficou indignada, a Austria descontente, a Inglaterra nervosa.

As primeiras veleidades belicosas do ministério de Atenas todos os representantes das
poténcias, com uma rara uniformidade, correram a impor-lhe uma inacg¢ao forgcada. Quando o
Governo grego, arrastado pela pressao iniludivel do sentimento popular, fez mobilizar o
pequeno exército grego, as grandes poténcias ameagaram-na claramente de a deixar exposta
as vingangas da Porta, e de nao impedir o bombardeamento do Pireu pela esquadra de
Hobbart Paxa. Quando num momento de impulso patridtico o Governo grego, indiferente as
adverténcias da Europa, ou ndo as julgando sinceras e apenas pré-forma, fez avancar tropas
na Tessalia, as poténcias obrigaram-na, quase sob pressao de um ultimato, a fazer retroceder
0 exército e dar explicacdes ao sultdo. A Grécia roeu o seu freio e limitou-se a manter na
Tessalia e no Epiro uma pequena insurrei¢cdo inflama-téria, para ndo deixar morrer o fogo
patriético e para dar ocupacao aos temperamentos mais exaltados.

Mal sabia a Grécia, tdo descontente entdo, que estava nas vésperas de ser chamada pela
Inglaterra a representar um grande papel na questdo do Oriente; ou, se o sabia, com a sua
finura habitual esperava, fazendo um rosto triste que iludiu os mais astutos, a ocorréncia
gloriosa. Ela n&o tardou a aparecer sob a forma da proposta de Lord Derby na sua grande
campanha diplomatica. Opor ao pan-eslavismo o helenismo é sem duvida um belo
pensamento, e a oposigao impaciente e quase rancorosa que a Russia fez a proposta inglesa
mostra, s6 por si, como ela julgou a grande obra eslava profundamente ameacada pela
aparicdo em cena deste novo factor, a Grécia. Lord Derby jogou uma brilhante carta: fazer
entrar a Grécia no congresso, mesmo sem voto, era jpso facto levantar no congresso a
questdo grega: a Russia, mesmo a seu pesar, ndo poderia opor-se a que a sua obra de
libertagdo fosse completada, restituindo-se a Grécia a Macedodnia, a Tessalia e o Epiro, Creta,
etc. Quem se bateu para libertar os cristaos da Bulgaria ndo pode opor-se a que se libertem os
cristdos das outras provincias.

Com estes novos territorios, tao férteis, a Grécia ganha uma forga inesperada e torna-se uma
poténcia forte.

Os cristaos do ex-Império Turco véem-se assim colocados entre a influéncia de dois paises da
sua religido: mas um, a Russia, despotico e opressivo — outro, a Grécia, constitucional e liberal;
um puramente militar, outro exclusivamente comercial; um pensando em conquistar, o outro
em enriquecer. E naturalmente as simpatias dos cristdos irdo para a Grécia; esta anexacao
moral de simpatias transformar-se-4 mais tarde em anexagao material de territérios. A Bulgaria
cristd do rito grego penderia fatalmente para a Grécia. Que daqui a anos reaparega a questao
do Oriente sob a forma mais resumida e mais directa de saber a quem em definitivo deve
pertencer Constantinopla — e apresenta-se uma solugao natural, pacifica, que é nao deixar
Constantinopla nem aos Russos nem aos Ingleses, e da-la simplesmente aos Gregos, seus
donos por direito histérico. E aqui temos um forte império helénico, fazendo barreira as
tendéncias invasoras do império eslavo.

Esta solugdo nao poderia levantar oposicado no povo russo, porque o seu interesse na questao
do Oriente é todo de religido. E que maior satisfagdo que ver os gregos em Constantinopla e



Santa Sofia catedral do rito grego? O povo na Russia ndo € pan-eslavista; o pan-eslavismo é
um fanatismo puramente militar do estado-maior e de alguns oficiais exaltados: o povo o que
deseja é mais pao, menos tributo, uma constituicao talvez (e isto os mais ilustrados), e que os
seus correligionarios ndo estejam sob o dominio odiado do Turco: que a cruz grega volte a
dominar nas mesquitas de Constantinopla, e todas as aspiragcbes do povo russo, em matéria
de politica externa, estdo amplamente realizadas.

Por seu lado, a Austria ndo poderia sen3o felicitar-se de ver junto as suas fronteiras um reino
helénico: as suas provincias eslavas ndao correm risco de tender entdo a unir-se .ao império
eslavo, o que seria inevitavel se em lugar dos Gregos fossem os Russos que se viessem
estabelecer junto dela. A Hungria, para quem o édio do pan-eslavismo é uma tradi¢do sagrada,
veria com prazer os Gregos em Constantinopla. A Alemanha nido poderia opor-se a uma
combinacdo que impede a Russia, sua aliada presente e sua inimiga provavel, de se estender
até ao Mediterraneo. As poténcias ocidentais regozijar-se-iam de ver dominar nos Dardanelos
uma nacgao comercial, que ndo impediria, como a Russia, o trafico do mar Negro, antes o
facilitaria. E a Inglaterra, tendo feito o império helénico, obtinha o resultado mais agradavel e
mais seguro; ndo podendo ela mesmo estabelecer-se nos Dardanelos, colocava la uma
poténcia amiga e aliada, sua propria obra, governada por uma imitagdo da sua constituicao,
reconhecida ao benfeitor, facilmente dominavel no caso de ingratiddo, sem ambigdes na india,
nem interesses no canal de Suez, e que seria no Oriente uma espécie de seu mordomo.

A oposicao, portanto, sé pode vir do czar, da corte e do partido militar na Russia. Para esses, o
estabelecimento de um império grego é a destruicdo das suas ambigdes, do seu ideal politico e
historico, do que eles chamam a sua missdo; seria além disso uma diminui¢cao consideravel na
autoridade do czar; hoje o imperador é papa; mas que amanh& o patriarca do rito grego se
estabelega em Constantinopla, capital do império Grego, e 0 sacerddcio moscovita, em breve o
povo mesmo, o reconhecerd como seu chefe espiritual. Portanto, o czar vai opor-se a entrada
da Grécia no congresso com todas as obstinagdes, todas as manhas, todos os equivocos,
todos os subterfugios que constituem a perigosa ciéncia dos diplomatas russos; se assim nao
obtiver o seu fim, embrulhard a questdo de modo que o congresso se nao reuna; e em ultimo
caso apelara para as armas, porque prefere uma nova guerra, mesmo no estado de fraqueza e
de pobreza das suas finangas, a consentir que se agite sequer a questdo do império helénico.
Por isso eu penso que a resposta de Lord Derby, habil, racional, util, € no fim o meio de
apressar a crise e de trazer a Inglaterra e a Russia a um conflito; e ainda que se déem outras
razdes de rompimento, no fundo, se a Russia tira de novo a espada um dos seus fins sera
impedir uma extensao de territério da Grécia, nucleo e base de um império helénico.

Mas reunir-se-a esse famoso congresso? As probabilidades diminuem todos os dias: o que o
adia hoje, e que talvez o impeca mais tarde, é aparentemente uma simples questao de forma;
a Inglaterra pretende que o congresso tenha direito a discutir todos os artigos do tratado de
paz russo-turco. A Russia recusa esta larga liberdade de discussdo. Para facilitar uma
conciliagao, a Inglaterra pede ao menos que a Russia declare que todos os artigos do tratado
estardo sujeitos a discussdo, ainda que praticamente estabeleca que alguns ndo seréo
discutidos; a Rdussia recusa a fazer mesmo esta declaragdo. Em tais condi¢des, a Inglaterra
n&o vai ao congresso. As razdes de Lord Derby s&o oObvias: se os trés imperadores estéo de
acordo, se a Austria e a Alemanha estdo decididas a aprovar o tratado, se o voto da Italia
pertence, como é provavel, igualmente a Ruassia, que iria a Inglaterra fazer ao congresso? Por
a sua assinatura num documento que fere os seus interesses? Fazer um simples protesto
platénico, que seria como a confirmagao publica da sua fraqueza e do seu isolamento? Mais
vale, portanto, ndo ir ao congresso e tomar medidas decisivas para que, sejam quais forem as
circunstancias do futuro, os dois grandes interesses britAnicos na Turquia europeia,
Constantinopla e Galipoli, sejam conservados intactos e inatacados.

Nestas recusas sucessivas da Russia a toda a conciliacdo, vé-se bem a intencdo que a
domina: é impedir a reunido do congresso, com receio de que, além das objecgdes ao tratado,
apareca a terrivel questdo helénica, sob a protec¢do da Inglaterra. E da parte da Inglaterra
todo o esforco é fazer introduzir esta questdo no congresso. A Grécia é, penso, neste
momento um pomo de discérdia. E a questdo do Oriente toma enfim uma fase mais clara e
mais definida: em substituicdo ao Império Turco a Inglaterra quero estabelecimento de um
império grego, que seja uma barreira historico-militar contra a Russia; a Russia opde-se com
todas as suas forgas a esta solucao ajudada pelos dois imperadores seus aliados, que sao



movidos por simpatia de corte a corte, em desprezo dos seus verdadeiros interesses
nacionais.

Mas que fazem as duas outras grandes poténcias? A ltalia hesita, a Franga cala-se. Se estas
duas nacgoes latinas se decidissem a ajudar a ideia inglesa, teriamos assim duas formidaveis
coalizées em face uma da outra: de um lado, a Russia, a Alemanha, a Austria, espécie de
Santa Alianga dos trés imperadores autoritarios; do outro, a Inglaterra, a Franga, a Italia, os
trés estados livres e democraticos: o Oriente contra o Ocidente: o Ocidente querendo o império
helénico em substituigdo do Turco, e o Oriente querendo a partilha do Império Turco entre si,
sendo a maior parte destinada a formar uma dependéncia moscovita. Nao é improvavel que a
questao do Oriente, num certo tempo, tome estas formidaveis e dramaticas proporcoes.

Mas serado os Gregos gente para constituir e formar um império? Até aqui os Gregos tém sido
0s mais absurdos politicos da Europa: o Governo de Atenas é uma farsa que About pintou,
com muito espirito e muita verdade, como uma das grandes bambochatas constitucionais do
século. As suas finangas sao deploraveis. A sua administracao uma balburdia.

Mas a isto pode-se dizer que aos Gregos tem faltado uma oportunidade de revelar as suas
qualidades industriosas, sagazes, activas, expansivas. O territoério que possuem é o mais arido
e o0 mais estéril da Europa. Sem agricultura e sem industria, as forgas vitais emigram e vao
levar a outras terras a sua perseveranga € a sua habilidade. Os gregos mais ricos, mais
présperos, a alta burguesia grega que tem o capital e a iniciativa ndo esta na Grécia; esta em
Londres, em Berlim, em Viena, em Frankfirt, em Constantinopla, em Sampetersburgo e em
Paris. Dé-se-lhe um territorio fértil, uma cidade como Constantinopla que seja um grande
entreposto de comercio, minas a explorar, uma frota de transporte, e ndo ha duvida que a
habilidade comercial do grego, a mais fina raga do Levante, poderia constituir uma nagao
préspera. A politica, a administracao, as finangas, ndo seriam como agora governadas pelos
intrigantes de Atenas, mas pelas verdadeiras capacidades gregas que neste momento estdo
espalhadas pela Europa a testa de grandes firmas comerciais e industriais. E lentamente a
experiéncia da propria forga, a responsabilidade de governar uma grande extensdo de
territério, uma comunicagdo mais directa com a civilizagado ocidental, a necessidade de se
organizarem para se fortalecerem, daria ao povo grego aquela seriedade politica e aquela
ciéncia social que fazem os paises présperos.

Estédo lembrados talvez do desastre sucedido ha anos no navio inglés Captain, que de repente,
por um tempo quase sereno, na baia de Biscaia, se voltou, como um simples caique do Tejo,
destruindo mais de quatrocentas vidas. Um desastre quase igual acaba de suceder a uma
admiravel fragata de guerra, a Euridice, que voltava das Antilhas Inglesas com mais de
trezentas pessoas a bordo. Ao avistar a praia de Inglaterra, a distdncia de tiro da ilha de Wight,
navegando com todo o pano, é de repente apanhada por um furacdo de neve, embrulhada, e
em cinco minutos desaparece no fundo do mar, arrastando todas as vidas num furioso
turbilhdo de agua.

Apenas duas pessoas se salvaram. Uma tal catastrofe aterra pela quantidade de existéncias
perdidas e pela facilidade com que foi produzida. Uma fragata de primeira ordem, que em
tempo quase sereno navega a todo o pano, parece um maquinismo indestrutivel ou, pelo
menos, oferecendo uma resisténcia eficaz; pois bem, levanta-se um sopro de vento, embrulha-
se a vela e mergulha-a no fundo do mar, com a rapidez com que uma crianga afunda com a
mao um barquinho de cortica numa bacia de agual

O furacao de neve foi instantaneo e fugitivo como um sopro que apaga uma vela. As pessoas
que passeavam nha esplanada de Ventuar tinham visto a fragata passando a todo o pano,
juntamente com um brigue e uma pequena escuna. De repente abate-se o turbilhdo de neve
de vendaval. A gente tem apenas tempo de segurar os chapéus e de se abafar nos paletés.
Quando, passado o furacao, tornam a olhar para o mar, véem apenas o brigue e a escuna,
seguindo tranquilamente: a fragata tinha desaparecido. Nem a ponta de um mastro era visivel:
0 mar, um pouco grosso, balangava-se tranquilamente e trezentas pessoas estavam
agonizando debaixo de agua.

Que trezentos homens sdos, fortes e alegres, voltando ao pais, a familia, estejam a vista das
suas casas; que passe um sopro de neve e que em alguns segundos os arroje para o fundo do



mar, que o céu clareie e que o Sol imediatamente continue a brilhar, como se nada se tivesse
passado — é lugubre!

Tinha escrito estas linhas, e ia falar-lhes de algumas curiosas novidades literarias e artisticas,
quando noticias inesperadas e surpreendentes me forcaram a voltar de novo a politica.

Em primeiro lugar, a Russia deu ontem a sua resposta definitiva a Inglaterra: ndo admite a livre
discussao da totalidade ao tratado de paz e declara que, neste ponto, o seu interesse e a sua
honra ndo Ihe permitem nenhuma concessao. Portanto, o congresso n&o se reune.

Em segundo lugar, Lord Derby deu hoje a sua demissdo. Esta demissdo, tantas vezes
anunciada e contradita em ocasiées em que oferecia uma certa logica, veio quando parecia
quase absolutamente impossivel.

Ninguém o sabia até ao momento em que, entrando ontem na Camara dos Lordes, Lord Derby
nao se sentou no banco dos ministros e foi ocupar um lugar nos bancos da oposi¢ao. As suas
explicagdes foram breves e feitas com uma solenidade triste: disse que até aquele dia estivera
na mais estreita concordancia de ideias com os seus colegas, mas que, tendo eles tomado
ultimamente resolugbées que lhe pareciam contrarias aos interesses do pais, ele vira-se
forcado, com magoa, a separar-se dos seus colegas. Estas palavras causaram na Camara
uma inquietacao extrema: que resolugbes eram essas? Se Lord Derby, que fora no gabinete o
sustentaculo da paz, se retirava, € que essas resolu¢cbes que o tornavam incompativel com os
seus amigos tinham o caracter de um principio da guerra. Que seria? Estaria a esquadra em
Constantinopla? Ter-se-ia tomado Galipoli?

Lord Beaconsfield, erguendo-se, p6s um termo as incertezas: comegou por fazer o que se
poderia chamar a oragéo funebre de Lord Derby: falou na amizade que durante trinta anos de
vida publica o ligara a Lord Derby e que ele considerava uma das felicidades e honras da sua
carreira; fez, com tragos a romancista, como romancista que é, o retrato moral de Lord Derby;
€ as suas palavras demonstravam uma magoa tao grave daquela separagao e uma estima tao
elevada pelo estadista que Lord Derby, sob uma emocéo irreprimivel, pds as maos sobre o
rosto e solugou. A Camara, impressionada, assustada, ndo sabia se aquelas lagrimas eram
pela perda dos seus amigos, se pelas desgracas que antevia ao seu pais. Enfim, Lord
Beaconsfield declarou que a resolugdo tomada e que tinha determinado a demissdo de Lord
Derby fora a chamada as armas dos corpos de reserva.

Desapontamento geral! O qué? Por uma simples medida preventiva, Lord Derby, o chefe da
mais ilustre casa fory, separava-se dos tories? E que falta de légica! Nao fora Lord Derby que
pelas suas exigéncias, alias justificadas, fizera abortar o congresso? Podia ele pois reprovar
que o Governo tomasse as precaugdes que exigiam logicamente os interesses ingleses desde
que o congresso falhara? Constituido de boa ou ma fé, o congresso era o Unico meio de trazer
uma solucao pacifica as questdes pendentes, que, tendo ela falhado, s6 podem ser decididas
pelas armas. Como é que Lord Derby, depois de ter pela sua politica desarranjado essa
solugao pacifica, se opde a que se adoptem prevengdes para o caso do conflito armado?

A Inglaterra s6 podia defender os seus interesses ou com razbes no congresso ou com
canhdes no campo de batalha: Lord Derby ndo quer ir ao congresso das razbes e zanga-se
porque o Governo, em consequéncia disso, se prepara a carregar as pecgas. Por que modo
pretende ele entao defender os interesses britanicos, de que ele ha trés anos é o porta-voz e o
arauto? Nem pelo direito, nem pela forga. Como entao?

Lord Derby é um homem muito pratico para cair numa tal inconsequéncia. Nem é de supor que
vendo diante de si a crise que ele provocou, com razdo, pela sua politica queira fugir, por
timidez e excesso de temperamento pacifico, as responsabilidades que ela traz. Ha portanto
outra coisa: isto é, a simples chamada da reserva nao é toda a razdo da demissao de Lord
Derby. Se ele se separa dos seus colegas, € porque os seus colegas decerto decidiram
alguma outra coisa, bem mais definitiva que uma simples precaucdo. O qué? That is the
question. E o que se sabera dentro de dias.

En attendant, o esquema do congresso, do império helénico, etc., todas as belas concepgdes
diplomaticas e geograficas de Lord Derby estdo perdidas, ficam nos cartées do Foreign Office.
E o que resta € Lord Beaconsfield, com o seu ardente desejo de guerra, livre dos embaracos



pacificos que punha Lord Derby, apoiado pela corte, que também deseja a guerra, e
sustentado a outrance pela parte dos tories que néo tém repouso nem alegria enquanto se n&o
trocarem entre Ingleses e Russos 0s primeiros tiros no Bosforo.

Esta carta ja vai longa. Mas preciso contar-lhes um pequeno facto picante de que falam aqui
0s jornais da sociedade, e que, sendo para nds apenas engracado, tem produzido nos
Ingleses um furor sombrio. Trata-se, como quase sempre, do principe de Gales. Sua alteza, a
semana passada estando em Paris, fez uma visita ao Figaro. Até aqui nada de extraordinario.
Querendo dar uma tal honra a um jornal francés, escolheu um jornal das cocotes e dos
apostadores de corridas, o 6rgao oficial da vida escandalosa. Até aqui nada de criminoso. A
visita foi feita as duas horas da noite, e nas salas do Figaro estavam os artistas mais estroinas
de Paris e algumas lindas actrizes que, além da arte dramatica, professam acessoriamente o
amor livre por precos conhecidos no Bulevar. Até aqui nada de violento. Houve uma ceia, nada
mais natural. Mas foi ao fim da ceia que se deu o pequeno facto que causa nos Ingleses
desespero soturno; o elegante redactor Francis Magnard ergueu-se e, de copo em punho,
propds uma saude a rainha Vitéria: é do estilo inglés que esta saude seja seguida de aplausos
e é da etiqueta que o sinal dos aplausos seja dado pela pessoa mais respeitavel. A pessoa
mais respeitavel que nessa ocasido bateu as palmas de ceriménia foi Mademoiselle Theo, uma
das actrizes dos Buffos, a quem nao julgo fazer injuria chamando-lhe uma esbelta e ilustre
prostituta. O principe de Gales, numa espirituosa resposta, agradeceu a Mademoiselle Theo e
a outras cocotes e folhetinistas a honra que faziam em beber as duas horas da noite, na
redacgao do Figaro, a saude de sua mae, a rainha de Inglaterra.

Como véem é apenas picante — mas ha ingleses severos a quem tem caido o cabelo de
pensar neste foast singular.

Um jornal de Londres observa que se tém feito foasts a rainha de Inglaterra nos lugares mais
extraordinarios, no alto das PirAmides, nas ruinas de Tebas, nos sertdes de Africa, nos
templos de Pequim, no Pdlo Norte, nos juncais do Ganges, no alto do Calvario, sobre o
Niagara, nas cabanas dos cafres, nos mosteiros do Libano; mas que é a primeira vez que se
faz num lupanar! Lupanar, acho severo para o Figuro. Mas que é um lugar esquisito para uma
saude tao respeitavel — é.

XV
Londres, 21 de Maio [de 1878]

Ha entre os provérbios diplomaticos um que diz: «Quando a Franga esta descontente, a
Europa estd em perigo.» Pode-se dizer que quando a Franga esta feliz, a Europa esta
tranquila: desde que a Exposicao se abriu, e que a Franga celebra em Paris a sua grande festa
de ressurreicao, toda a Europa tem um tom mais calmo; corre uma aragem consoladora de
paz e de conciliacdo, a mesma actividade de armamentos afrouxou e os homens de guerra e
de rapina, os Bismarcks e os Gortschakoffs, aproveitam este intervalo sereno para curarem os
seus reumatismos. Exala-se da Exposicao, parece, uma emanagdo de concordia, de trabalho,
de civilizagao, que enche os espiritos de um salutar desejo de fraternidade e de paz.

As espadas meio saidas recaem na bainha, as vozes irritadas de desafio adogam-se em
explicagdes placidas, o czar humaniza-se, a Inglaterra desfranze a carranca e todo o mundo
respira um vago aroma de folhas de oliveira, simbolos de paz. E a Exposi¢cao de Paris, € essa
colossal acumulacao de ciéncia, de arte, de industria, que espalha em redor, na Europa, um
influxo santo de serenidade. Paris, no fundo, € a grande capital da civilizagdo; o seu
messianismo € incontestavel; o que ela pensa é-nos dogma, o que ela quer é-nos lei: 0 mundo
instintivamente obedece-lhe: ha nela ndo sei que graca magnetizadora, que forte ascendéncia
espiritual a que se nao resiste: a humanidade civilizada tem por ela um vago amor e deixa-se
docemente tiranizar: se ela nos impde a idiota cangao C'est I'amant d’Amanda, protestamos
primeiro, rimos depois. Terminamos todos por a cantar; se ela nos impde uma ideia social,



podemos um momento hesitar, acabamos todos por a servir: o que ela cria tem a nossa
admiragao certa, ou seja Offenbach ou seja Gambetta; ela exerce a fascinagdo de certos olhos
de mulheres, cuja luz convence; hoje Paris quer a paz, e a Europa ja nao se atreve a fazer a
guerra.

Aqui, pelo menos, nao se fala sendo da Exposicao: a ordem do dia é ir a Paris; os individuos
que ainda murmuram algumas frases sobre a Bulgaria, o Tratado de San Stefano,
Constantinopla, etc., parecem obsoletos e caturras. Quem se ocupa do eslavo? Que significam
essas antigualhas lugubres? O que importa é chegar a Paris, saltar a um fiacre e abalar para o
Trocadero!

E o que atrai a Paris ndo é tanto admirar as maravilhas que o mundo |a reuniu, como ver a
valente cidade outra vez feliz e triunfante; ver a formosa cabega da Franca de novo levantada
ao alto, depois de ter estado durante oito anos voluntariamente curvada para o chao. Ha oito
anos! Neste mesmo més de Maio, franceses bateram-se contra franceses numa guerra feroz e
fanatica, sob os frios olhares dos Prussianos, que de redor, de bragos cruzados, esperando
sossegadamente os seus cinco milliards, viam, cofiando as barbas doutorais, Paris a arder!

E sete anos depois, pagas todas as dividas, libertado todo o territério e reedificadas todas as
ruinas, replantados todos os campos, a Francga esta bastante de posse de si mesma, bastante
rica, com vagares bastantes para dar ao mundo, na sua capital embelezada, a maior festa de
civilizagao deste século. Valente nagao!

Diz-se que toda esta forte ressurreicdo € devida a republica. Bom Deus, sejamos justos, €
devida a Franca! E o seu imenso poder recuperativo, 0 seu génio, a sua laboriosidade, a sua
ordem, a sua economia, a sua sabia previdéncia, que a habilitaram, depois de um curto espaco
de recolhimento e de trabalho, a reaparecer a frente da civilizagdo, mais forte, mais rica, mais
inteligente, outra vez la belle France. E aparece-nos com uma feigdo que Ihe ndo conheciamos
— noés os que fomos educados quando ja o império estava feito — aparece-nos grave e alegre.
Nao perdeu nada de verve, e ganhou muito de reflexdo: abandonou sobretudo um dos seus
defeitos irritantes, a jactancia — aquele alarde fanfarrdo, retorcendo as guias e de mao na cinta,
que fazia propor aos mais praticos, aos mais moderados, como Emile de Girardon, que nao se
batessem os Prussianos a tiro, mas a coronhadas, por desprezo!

As felicitagbes da imprensa inglesa a Franga pela sua aleluia tém sido nobres, fraternais,
profundas. A Franga tem-se enternecido. Mas o que a lisonjeou, o que a electrizou, foram as
belas palavras do principe de Gales no banquete que lhe ofereceram em Paris os expositores
ingleses. Respondendo a saude que Ihe fizera Lord Granville, dirigiu-se ao ministro das Obras
Publicas de Francga, e disse-lhe:

«Diga a Franga que a amo de todo o coragdo, que ninguém segue mais comovido a sua
prodigiosa prosperidade e que a Inglaterra se regozija em concorrer para o esplendor da
Exposigao, feita no pais que sobre todos estima, e a quem tanto deve. Estas frases foram
cobertas por um hurra prodigioso dos trezentos expositores ingleses que se sentavam no
banquete, que eram todos celebridades da aristocracia, da ciéncia, da arte, da industria — e no
outro dia ecoavam por toda a Francga. A alegria dos jornais republicanos foi imensa: em artigos
comovidos, todos agradeceram as palavras mais amigas, e as primeiras que um principe
estrangeiro dirige a Franga depois dos seus desastres. O Paris Journal, como um homem que
a emocao sufoca e que pde todo o seu reconhecimento numa exclamacéao curta e balbuciada,
imprimiu apenas em caracteres grossos: Merci, monseigneur!

O facto € que o principe de Gales é hoje um dos homens mais populares da Franga. Paris
adora-o; sem |lhe fazerem as ovacgdes, que a gravidade republicana nao comporta, cercam-no,
onde quer que va, de uma simpatia comovida. Em Inglaterra mesmo, a satisfacdo pelo
discurso do principe € grande. No fundo, se a Inglaterra tem uma simpatia, digamos um fraco,
€ a Franca. E ama-a desinteressadamente: a Inglaterra € um pais de raciocinio muito pratico
para sonhar quimeras, e supor que a Franga, porque um principe inglés ergue o seu copo de
champanhe e Ihe dirige em francés muito parisiense algumas palavras de simpatia pessoal no
calor de um bom jantar — que a Franga vai, toda reconhecida, apoiar a Inglaterra nas suas
pretensdes ou nos seus interesses politicos.

A Inglaterra, por exemplo, na questdo do Oriente, ndo conta com a Francga; ndo espera nada
dela, em circunstancia alguma, a ndo ser naturalmente aquele alto apoio moral, a simpatia de



espirito que se devem duas grandes nagdes que sdao no mundo responsaveis pelo progresso
humano. O amor da Inglaterra a Franga (que se tem sempre desenvolvido desde 1830, mas
que tomou uma feigdo mais intima desde a queda do infecto império) tem bases seguras, com
raizes no mesmo temperamento das duas nagbes, e é a garantia, creio, de uma longa paz
entre elas. Em primeiro lugar estimam-se como dois velhos combatentes leais, que foram um
para outro causa de grande gldria: se a Inglaterra expulsou a Franga da India, a Francga
promoveu e realizou a expulsdo dos Ingleses da América; se Napoledo, durante dez anos,
teve, através do continente, a Inglaterra em perpétuo échec, o ledo britdnico tomou a sua
desforra em Waterloo; depois foram aliados na Crimeia e aliados na China. Mesmo
combatendo-a, ou recusando-lhe o seu auxilio, a Inglaterra i5ez a Franga impagaveis servicos:
em Waterloo desembaragou-a de um tirano insensato; em 1870, deixando consumar o grande
desastre, desembaragou-a para sempre dos Bonapartes. Terminado o periodo da guerra, as
relagbes comerciais das duas nagdes vizinhas cresceram a ponto que, sem uma, a outra faria
bancarrota. O Inglés, que nao sabe lingua nenhuma, s6 condescende em aprender o francés;
€ por isso talvez que é a nagdo que mais visita; é raro o inglés que nao tenha percorrido a
Franga; socialmente, Paris € quase tanto a sua capital como Londres; se em Paris encontra a
vivacidade, o brilho, a verve da vida que o seduz, na provincia encontra as soélidas qualidades
que admira e sem as quais ndo concede a sua estima — as qualidades de trabalho, de virtude
doméstica, de perseveranga e de probidade. A Franga é o jardim de Inglaterra: e la que o
negociante vai descansar do trafico da City, o fidalgo da monotonia da vida do campo, o
professor dos trabalhos da escola, o clérigo da secura das missdes. E a Unica nagdo que o
baixo povo estima; french, frenchman, sdo as palavras com que a populagdo designa o
estrangeiro amavel; quando as ruas, nalguma gala nacional, se empavezam e se adornam, a
Unica bandeira europeia que se vé é a herdica tricolor; nos livreiros das mais pequenas vilas se
vendem livros franceses. O inglés tem um reconhecimento profundo ao pais que produz o
vinho de Borgonha; a inglesa é grata a terra que lhe manda as sedas de Li&o.

A gente menos educada, que nao sabe qual é a forma de governo que rege a Espanha ou a
Italia, esta ao facto inteiramente da moderna histéria da Franga.

Nas classes ilustradas, a histéria e a literatura francesas sao tao familiares como a inglesa. Em
todos os grandes jornais ha diariamente um artigo de fundo sobre os negocios interiores da
Franga; a campanha contra o ministério Broglie, o ano passado, era dirigida pelo Times. E a
amizade da Inglaterra pela Franca é tdo forte que lhe faz sacrificios; ha um ano que a
Inglaterra € aconselhada, instada, persuadida, tentada a que ocupe o Egipto: e porque tem
resistido? Para nao ferir susceptibilidades francesas.

O Daily Telegraph disse num artigo memoravel: «Percamos todos os interesses, mas nao
desagrademos aos Parisienses.» E foi para agradar aos Parisienses que a Inglaterra mandou
a Exposicdo o que em arte e industria tinha de melhor, do passado e do presente. E a
Inglaterra certamente que mais concorre para o esplendor da Exposicéo, e a Inglaterra inteira,
como dizem os grandes jornais, falou pela boca do principe de Gales.

Tém sido singularmente lamentaveis os sucessos do Lancashire, onde milhares e milhares de
operarios teceldes estdo em greve. Os motivos desta greve sao complicados e prendem-se
com uma dificil questao de economia politica. Em presenca da grande depressdo no comércio
dos algoddes e dos tecidos, os operarios entendem que é necessario produzir menos para que
0s grandes depdsitos existentes se esvaziem e o equilibrio do mercado se restabeleca: os
patrées entendem que €& necessario produzir na mesma propor¢ao anterior, mas que é
indispensavel baixar o pregco da mao-de-obra. Esta desinteligéncia produziu uma greve, a
maior que se tem dado em Inglaterra ha cinquenta anos. Greve cuja especialidade bem triste
foi a de que esteve préxima a tomar o aspecto de uma revolta. Os operarios de Lancashire
passaram sempre por serem os mais inteligentes, os mais sérios, os mais honestos, da grande
populagao obreira da Inglaterra: numa semana, num momento de irritacdo, de vinganga ou de
desesperanca, perderam esta nobre reputagdo. Hoje os jornais sérios consideram-nos «como
a mais infecta populaga». Que se passou? Que os operarios, em lugar de discutirem
tranquilamente (como pediam jornais sérios) o meio de conciliar as suas divergéncias com o0s
patrées, preferiram fazer uma pequena insurreicdo local com todos os incidentes tipicos —
janelas quebradas, policia apedrejada, etc.



Ao principio, isto pareceu apenas um desabafo de temperamento exaltado: esperou-se que a
razao voltaria, com ela a tranquilidade. Mas ou que a impassibilidade dos patrées diante desta
manifestacao de forga os irritava; ou que pequenas desordens locais lhes dessem o apetite de
uma verdadeira insurrei¢do provincial; ou que uma multidao imensa de populaca vadia e ociosa
se viesse reunir, na esperanca dos proveitos que traz a anarquia, a massa mais séria dos
operarios, o facto € que o que comegara por uma algazarra ia terminando numa revolugao.

As janelas quebradas levaram as portas arrombadas; depois de algumas pedradas atiradas a
policia vieram os tiros dados contra as tropas — e por todo o distrito que cerca Manchéster,
durante trés dias, reinou uma anarquia que lembra as classicas guerras civis de Navarra.

Manufacturas incendiadas, casas destruidas, lojas de bebidas saqueadas, patrées perseguidos
a tiros, reclamacgdes forcadas de dinheiro e de provisdes, nada faltou para dar ao distrito de
Manchéster o aspecto atroz de uma provincia em poder das hordas de Saballs ou de
Dorregaray. No entanto, a feigao tipica deste sucesso € que os jornais radicais e liberais ndo
sO ndo se indignaram, mas nem sequer lamentaram: limitaram-se a contar secamente os
ultrajes cometidos. Das associagbes operarias ndo saiu um Uunico protesto contra estas
desordens. E ndo se pode negar que a insurrei¢do tenha nas classes radicais uma vaga, uma
imponderavel simpatia.

Tropas rapidamente concentradas puseram, naturalmente, fim a este estado tumultuoso, e os
patrées sentiram logo a necessidade de entrar em conciliagdo com 0s operarios, que montam
a mais de cem mil.

Se esta conciliagdo se néo fizer, creio que veremos graves acontecimentos. E muito bonito
realmente falar na ordem, no respeito a propriedade, no sentimento de obediéncia a lei, etc.,
mas quando milhares de homens véem a sua familia sem lume na lareira, sem um pedaco de
pao, os filhos a morrer de miséria, € ao mesmo tempo os patrdes, prosperos e fartos,
comprando propriedades, quadros, apostando nas corridas e dando bailes que custam centos
de libras, bom Deus, € dificil ir falar aos desgragados de regras de economia politica e
convencé-los que, em virtude dos melhores autores da ciéncia econdmica, eles devem
continuar por alguns meses mais a comer vento e aquecer-se a cal das paredes!



