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ADVERTÊNCIA

Vinte  anos são passados;  –  e hoje releio essas paginas amarelecidas das FARPAS.  Que
encontro nelas? Um riso tumultuoso, lançado estridentemente através de uma sociedade como
seu comentário único e crítica suprema. Encontro um riso desabalado  – mas escassamente
uma verdade adquirida,  uma conclusão de experiência e de saber,  algum resultado visível
dessa inspiração de Minerva que eu supunha combatendo por trás de mim, invisível e armada
de  ouro,  como  nos  campos  de  Plateia.  Nada  que,  para  governar  entre  os  homens  o
pensamento ou a conduta, merecesse ficar arquivado em tornos duráveis;  – unicamente um
riso  imenso,  troando,  como  as  tubas  de  Josué,  em  torno  a  cidadelas  que  decerto  não
perderam uma só pedra,  porque as vejo ainda,  direitas,  mais altas,  da cor  torpe  do lodo,
estirando por cima de nós a sua sombra teimosa.
Ora  vale  a  pena  recolher,  perpetuar  este  riso,  esparso  outrora  em  panfletos  leves?  Há
porventura utilidade em codificar assim a gargalhada? Aos milhares de livros que atravancam
o Mundo, convém juntar um livro mais de onde nada sai, quando aberto, senão o rumor fugidio
e remoto de risadas de há vinte anos, tão mortas como as rosas de então?
Penso que não. E, por determinação minha, eu deixaria estas FARPAS nos breves folhetos
amarelos onde o Diabo ri por trás de um óculo, já tão raros, e cada vez mais sumidos nessa
corrente vaga chamada «dos Tempos», que providencialmente vai acarretando tudo o que se
tornou inútil, folhas de lírio e folhas de louro, os homens, as suas ilusões imensas, e os seus
pequeninos livros.



Não o consentiu porém assim, por uma tocante superstição de amizade, o meu camarada
Ramalho Ortigão. Reunindo as suas FARPAS, vasta obra, essa, de pensamento e de saber,
ele desejou que não ficassem fora do seu monumento aquelas páginas que eu compus a seu
lado, nos primeiros tempos,  quando, levados na mesma santa revolta,  nos abalançámos a
atacar toda uma Sociedade com um punhado ligeiro de ironias douradas.
Aí vão pois as minhas FARPAS, a que eu dou agora o nome único que as define e as páginas
deste livro são aquelas com que outrora concorri para as FARPAS, quando Ramalho Ortigão e
eu, convencidos, como o Poeta, que a «tolice tem cabeça de touro», decidimos farpear até à
morte a alimária pesada e temerosa. Quem era eu, que força ou razão superior recebera dos
deuses, para assim me estabelecer na minha terra em justiceiro destruidor de monstros?... A
mocidade tem destas esplêndidas confianças; só por amar a Verdade imagina que a possui; e,
magnificamente certa da sua infalibi-lidade, anseia por investir contra tudo o que diverge do
seu ideal, e que ela portanto considera Erro. irremissível Erro, fadado à exterminação. Assim
foi  que,  chegando  da  Universidade com o meu Proudhon mal  lido  debaixo  do  braço,  me
apressei a gritar na cidade em que entrava  – «Morte à Tolice!» E desde então, à ilharga de
Ramalho Ortigão, não cessei durante dois anos de arremessar farpas, uma após outra, para
todos os lados onde supunha entrever o escuro cachaço taurino. Não me recordo se acertava;
sem dúvida muitos ferros se embotaram nas lajes; mas cada arremesso era governado por um
impulso puro da inteligência ou do coração. E assim desses tempos ardentes me ficara a ideia
de uma campanha muito alegre, muito elevada, em que a ironia se punha radiante mente ao
serviço da justiça, cada rijo golpe fazia brotar uma soberba verdade, da demolição de tudo
ressaltava uma educação para todos, e o tumulto do ataque aparentemente desordenado era,
como o dos Gregos combatendo em
Plateia, dirigido por Minerva armada – quero dizer, pela Razão. as justifica – UMA CAMPANHA
ALEGRE. Não há aí com efeito senão uma trasbordante alegria, empenhada numa campanha
intrépida. Todo este livro é um riso que peleja. Que peleja por aquilo que eu supunha a Razão.
Que peleja contra aquilo que eu supunha a Tolice.
Aí vão pois estas FARPAS, na sua forma primordial, improvisada na pressa e no fragor da lide
–  forma  desordenada  e  tumultuária,  em  que  as  palavras,  as  exclamações,  as  mesmas
vírgulas,  tudo  é empurrado  para  avante,  ao  acaso,  num tropel  clamoroso,  contra  a  coisa
detestada  que  urgia  demolir.  E  todavia,  tal  me  pareceu  agora  a  desordem,  e  tão
incorrigivelmente se me impõe o amor da harmonia, que não resisti por vezes a disciplinar esta
turba fremente de vocábulos em correria, e a estabelecer, nestas orações descompostas onde
adjectivos se estramalhavam, pesados advérbios caíam no fundo de reticências inesperadas,
e verbos se acavalavam sobre verbos – alguma regra, compostura e ritmo. Mas, além destas
depurações  exteriores,  procurei  escrupulosamente  que não se desmanchasse aquele feitio
especial das FARPAS que constituiu a sua força especial, e que nem uma nota se evaporasse
daquele riso que outrora tão triunfalmente cantou, e pelo contágio da sua sinceridade acordou
os risos da multidão contra a «Tolice de cabeça de touro».
Terá ainda hoje este riso vibração bastante para despertar outros risos?...  As coisas que o
provocaram são já tão passadas como as de Tróia. Este livro é menos unia reimpressão que
uma escavação. As minhas FARPAS surgem à superfície,  enferrujadas,  sem gume e sem
brilho, como as antigas armas de uma batalha de que ninguém sabe o nome.
Que importa? O que me encanta, nesta solene reedição, é sobretudo a camaradagem. Depois
de ter combatido arrebatadamente ao lado de Ramalho Ortigão em folhetos fogosos que um
vento levava e espalhava nas ruas, sinto felicidade e orgulho em me encontrar ainda junto do
meu amigo em volumes repletos, calmos, «dorés sur tranche», que vão repousar no decoro e
na paz das Bibliotecas.
Paris, Outubro, 1890.
E. Q. 
I

Junho 1871.

Leitor  de bom senso,  que abres curiosamente a primeira página deste livrinho,  sabe,  leitor
celibatário ou casado, proprietário ou produtor, conservador ou revolucionário, velho patuleia



ou legitimista hostil, que foi para ti que ele foi escrito – se tens bom senso! E a ideia de te dar
assim todos os meses, enquanto quiseres, cem páginas irónicas, alegres e justas, nasceu no
dia  em que pudemos  descobrir,  através  da  ilusão das  aparências,  algumas  realidades do
nosso tempo.

Aproxima-te um pouco de nós, e vê.

O  País  perdeu  a  inteligência  e  a  consciência  moral.  Os  costumes  estão  dissolvidos  e  os
caracteres  corrompidos.  A prática  da vida tem por  única direcção a conveniência.  Não há
princípio que não seja desmentido,  nem instituição que não seja escarnecida.  Ninguém se
respeita. Não existe nenhuma solidariedade entre os cidadãos. Já se não crê na honestidade
dos homens públicos. A classe média abate-se progressivamente na imbecilidade e na inércia.
O povo está na miséria.  Os serviços públicos vão abandonados a uma rotina dormente.  O
desprezo  pelas  ideias  aumenta  em cada  dia.  Vivemos  todos  ao  acaso.  Perfeita,  absoluta
indiferença de cima a baixo! Todo o viver espiritual,  intelectual,  parado.  O tédio invadiu as
almas.  A mocidade arrasta-se, envelhecida, das mesas das secretarias para as mesas dos
cafés. A ruína económica cresce, cresce, cresce... O comércio definha, A indústria enfraquece.
O salário diminui.  A renda diminui.  O Estado é considerado na sua acção fiscal  como um
ladrão e tratado como um inimigo.

Neste salve-se quem puder a burguesia proprietária de casas explora o aluguel. A agiotagem
explora o juro.

De resto a ignorância pesa sobre o povo como um nevoeiro. O número das escolas só por si é
dramático.  O  professor  tornou-se  um  empregado  de  eleições.  A  população  dos  campos,
arruinada, vivendo em casebres ignóbeis, sustentando-se de sardinha e de ervas, trabalhando
só  para  o  imposto  por  meio  de  uma  agricultura  decadente,  leva  uma  vida  de  misérias,
entrecortada de penhoras. A intriga política alastra-se por sobre a sonolência enfastiada do
País. Apenas a devoção perturba o silêncio da opinião, com padre-nossos maquinais.

 

Não é uma existência, é uma expiação.

E a certeza deste rebaixamento invadiu todas as consciências. Diz-se por toda a parte: «o País
está perdido!» Ninguém se ilude. Diz-se nos conselhos de ministros e nas estalagens. E que
se faz? Atesta-se,  conversando e jogando o voltarete,  que de Norte  a Sul,  no Estado,  na
economia, na moral, o País está desorganizado – e pede-se conhaque!

Assim todas as consciências certificam a podridão; mas todos os temperamentos se dão bem
na podridão!

 

Nós não quisemos ser cúmplices na indiferença universal. E aqui começamos, sem azedume e
sem cólera, a apontar dia por dia o que poderíamos chamar – o progresso da decadência.
Devíamos fazê-lo com a indignação amarga de panfletários? Com a serenidade experimental
de críticos? Com a jovialidade fina de humoristas?

Não  é  verdade,  leitor  de  bom  senso,  que  neste  momento  histórico  só  há  lugar  para  o
humorismo? Esta decadência tomou-se um hábito,  quase  um bem-estar,  para muitos  uma
indústria. Parlamentos, ministérios, eclesiásticos, políticos, exploradores, estão de pedra e cal
na  corrupção.  O  áspero  Veillot  não  bastaria;  Proudhon  ou  Vacherot  seriam  insuficientes.
Contra este mundo é necessário ressuscitar as gargalhadas históricas do tempo de Manuel
Mendes Enxúndia. E mais uma vez se põe a galhofa ao serviço da justiça!

Achas  imprudente?  Achas  inútil?  Achas  irrespeitoso?  Preferias  que  fizéssemos  um  jornal
político,  com todas as suas inépcias e todas as suas calúnias,  vasto  logradouro de ideias
triviais, que desmaiam de fadiga entre as mãos dos tipógrafos?

Não. Fundaríamos antes um depósito de bichas de sangrar, ou uma casa de banhos quentes.
E  se  nos  tiranizasse  excessivamente  o  astuto  demónio  da  prosa,  então,  em  honrada
companhia do Sr.  Fernandez de los Rios, ajoujados aos líricos de Barcelona, cantaríamos,
voltados para os lados da Palestina, a pátria, a fé e o amor! E patentearíamos aquela crença
vivida, aquele  arranque  peninsular, com que outrora se pelejou a batalha de Aljubarrota – e



hoje se fazem caixinhas de obreias!

 

Aqui estamos pois diante de ti, mundo oficial, constitucional, burguês, doutrinário e grave!

Não sabemos se a mão que vamos abrir está ou não cheia de verdades. Sabemos que está
cheia de negativas.

Não sabemos, talvez, onde se deve ir; sabemos, decerto, onde se não deve estar.

Catão, com Pompeu e com César à vista, sabia de quem havia de fugir, mas não sabia para
onde. Ternos esta meia ciência de Catão.

De onde vimos? Para onde vamos? – Podemos apenas responder:

Vimos de onde vós estais, vamos para onde vós não estiverdes.

Nesta jornada, longa ou curta, vamos sós. Não levamos bandeira, nem clarim. Pelo caminho
não leremos a  Nação,  nem o  Almanaque das Cacholetas.  Vamos conversando um pouco,
rindo muito.

Somos  dois  simples  sapadores  às  ordens  do  senso  comum.  Por  ora,  no  alto  da  colina,
aparecemos só nós. O grosso do exército vem atrás. Chama-se a Justiça.

 

Assim vamos. E na epiderme de cada facto contemporâneo cravaremos uma farpa. Apenas a
porção  de  ferro  estritamente  indispensável  para  deixar  pendente  um  sinal!  As  nossas
bandarilhas não têm cor, nem o branco da auriflama, nem o azul da blusa. Nunca poderão tão
ligeiras  Farpas  ferir  a grande artéria  social:  ficarão à epiderme.  Dentro  continuará a correr
serenamente  a  matéria  vital  –  sangue  azul  ou  sangue  vermelho,  dissolução  de guano  ou
extracto de salsaparrilha.

 

Vamos rir,  pois.  O riso é uma filosofia.  Muitas vezes o riso é uma salvação. E em política
constitucional, pelo menos, o riso é uma opinião.

Aqui está esta pobre Carta Constitucional que declara com ingenuidade que o País é católico e
monárquico. É por isso talvez que ninguém crê na religião, e que ninguém crê na realeza! E
que ninguém crê em ti, ó Carta Constitucional! Os ministros que te defendem, os jornais que te
citam, os jurisconsultos que te comentam, os professores que te ensinam, as autoridades que
te  realizam,  os  padres  que  falam em ti  à  missa  conventual,  aqueles  mesmos  cuja  única
profissão era crer em ti, todos te renegam, e, ganhando o seu pão em teu nome, ridicularizam-
te pelas mesas dos botequins!

A Carta adorada da Grã-Duquesa tem mais sucesso do que tu!

Descrê-se  da  religião,  a  que  deste  a  honra  de  um  parágrafo.  A  burguesia  fez-se  livre-
pensadora.  Tem  ainda  um resto  de  respeito  maquinal  pelo  Todo-Poderoso,  mas  criva  de
epigramas as pretensões divinas de Jesus, e diz coisas desagradáveis ao Papa. O cepticismo
faz parte do bom gosto. Nenhum ministro que se preze ousaria acreditar em S. Sebastião. A
Teologia, o maior monumento do espírito humano, faz estalar de riso os cavalheiros liberais.
Desprezam-se os padres e despreza-se o culto, o que não impede que a propósito de qualquer
coisa se exija o juramento!

A  religião  ficou  sendo  um  artigo  de  moda.  Expulsa  da  consciência  liberal,  as  burguesas
enriquecidas tomaram-na sob a sua protecção: e gostam igualmente que as suas parelhas
sejam vistas à porta da Marie e à porta dos Inglesinhos. Aceitam Deus como um chique.

Nos templos mesmo a religião caiu em descrédito.  Ser padre não é uma convicção,  é um
ofício; o sacerdote crê e ora na proporção da côngrua. E como acredita mais na secretaria dos
negócios eclesiásticos do que na revelação divina, trabalha nas eleições. O povo, esse, reza. E
a única coisa que faz além de pagar.

 

A  pobre  realeza,  que  a  Carta  tanto  honra,  não  é  mais  bem  sucedida.  E  a  perpétua



escarnecida.  E  escarnecida  pelos  jornais  de  oposição,  e  pelos  governos  demitidos.  11
escarnecida  nos  teatros,  onde  o  tipo  do  Rei  Bobeche  teve  o  triunfo  de  um  panfleto.  E
escarnecida nas conversações dos cafés, e na maledicência do Grémio.

Segundo a Carta, a realeza é irresponsável. Mas não há partido que não lance a sua inépcia à
conta da realeza.  –  Se não fosse o Rei!  – é a desculpa invariável  dos ministros que não
governam, dos oradores que não falam, dos jornalistas que não escrevem, dos intrigantes que
não alcançam.

A realeza é acusada por tudo: pelas despesas que faz e pela pobreza em que vive; pela sua
acção e pela sua inacção; por dar bailes e por não dar bailes. O público está para com ela num
estado enervado, como com um importuno a quem não lhe convém dizer: vai-te embora!
No entanto a opinião liberal continua a declarar que existe um trono. Existe para ela como um
efeito de Quintiliano – como um movimento de eloquência para os discursos de grande gala!

 

Apesar disso, a esta política infiel aos seus princípios, vivendo num perpétuo desmentido de si
mesma,  desautorizada,  apupada,  pede  ainda,  a  uma  multidão  inumerável  de  simples,  a
salvação da coisa pública. E trágico, como se se pedisse, a um palhaço de pernas quebradas,
mais uma cambalhota ou mais um chiste.

 

O orgulho da política nacional é ser doutrinária. Ser doutrinário é ser um tanto ou quanto de
todos os partidos; é ter deles por consequência o mínimo; é não ser de partido nenhum – ou
ser cada um apenas do partido do seu egoísmo.

De modo que todos estes monárquicos, bem no íntimo, votariam por uma república. Todos
estes republicanos terminam por concordar que é indispensável a monarquia!

Quer-se geralmente o prestígio da realeza e a majestade do poder; mas deseja-se que el-Rei
se exiba numa sege de aluguel e que Sua Majestade a Rainha não tenha mais que dois pares
de botinas.

Chega-se a admirar Luís Blanc, mas prefere-se a tudo isso uma terra de semeadura obrigada
à  côngrua  para  o  pároco  e  aos  tantos  por  cento  para  a  viação.  A  burguesia  invejosa  e
desempregada fala na  federação,  na  república federativa,  na  extinção do funcionalismo,  na
emancipação  das  classes  operárias;  mas  entende  que  o  País  pode  esperar  por  estes
benefícios todos, se no entanto lhe derem a ela lugares de governadores civis ou de chefes de
secretaria. Uma plebe ardente fala em beber o sangue da nobreza; mas ficaria satisfeita se a
nobreza, em vez de oferecer a veia, mandasse abrir Cartaxo.
Tanto se conciliam todos! E assim que o egoísmo domina. Cada um se abaixa avidamente
sobre o seu prato.

– Mas tudo se equilibra, diz a opinião constitucional, não há comoções, não há lutas!

Sim, tudo se equilibra – no desprezo, por desprezo.

Nas sociedades corrompidas a ordem chega assim às vezes a reinar.

E a ordem pelo desdém. Outros diriam pela imbecilidade!

 

A opinião é tão indiferente e alheia às mudanças de ministério, como as cadeiras do Governo
são indiferentes a suportarem a pesada corpulência do gordo ministro A, ou a inquietação
nervosa do esguio ministro B. O País ouve falar da evolução política, com a mesma distracção
com que ouve falar dos negócios do Cáucaso.

Sabem,  pois,  qual  seria  o  Governo  útil,  profícuo,  necessário,  neste  deplorável  estado  do
espírito público?

Aquele  que  o  País,  chamado  a  pronunciar-se  por  um  plebiscito  negativo,  declarasse
terminantemente e compactamente – que não queria. Porque então a opinião acordaria talvez,
viveria, lutaria, e apareceriam dois partidos que não existem agora, e sobre os quais gira como



nos seus pólos naturais a lei do aperfeiçoamento: – para um lado a Reacção, para outro a
Revolução.

 

Até lá os poderes do Estado subsistem, tendo perdido a sua significação.

O  corpo  legislativo  há  muitos  anos  que  não  legisla  Criado  pela  intriga,  pela  pressão
administrativa, pela presença de quatro soldados e um senhor alferes, e pelo eleitor a 500 réis,
vem apenas a ser uma assembleia muda, sonolenta, ignorante, abanando com a cabeça que
sim. Às vezes procura viver; e demonstra então, em provas incessantes, a sua incapacidade
orgânica  para  discutir,  para  pensar,  para  criar,  para  dirigir,  para  resolver  a  questão  mais
rudimentar de administração. Não sai  dela uma reforma, uma lei,  um princípio, um período
eloquente, um dito fino! A deputação é uma espécie de funcionalismo para quem é incapaz de
qualquer função. E o emprego dos inúteis.

Por isso o parlamento é uma casa mal alumiada, onde se vai, à uma hora, conversar, escrever
cartas particulares, maldizer um pouco, e combinar partidas de  whist.  O Parlamento é uma
sucursal do Grémio. A tribuna é uma prateleira de copos de água intactos.

O  ministério,  o  poder  executivo,  deixou  de  ser  um  poder  do  Estado.  E  apenas  uma
necessidade do programa constitucional. Está no cartaz, é necessário que apareça na cena.
Não governa, não tem ideia, não tem sistema; nada reforma, nada estabelece; está ali, é o que
basta. O País verifica todos os dias que alguns correios andam atrás de algumas carruagens –
e fica contente.

– Lá vai um ministro! – diz-se na rua.

– Ah! vai? – exclama a burguesia. – Bem, existe a ordem!

 

E assim se passa, defronte de um público enojado e indiferente,  esta grande farsa que se
chama a intriga constitucional. Os lustres estão acesos. Mas o espectador, o País nada tem de
comum com o que se representa no palco; não se interessa pelos personagens e a todos acha
impuros e nulos; não se interessa pelas cenas e a todas acha inúteis e imorais. Só às vezes,
no meio do seu tédio, se lembra que para poder ver, teve que pagar no bilheteiro! 

Pagou – já dissemos que é a única coisa que faz além de rezar. Paga e reza. Paga para ter
ministros que não governam,  deputados que não legislam, soldados que o não defendem,
padres que rezam contra ele. Paga àqueles que o espoliam, e àqueles que são seus parasitas.
Paga  os  que  o  assassinam,  e  paga  os  que  o  atraiçoam.  Paga  os  seus  reis  e  os  seus
carcereiros. Paga tudo, paga para tudo.

E em recompensa, dão-lhe uma farsa.

No entanto, cuidado! Aquele pano de fundo não está imóvel: agita-se como impelido por uma
respiração invisível.  Alguém decerto está do outro lado.  Enquanto a farsa se desenrola na
cena, alguém, por trás do fundo, espera, agita-se, prepara-se, arma-se talvez

– Quem é esse alguém? As vossas consciências que vos respondam. O que apenas podemos
dizer é que não é o sr. bispo de Viseu.

 

E não obstante, como tudo parece feliz e repousado! Os jornais conversam baixinho e devagar
uns com os outros. O parlamento ressona. O ministério,  todo encolhido, diz aos partidos –
chuta!  As secretarias cruzam os braços.  O tribunal de contas,  lá no seu cantinho,  para se
entreter,  maneja  sorrindo as quatro  espécies.  A polícia,  torcendo os bigodes,  galanteia  as
cozinheiras. O conselho de Estado rói as unhas. O exército toca guitarra. A câmara municipal
mata em sossego os cães vadios.

As árvores do Rossio enchem-se de folhas. Os fundos descem, e descem há tanto tempo que
devem estar no centro da Terra. O povo, coitado, lá vai morrendo de fome como pode. Nós
fazemos os nossos livrinhos. Deus faz a sua Primavera... Viva a Carta!

 



Decerto, como tudo é congénere! Vejam a imprensa. A imprensa é composta de duas ordens
de periódicos: os noticiosos e os políticos.

Os políticos têm todos a mesma política:

A – quer ordem, economia e moralidade.

B – queixa-se de que não há economia nem moralidade, o que ele receia muito que venha a
prejudicar a ordem.

C – diz que a ordem se não pode manter por mais tempo, porque ele nota que principia a faltar
a moralidade e a economia.

D – observa que no estado em que vê a economia e a moralidade, lhe parece poder asseverar
que será mantida a ordem.

Os noticiosos têm todos a mesma notícia:

A – noticia que o seu assinante, colaborador e amigo X, partiu para as Caldas da

Rainha.

B – refere que o seu amigo, colaborador e assinante que partiu para as Caldas da

Rainha, é X.

C – narra que, para as Caldas da Rainha, partiu X, seu colaborador, assinante e amigo.

D – que se esqueceu de contar oportunamente o caso, traz ao outro dia: «Querem alguns dizer
que partira para as Caldas da Rainha X, o nosso amigo, assinante e colaborador. Não demos
fé».

 

Se a  imprensa política é assim harmónica na exposição da doutrina,  nem sempre o  é na
apreciação dos factos.

Assim, por exemplo,  o ministério  Fulano  propõe em cortes :  – que, atentos os serviços da
ostra,  o Governo seja autorizado a declarar  que se considera para com a ostra como um
verdadeiro pai.

Então os jornais Fulanistas exclamam: «O Governo acaba de se declarar pai da ostra. Medida
de grande alcance! E uma garantia para a ordem, um penhor solene de zelo pelos serviços
públicos. Quando um Governo assim procede, pode-se dizer que ampara com mão segura o
leme do Estado!»

Mas no dia imediato, por qualquer coisa, o ministério Fulano cai. Sobe o ministério Sicrano, e
logo em seguida propõe em cortes: – que de ora em diante, atentas grandes vantagens para a
causa pública, o Governo se declare para todos os efeitos em relação à ostra, mais que um
pai, uma verdadeira mãe!

Dizem os mesmos jornais Fulanistas: «O ministério ominoso, que com mão tão incerta dirige o
leme da coisa pública, declarou-se mãe da ostra. É mostrar um profundo desprezo pela ordem
e pela economia! Quando um ministério assim pratica é que vai no caminho da anarquia, e nos
leva direitos ao abismo!»

 

Também não é igualmente harmónico o processo para julgar as pessoas.

O Sr. Fulano, feito presidente de ministros, vai à Câmara.

Ao outro dia dizem os jornais ministeriais:

«O nobre Presidente do Conselho tinha ontem, à sua entrada na Câmara, umas magníficas
botas de pelica. Que admirável pelica! Só quando se tem como S. Exª um tão grande zelo pelo
bem do País e uma tão alta experiência das coisas públicas, se pode encontrar uma tão boa
pelica!»

Os  jornais  moderados,  em  expectativa,  em  meia  oposição,  declaram:  –  «Não  somos
aduladores do poder, dizemos-lhe em face a verdade. Conhecemos a longa experiência, os



fortes dotes oratórios do Sr. Presidente do Conselho; mas, apesar do seu tacto político, S. Exª
tinha simplesmente umas botas moderadas de vitela francesa».

Os jornais de oposição exclamam:

«Insensatos! Que vindes vós falar na experiência, nas virtudes cívicas do Sr.

Presidente do Conselho? S. Exª é ominoso! Não! As suas botas não são de vitela francesa,
como quer uma oposição refalsada, nem de pelica fina, como quer uma maioria venal. As suas
botas demonstram que caminhamos para a anarquia e são de couro de Salvaterra!»

 

Olhemos agora a literatura. A literatura – poesia e romance – sem ideia, sem originalidade,
convencional, hipócrita, falsíssima, não exprime nada: nem a tendência colectiva da sociedade,
nem o temperamento individual do escritor. Tudo em torno dela se transformou, só ela ficou
imóvel. De modo que, pasmada e alheada, nem ela compreende o seu tempo, nem ninguém a
compreende a ela.  E como um trovador gótico,  que acordasse de um sono secular  numa
fábrica de cerveja.

Fala do  ideal,  do  êxtase,  da  febre,  de  Laura,  de  rosas,  de  liras,  de  Primaveras,  de virgens
pálidas – e em torno dela o mundo industrial, fabril, positivo, prático, experimental, pergunta,
meio espantado, meio indignado:

– Que quer esta tonta? Que faz aqui? Emprega-se na vadiagem, levem-na à Polícia!

Ela, desatendida e desautorizada, vai todavia soltando, com grandes ares, por entre o gás e o
pó  do  macadame,  as  declamações  sonoras  do  lirismo  de  Lamartine  e  do  misticismo  de
Chateaubriand. E gloria-se de ser nos seus costumes e nas suas obras, intransigentemente
ideal.  Mera questão de retórica:  os poetas  líricos e os cismadores  idealistas tratam de se
empregar nas secretarias, cultivam o bife do Áurea, são de um centro político, e usam flanela.

Em França ao menos a literatura, quando a corrupção veio, exprimiu a corrupção. No Paris da
decadência, no Paris do barão Haussmann, e dos Srs. Rouher e Fialin (vulgo de Persigny), os
livros detestáveis foram a expressão genuína e sincera de uma sociedade que se dissolvia. A
literatura de  Boulevard  há-de ficar  por esse motivo,  e há-de ter  o seu lugar na história do
pensamento,  assim  como  da  decadência  latina  ficaram  Apuleio,  Petrónio  e  o  mordente
Tertuliano, cujo estilo tem cintilações ainda hoje tão vivas que parecem emanadas da podridão
do moderno mundo poético.

Na  corrente  da  literatura  portuguesa  nenhum movimento  real  se  reflecte,  nenhuma acção
original se espelha. Como nas águas imóveis e escuras da lagoa dos mortos, apenas nela se
retratam sombras.  Mas são sombras que não têm as lívidas roupagens usadas no Estígio:
estão de fraque e de chapéu alto – e é a única coisa que lhes dá direito a julgarem-se vivas!

A poesia fala-nos ainda de Julieta, Virgínia, Elvira – belas e interessantes criaturas no tempo
em que Shakespeare  se  ajoelhava aos seus pés,  em que Bernardim de Saint-Pierre  lhes
oferecia rapé da sua caixa de esmalte circundada de pérolas, em que Lamartine, embuçado na
capa romântica de 1830, as passeava em gôndola nos lagos da Itália. Hoje são um ideal de
museu.

E  todavia,  além  destas  mulheres,  ela  nada  conhece  no  Mundo.  A  poesia  contemporânea
compõe-se assim de pequeninas sensibilidades,  pequeninamente  contadas por pequeninas
vozes. O poeta lírico A diz-nos que Elvira lhe dera um lírio numa noite de luar! O poeta lírico B
revela-nos que um desespero atroz lhe invade a alma, porque Francisca está nos braços de
outro!  O poeta lírico C conta-nos uma noite que passou com Eufémia,  num caramanchão,
olhando os astros e dizendo frases. E no meio das ocupações do nosso tempo, das questões
que em roda de nós de toda a parte se erguem como temerosos pontos de interrogação, estes
senhores vêm contar-nos as suas descrençazinhas ou as suas exaltaçõezinhas! No entanto
operários vivem na miséria por essas trapeiras, e gente do campo vive na miséria por essas
aldeias! E o Sr. Fulano e o Sr. Sicrano empregam toda a sua acção intelectual em se gabarem
que apanharam boninas no prado, para as ir pôr na cuia de Elvira! Noites e noites movem-se
os prelos a vapor,  calandra-se o papel, esfalfam-se os tipógrafos, arrasam-se os revisores,
emprega-se uma imensa quantidade de vida e de trabalho, para que o público saiba que o
poeta lírico, Policarpo de tal, ama uma virgem pálida com olheiras!



E ainda se a poesia lírica se contentasse com ser de uma inutilidade lorpa... Mas ela é de um
erotismo ofensivo! Há lupanares mais castos do que certos livros de versos que se chamam
melancolicamente Harpelos ou Prelúdios.
Poesia  lírica,  poesia  lírica,  esconde-te  nos  conselhos  de  ministros  ou  nas  secretarias  do
Estado! Não apareças ao mundo vivo. Sabes qual é o lugar que tu nele mereces? Não é o
Panteão, é o Limoeiro.

 

A poesia individual tem um nobre alcance quando o poeta se chama Byron, Espronceda, Hugo,
Lamartine, Musset.  Porque então, naquelas almas, todo o século com as suas dúvidas, as
suas lutas,  as suas incertezas,  as suas tendências,  as suas contradições,  se retrata.  São
grandes almas sonoras onde vibra em resumo toda a vida que as cerca. Estuda-se ali, como
num sumário, a existência de uma época. Mas, com franqueza, que se há-de estudar na alma
do Sr. João, ou na alma do Sr.  Francisco? A imensa dúvida que pesa sobre a Baixa? Os
tormentos ideais que agitam a Rua dos Fanqueiros?

E a maior desgraça e a maior tolice é que, por farfanteria lírica, alguns homens honestos na
sua vida vêm diante do Público declarar-se perversos na sua rima!

Tomemos um exemplo, um dos mais piegas – o Sr. X. O Sr. X é um rapaz honesto, bom chefe
de família, ganhando honradamente o seu pão. Merece a nossa estima. 

Vejamos a sua poesia. Aí não se fala senão em amores,  prazeres, delírios, orgias,  virgens
sacrificadas... Das seguintes coisas, uma:

Ou o Sr. X pinta a verdade quando escreve estes seus versos, e então é um devasso que dá
um  exemplo  detestável  a  seus  filhos,  e  desconsidera  sua  esposa...  Como  havemos  de
acreditar em tal caso na seriedade do seu carácter?

Ou  o  Sr.  X  não  diz  a  verdade,  e  todos  aqueles  seus  êxtases  são  rimados  muito
aconchegadamente à mesa do chá, entre um dicionário e uma poética, com um barrete de
algodão na cabeça... Neste caso como havemos de acreditar na seriedade da sua arte?

O romance, esse, é a apoteose do adultério. Nada estuda, nada explica; não pinta caracteres,
não  desenha  temperamentos,  não  analisa  paixões.  Não  tem  psicologia,  nem acção.  Júlia
pálida, casada com António gordo, atira as algemas conjugais à cabeça do esposo, e desmaia
liricamente  nos  braços  de  Artur,  desgrenhado  e  macilento.  Para  maior  comoção  do  leitor
sensível e para desculpa da esposa infiel, António trabalha, o que é uma vergonha burguesa, e
Artur é vadio, o que é uma glória romântica. E é sobre este drama de lupanar que as mulheres
honestas  estão  derramando  as  lágrimas  da  sua  sensibilidade  desde  18501  O  autor,
ordinariamente, tem o hábito de Sant’Iago. O editor tem a perda. O leitor tem o tédio. – Santa
distribuição do trabalho!

De resto, quando um sujeito consegue ter assim escrito três romances, a consciência pública
reconhece que ele tem servido a causa do progresso e dá-se-lhe a pasta da fazenda.

 

Deves querer  que  te  falemos  do  teatro,  leitor  de  bom senso.  Mas tu  tens  lido  por  essas
esquinas os cartazes, e tens visto, mal sentado, quando o gás da sala diminui, erguer-se o
pano sobre farsas tão melancólicas como uma ruína, e sobre dramas tão cómicos como uma
caricatura de Cham!

O teatro perdeu a sua ideia, a sua significação; perdeu até o seu fim. Vai-se ao teatro passar
um  pouco  a  noite,  ver  uma  mulher  que  nos  interessa,  combinar  um  juro  com  o  agiota,
acompanhar uma senhora, ou – quando há um drama bem pungente – para rir, como se lê um
necrológio para se ficar de bom humor. Não se vai assistir ao desenvolvimento de uma ideia;
não se vai sequer assistir à acção de um sentimento.

Vai-se, como ao Passeio, em noites de calor, para estar. No entanto, como é necessário que,
quando se ergue o pano, se movam algumas figuras e se troquem alguns diálogos – tem por
isso de existir em Portugal uma literatura dramática.

A  ideia  que  acode  a  todos  é  traduzir.  E  desde  logo  moços,  que  ficaram  no  seu  tempo



reprovados no exame de  Francês,  traduzem. Onde está  vous,  põem  v. exª;  e este esforço
prodigioso de invenção está gastando em Portugal a força de uma geração literária. Mas nem
sempre se pode traduzir... O público gosta de ver coisas que se pas-sem no Chiado e na Rua
dos Fanqueiros; e depois, as obras francesas são para grandes companhias de actores, que
pelo seu número, pelos seus recursos,  pelo seu saber,  deixam livre a fantasia criadora do
dramaturgo. Então imita-se. Onde está Mr. Valeroy, põe-se o Conselheiro Bezerra; onde está
Lyon, põe-se Arcos de Valdevez; onde está Rue Vivienne, põe-se Beco do Fala-Só. Os jornais
aplaudem, o Rei preside ao espectáculo, e todo o mundo vai tomar chá com emoção.

 

Mas é necessário por vezes que haja obras originais. Nesse caso imita-se do mesmo modo,
mas põe-se no cartaz: original. Que importa? Sabem-no apenas três ou quatro amigos. Ou faz-
se deveras uma coisa original. A dificuldade não está em obter os nomes das personagens.
Uma acção também se alcança: há muitas feitas – a filha per-dida e depois achada, o cofre
roubado, o fidalgo arruinado, o homem do povo sublime, etc. O difícil e fazer falar esta gente
Neste lance, o dramaturgo nacional tudo explora e tudo aproveita: vai, procura, tira aqui, copia
ali, arranca frases dos Miseráveis, gracejos do Sr. Luís de Araújo, discursos do Sr. Fontes ou
de José Estêvão, tratados de Economia política, pedaços de artigos de fundo, sermões (muitos
sermões!),  recorta,  cirze,  cose,  remenda,  cola  aqueles  pedacinhos  à  língua  de  cada
personagem, salpica-os de gestos de desespero, faz esguedelhar os cabelos, ensaia músicas
tristes  para  os  finais  de actos  (puxando assim ao sentimento  o  arco  do rabecão),  manda
levantar o pano – e repousa na imortalidade.

O tempo em que o teatro floresceu foi o tempo em que o teatro cantou Offenbach. Offenbach
então triunfava; todas as famílias o decoravam; todos os realejos o moíam; todos os sinos o
repicavam. Levantava-se então a hóstia ao som da canção do general Bum! A alta burguesia
sobretudo  é que o  frequentava,  e  que  o adoptava.  E nesta  simpatia  geral  apenas alguns
dramaturgos,  alguns  arranjadores,  acusavam  o  maestrino  filosófico  de  perverter  o  gosto,
desmoralizar a consciência, e abaixar o nível intelectual.

Nem a burguesia teve razão em o adoptar, nem os dramaturgos em o maltratarem.

Não, dramaturgos amigos, não compreendestes Offenbach! Offenbach é maior que vós todos.
Ele tem uma filosofia, vós não tendes uma ideia; ele tem uma crítica, vós nem tendes uma
gramática! Quem, como ele, bateu em brecha todos os preconceitos do seu tempo? Quem,
como ele, com quatro compassos e duas rabecas, deixou para sempre desautorizadas velhas
instituições? Quem, como ele, fez a caricatura rutilante da decadência e da mediocridade?
Vós, com a vossa severidade, não tendes feito um único serviço ao bom senso, à justiça, à
moral. Tendes só feito sono! E ele? o militarismo, o despotismo, a intriga, o sacerdócio venal, a
baixeza  cortesã,  a  vaidade  burguesa,  tudo  feriu,  tudo  revolveu,  tudo  abalou  num  couplet
fulgurante!  Não,  alta  burguesia,  não fizeste  bem em o aplaudir  e  em o proteger.  Julgaste
encontrar  nele  um  passatempo,  encontraste  uma  condenação.  A  sua  música  é  a  tua
caricatura. Tão mal alumiados são os teatros, tão estreita a vossa penetração, que vos não
reconhecestes  um por um naquela galeria ruidosa dos medíocres do tempo? Não é o  Rei
Bobeche  a  fantasmagoria  cantada  da  vossa  realeza?  Não  é  Calchas,  da  Bela  Helena,  a
mascarada pagã do vosso clero? Não é o general  Bum a personificação ruidosa da vossa
estratégia de salão? Não é o barão Grog a grotesca pochade da vossa diplomacia? Não é o
trio da conspiração a fotografia em  couplets  das vossas intrigas ministeriais? Não é toda a
Grã-Duquesa a charge implacável dos vossos exércitos permanentes?

Vós ristes perdidamente de todas aquelas criações facetas? Pois da vossa realeza, da vossa
diplomacia,  do  vosso  exército,  das  vossas  intrigas,  dos  vossos  cortesãos  vos  ristes.  E
convosco riu-se todo o mundo, clero, nobreza e povo.
Sim, Offenbach, com a tua mão espirituosa, deste nesta burguesia oficial – uma bofetada?
Não! Uma palmada na pança, ao alegre compasso dos cancãs, numa gargalhada europeia!

Offenbach é uma filosofia cantada.

 

Portugal, não tendo princípios, ou não tendo fé nos seus princípios, não pode propriamente ter
costumes.



Fomos  outrora  o  povo  do  caldo  da  portaria,  das  procissões,  da  navalha  e  da  taberna.
Compreendeu-se  que  esta  situação  era  um  aviltamento  da  dignidade  humana:  e  fizemos
muitas revoluções para sair dela. Ficámos exactamente em condições idênticas. O  caldo da
portaria  não acabou. Não é já como outrora  uma multidão pitoresca de mendigos,  beatos,
ciganos, ladrões, caceteiros, que o vai buscar alegremente, ao meio-dia, cantando o Bendito; é
uma classe inteira que vive dele, de chapéu alto e paletó.

Este caldo é o Estado. Toda a Nação vive do Estado. Logo desde os primeiros exames no
liceu, a mocidade vê nele o seu repouso e a garantia do seu futuro. A classe eclesiástica já
não é recrutada pelo impulso de uma crença; é uma multidão desocupada que quer viver à
custa do Estado. A vida militar não é uma carreira; é uma ociosidade organizada por conta do
Estado. Os proprietários procuram viver à custa do Estado, vindo ser deputados a 2$500 réis
por dia. A própria indústria faz-se proteccionar pelo Estado e trabalha sobretudo em vista do
Estado. A imprensa até certo ponto vive também do Estado. A ciência depende do Estado. O
Estado é a esperança das famílias pobres e das casas arruinadas. Ora como o Estado, pobre,
paga pobremente, e ninguém se pode libertar da sua tutela para ir para a indústria ou para o
comércio, esta situação perpetua-se de pais a filhos corno uma fatalidade.

Resulta uma pobreza geral. Com o seu ordenado ninguém pode acumular, poucos se podem
equilibrar.  Daí o recurso  perpétuo para  a agiotagem;  e  a  dívida,  a letra protestada,  como
elementos regulares da vida. Por outro lado o comércio sofre desta pobreza da burocracia, e
fica ele mesmo na alternativa de recorrer  também ao Estado ou de cair  no proletariado. A
agricultura, sem recursos, sem progresso, não sabendo fazer valer a terra, arqueja à beira da
pobreza e termina sempre recorrendo ao Estado.

Tudo é pobre: a preocupação de todos é o pão de cada dia.
Esta pobreza geral produz um aviltamento na dignidade. Todos vivem na dependência: nunca
temos por isso a atitude da nossa consciência, temos a atitude do nosso interesse.

Serve-se, não quem se respeita, mas quem se vê no poder. Um governador civil dizia: – «É
boa! dizem que sou sucessivamente regenerador,  histórico, reformista!...  Eu nunca quis ser
senão – governador civil!» Este homem tinha razão, porque mudar do Sr. Fontes para o Sr.
Braamcamp,  não  é  mudar  de  partido;  –  ambos  aqueles  cavalheiros  são  monárquicos  e
constitucionais e católicos. A desgraça é que, se em Portugal existissem partidos republicanos,
monárquicos,  socialistas,  aquele  homem,  assim  como  fora  sucessivamente  reformista,
histórico  e  regenerador  –  isto  é,  as  coisas  mais  iguais  –seria  republicano,  monárquico  e
socialista – isto e, as coisas mais contraditórias.

A  família  é  a  primeira  a  desmoralizar  neste  sentido  a  consciência.  –  «Quem  apanhou,
apanhou»,  é  a  voz  doméstica.  O  indivíduo  assim  rebaixado,  tendo  perdido  a  altivez  da
dignidade e da opinião, habitua-se a dobrar-se; dobra-se diante do agiota, do merceeiro, do
criado...  Dobra-se sempre;  propõe injustiças e  aceita-as.  Extingue-se nele  gradualmente  a
noção  do  justo  e  do  injusto.  Julga  o  favor,  a  protecção,  a  corrupção,  funções  naturais  e
aceitáveis. Não há um juiz em Portugal que não possa contar que se lhe tem pedido as coisas
mais monstruosamente iníquas, com a simplicidade com que se pede o lume de um cigarro.

O homem, à maneira que perde a virilidade de carácter, perde também a individualidade de
pensamento. Depois, não tendo de formar o carácter, porque ele lhe é inútil e teria a todo o
momento de o vergar; – não tendo de formar uma opinião, porque lhe seria incómoda e teria a
todo  o  momento  de  a calar  –  costuma-se  a  viver  sem carácter  e  sem opinião.  Deixa  de
frequentar as ideias, perde o amor da rectidão. Cai na ignorância e na vileza.

Não se respeitando a si, não respeita os outros: mente, atraiçoa, e se chega a medrar, é pela
intriga.

 

As mulheres vivem nas consequências desta decadência. Pobres, precisam casar. A caça ao
marido é uma instituição. Levam-se as meninas aos teatros, aos bailes, aos passeios, para as
mostrar,  para as lançar à  busca.  Faz-se com a maior simplicidade esse acto simplesmente
monstruoso. Para se imporem à atenção, as meninas têm as toilettes ruidosas, os penteados
fantásticos, as árias ao piano.



A sua mira é o casamento rico. Gostam do luxo, da boa mesa, das salas estofadas: um marido
rico realizaria esses ideais. Mas a maior parte das vezes, o sonho cai no lajedo: e casam com
um empregado a 300$000 réis por ano. Aquilo começou pelo namoro  e termina pelo  tédio.
Vem a indiferença, o vestido sujo, a cuia despenteada, o cão de regaço. As que porventura
casam ricas desenvolvem outras vontades:  satisfeitas  as exigências  do luxo,  aparecem as
exigências do temperamento.

Outrora havia a religião. Mas hoje as mulheres crêem da religião o que é necessário para ser
moda; ou então crêem apenas na exterioridade –novenas, festas de igreja, flores e altares –
tudo o que excita os sentidos, exalta a sensibilidade, e não dá uma regra para o julgamento,
nem um critério para a consciência.

A Moda é que é uma religião. A modista reina, absorve tudo, não deixa tempo para a menor
ocupação ou curiosidade de espírito.  Rara  a mulher  que lê  um livro.  Rara a que  tem um
interesse intelectual

É porventura isto desenhar, a capricho, um quadro sombrio? – Não, descrevemos a acção de
uma lei geral.

No  fim  de  tudo,  as  mulheres  virtuosas,  as  mulheres  dignas  formam  ainda  na  sociedade
portuguesa uma maioria inviolável! Se alguma coisa podemos dizer profundamente verdadeira
é – que elas valem muito mais do que nós.

Nós é que somos abomináveis com a nossa caça à herdeira. É esse, hoje, para o homem, o
supremo motivo do casamento. Em que se tornou hoje a família? A Família é o desastre que
sucede a um homem por ter precisado de um dote!
A  grande  questão  é  o  dote.  Mulher,  filhos,  parentes,  criados,  são  desagradáveis
consequências que se sofrem. Faltando assim o laço moral, a família vive no egoísmo.

O  homem,  sem  respeito,  dá-se  à  concubinagem  e  ao  jogo.  A  mulher,  desocupada  e
enfastiada,  dá-se ao sentimentalismo e ao trapo.  Os filhos,  se os há,  são educados pelos
criados, enquanto não são educados pelos cafés.

 

–  Ando  aborrecido!  –  é  o  coro  geral.  Os  espíritos  estão  vazios,  os  sentidos  insatisfeitos.
Gradualmente,  com a vontade doente,  o corpo enfraquecido,  o homem só procura  distrair,
matar o tempo. Mas em quê? Na leitura?

Não se compra um livro de ciência, um livro de literatura, um livro de história. Lê-se Ponson du
Terrail – emprestado!

Ao  teatro  não  se  pede  uma ideia:  querem-se  vistas,  fatos,  mutações.  O espírito  tem  até
preguiça  de  compreender  um enredo  de  comédia;  prefere-se  olhar,  recostado,  fazendo  a
digestão de um mau jantar, os bastidores pintados do Rabo de Satanás.
O Passeio  Público  é  um prazer  lúgubre.  E  uma secretaria  arborizada,  onde se vai  estar,
gravemente, em silêncio, de olhar amortecido, de braços pendentes!

Os cafés  são soturnos.  Meio deitados para cima das mesas,  os homens  tornam o café  a
pequenos  goles,  ou  fumam  calados.  A  conversação  extinguiu-se.  Ninguém  possui  ideias
originais e próprias. Há quatro ou cinco frases, feitas de há muito, que se repetem. Depois
boceja-se. Quatro pessoas reúnem-se: passados cinco minutos, murmuradas as trivialidades,
o pensamento de cada um dos conversadores é poder-se livrar dos outros três.

Perdeu-se através de tudo isto o sentimento de cidade e de pátria. Em Portugal o cidadão
desapareceu. E todo o País não é mais do que uma agregação heterogénea de inactividades
que se enfastiam.
É uma Nação talhada para a ditadura – ou para a conquista. 

 

II

Maio 1871



Há  em  Portugal  quatro  partidos:  o  partido  histórico,  o  regenerador,  o  reformista,  e o
constituinte.  Há ainda outros,  mas  anónimos,  conhecidos apenas de algumas famílias.  Os
quatro par.  tidos oficiais,  com jornal e porta para a rua, vivem num perpétuo antagonismo,
irreconciliáveis,  latindo  ardentemente  uns  contra  os  outros  de  dentro  dos  seus  artigos  de
fundo. Tem-se tentado uma pacificação, uma união. Impossível! eles só possuem de comum a
lama  do  Chiado  que  todos  pisam e  a  Arcada  que  a  todos  cobre.  Quais  são  as  irritadas
divergências de princípios que os separam? – Vejamos:

O partido  regenerador é  constitucional, monárquico,  intimamente monárquico, e lembra nos
seus jornais a necessidade da economia.

O  partido  histórico  é  constitucional,  imensamente  monárquico,  e  prova  irrefutavelmente  a
urgência da economia.

O partido constituinte é constitucional, monárquico, e dá subida atenção à economia.

O partido reformista é monárquico, é constitucional, e doidinho pela economia!

Todos quatro são católicos,

Todos quatro são centralizadores,

Todos quatro têm o mesmo afecto à ordem,

Todos quatro querem o progresso, e citam a Bélgica,

Todos quatro estimam a liberdade.

Quais são então as desinteligências? – Profundas! Assim, por exemplo, a ideia de liberdade
entendem-na de diversos modos.

O  partido  histórico  diz  gravemente  que  é  necessário  respeitar  as  Liberdades  Públicas.  O
partido  regenerador  nega,  nega  numa  divergência  resoluta,  provando  com  abundância  de
argumentos que o que se deve respeitar são – as Públicas Liberdades.
A conflagração é manifesta!

 

Na acção governamental as dissensões são perpétuas. Assim o partido  histórico propõe um
imposto. Porque, não há remédio, é necessário pagar a religião, o exército, a centralização, a
lista civil, a diplomacia... – Propõe um imposto.

«Caminhamos para uma ruína! – exclama o Presidente do Conselho. – O défice cresce! O País
está pobre! A única maneira de nos salvarmos é o imposto que temos a honra, etc...»

Mas então o partido  regenerador,  que está na oposição, brame de desespero,  reúne o seu
centro.  As faces  luzem de suor,  os cabelos pintados destingem-se de agonia,  e cada um
alarga o colarinho na atitude de um homem que vê desmoronar-se a Pátria!

– Como assim! – exclamam todos – mais impostos!?

E então contra o imposto escrevem-se artigos, elaboram-se discursos, tramam-se votações!
Por toda a Lisboa rodam carruagens de aluguel, levando, a 300 réis por corrida, inimigos do
imposto! Prepara-se o cheque ao ministério histórico... Zás! cai o ministério histórico!

E ao outro dia, o partido regenerador, no poder, triunfante, ocupa as cadeiras de

S. Bento. Esta mudança alterou tudo: os fundos desceram mais, as transacções diminuíram
mais, a opinião descreu mais, a moralidade pública abateu mais – mas finalmente caiu aquele
ministério desorganizador que concebera o imposto, e está tudo confiado, esperando.

Abre a sessão parlamentar. O novo ministério regenerador vai falar.

Os  senhores  taquígrafos  aparam  as  suas  penas  velozes.  O  telégrafo  está  vibrante  de
impaciência, para comunicar aos governadores civis e aos coronéis a regeneração da

Pátria. Os senhores correios de secretaria têm os seus corcéis selados!

Porque, enfim, o ministério regenerador vai dizer o seu programa, e todo o mundo se assoa
com alegria e esperança!



– Tem a palavra o Sr. Presidente do Conselho.

– O novo presidente: «Um ministério nefasto (apoiado, apoiado! – exclama a maioria histórica
da véspera) caiu perante a reprovação do País inteiro. Porque, Senhor

Presidente, o País está desorganizado, é necessário restaurar o crédito. E a única maneira de
nos salvarmos...»

Murmúrios. Vozes: Ouçam! ouçam!
«...É por isso que eu peço que entre já em discussão... (atenção ávida que faz palpitar debaixo
dos fraques o coração da maioria...) que entre em discussão – o imposto que temos a honra,
etc. (apoiado! apoiado!)»
E nessa noite reúne-se o centro histórico, ontem no ministério, hoje na oposição.

Todos estão lúgubres.

–  «Meus senhores – diz o presidente,  com voz cava.  – O País está perdido!  O ministério
regenerador  ainda  ontem  subiu  ao  poder,  e  doze  horas  depois  já  entra  pelo  caminho da
anarquia  e da opressão  propondo  um imposto!  Empreguemos todas as nossas forças  em
poupar o País a esta última desgraça! – Guerra ao imposto!...»

Não, não! com divergências tão profundas é impossível a conciliação dos partidos! 
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O Sr. Antero de Quental abriu no dia 19 as conferências democráticas no Casino. 

É a primeira vez que a revolução, sob a sua forma científica, tem em Portugal a palavra.

O mundo revolucionário, ou antes, na sua feição partidária e política, o mundo republicano,
tinha-se até hoje manifestado muito indistintamente – por alguma voz isolada que sem eco se
extinguia  no silêncio  da opinião,  ou pelas agitações,  mais suspeitadas  que  verificadas,  de
especuladores e de intrigantes. As vezes meia folha de papel era distribuída grátis, com alguns
insultos aos ministros, ao Rei, e a um ou outro regedor. Outras vezes aparecia um jornal, que,
em tom lírico, cantava a fraternidade e os seus encantos, dirigia apóstrofes ao rochedo de
Guernesey, citava o Gólgota em questões de fazenda, e voltando-se para o Rei, dizia-lhe: –
Tu! Por vezes ainda um jornal de capa vermelha, e de calúnia de outras cores, a propósito de
liberdade insultava senhoras, e, sob pretexto de ser um jornal de combate, era um jornal de
difamação. Havia outros republicanos: todos os jornais na oposição se dão vagamente esse ar,
falam então no suor do povo... (Imaginarão que a aristocracia não sua? Como se iludem!) O
Jornal do Comércio,  representante da burguesia liberal, foi algum tempo republicanos e dizia
aos  tiranos  coisas  desagradáveis  que  deviam magoar  Napoleão  III,  o  defunto  Calígula,  e
outros ex-opressores. O partido do Sr. Marquês de Angeja parece que também tendia para
republicano; pelo menos assim o pensavam os criados do Martinho. Alguns reformistas têm
dito que o sr. bispo de Viseu, bem no seu fundo – é republicano. Corre que outros chefes de
partido o são também. E isto vai numa tal contaminação democrática, que o único conservador
constante que nos fica – é Danton!

Tal  era o partido republicano,  que causava hilaridade! Por isso o espanto é grande,  vendo
aparecer homens que apresentam a revolução serenamente – como uma ciência a estudar.
Não o fariam mais tranquilamente se se tratasse de anatomia.

 

As conferências hão-de encontrar resistências. Em primeiro lugar o nosso público inteligente e
literário, ama sobretudo o bel-esprit, a oratória, a frase. Moda peninsular. Ora as conferências
pela  sua natureza científica  e  experimental  –  exigem justamente  o  contrário  dos aparatos
retóricos. São a demonstração, não são a apóstrofe; são a ciência, não são a eloquência. As
declamações  têm tirado  à  democracia  o  seu  carácter  privativo  de realidade  e  de  ciência.
Temos ouvido cantar  a democracia,  berrá-la,  soluçá-la:  é  tempo de a vermos demonstrar.
Deixemos no bengaleiro a nossa perpétua inclinação nacional de escutar odes – e entremos só



com a tendência humana de resolver problemas.

A  revolução  aparece  ao  mundo  conservador,  como  o  cristianismo  ao  mundo  sofista.  Os
solistas tinham tomado o partido de rir  daqueles nazarenos.  É o que faz agora o periódico a
Nação, quando se trata da revolução. Não és original, ó Nação!
Tenhamos bom senso! Escutemos a revolução; e reservemo-nos a liberdade de a esmagar –
depois de a ouvir.

Uma  coisa  que  a  compromete  é  ela  falar  em  nome  do  proletário.  O  proletário  pretende
explicar-se; quer por um lado contar a sua miséria, por outro provar o seu direito. O simples
bom senso indica que se deixe falar o proletário. Silêncio ao pobre! gritava Lamennais em 48.
Esta palavra horrorosa, que é um dobre a finados pela dignidade humana, inspira ainda as
instituições.– Santo Deus! Parece que lhes dói a consciência, às instituições! Deixemos falar o
proletário.  Que receiam? Não temos os nossos exércitos,  os nossos parlamentos,  a nossa
polícia? Deixemo-lo falar.

 

Desdigamo-lo  depois  quando  ele  mentir,  refutemo-lo  quando  errar.  É  muito  mais  cómodo
encontrarmo-nos com quem represente o proletário, sossegadamente, na sala do Casino, do
que encontrarmos o próprio proletário mudo, taciturno, pálido de ambição ou de fome, armado
de um chuço à embocadura de uma rua. Fazer conferências – se bem atentamos neste acto –
reconhece-se que é uma coisa diferente de fazer barricadas. É por lhe não permitirem fazer
conferências que o proletário parisiense faz fogo. O proletário inglês não espingardeia os seus
governos, pela razão de que fala nos  meetings.  E, quando aqueles que falam no poder os
representam mal, os operários ingleses pedem-lhes contas nos seus comícios, cobrem-nos de
impropérios, e atiram-lhes com cebolas à cara. Se a vítima tenta fugir ou fazer resistência à
cebola ou ao insulto, um policeman segura-o gravemente pela gola da casaca, e convida em
nome da moralidade, o procurador do povo, a esperar pelos restos da injúria e da hortaliça.

 

Temos ainda que, actualmente, o grande carácter das conferências é, segundo nos parece, a
oportunidade.  Há muito tempo que a opinião pública as pedia. O quê! há aí alguém que o
negue?

Não o nega decerto o parlamento onde todos os dias ministros, maiorias e oposições, dizem
que o País está desorganizado.

Não o nega decerto a imprensa, que todos os dias declara que o sistema constitucional está
desautorizado! (Diário Popular, Jornal do Comércio, Gazeta, etc., passim).
Não o nega a opinião, que todos os dias exclama, com uma certa convicção desleixada, nos
cafés, nas ruas, nos passeios, nos estancos:

– Ora! isto está podre!

Quando a opinião, tão geral, diz que um país está perdido dentro de um sistema, coloca-se por
essa mesma confissão fora do sistema, e deseja, por uma propaganda nova, uma reforma
social.

Sejamos lógicos. As Farpas não são o legitimismo, nem a república, nem o constitucionalismo,
nem o sebastianismo. Desejam simplesmente ser a lógica e o bom senso.

Vejamos:  não  tem  a  imprensa  confessado  todos  os  dias  a  podridão  do  País  e  a
desorganização das suas forças vivas? (Jornais políticos, passim).
Ou  são  sinceros,  ou  não.  Se  não  são,  então  faltam  duplamente  à  dignidade,  porque
desconsideram os  outros  enganando-os,  e desconsideram-se  a  si  mentindo.  São  perturba
dores de profissão: querem lançar, de caso pensado, o cepticismo no espírito público, para o
interesse da sua intriga. Pertencem portanto ao ministério público. – Se são sinceros então
devem  estar  radiantes  de  alegria,  porque  têm  essa  propaganda  nova  que  implicitamente
pediam.

Não  vemos  nós  os  ministérios  dissolvendo  câmaras  sobre  câmaras,  depois  de  lhes
experimentarem um momento a inteligência – Outra, que esta não presta!?



Não vemos os partidos, em quem deve residir a consciência do Estado, derrubarem todos os
dias ministérios, como um homem que num chapeleiro experimenta chapéus – Outro, que este
não serve?
E vós, jornais políticos, não confessais vós todos os dias a impotência dos vossos políticos?
Não vos tendes dito uns aos outros os extremos insultos? Não vos tendes destruído uns pelos
outros? Apelamos para ti, leitor de bom senso. Não é verdade que o Diário Popular tem dito,
dentro do sistema, que o Sr. Fontes é incapaz de organizar o  País? É. – Não é verdade que a
Revolução tem provado à saciedade, dentro do sistema, que o sr. bispo de Viseu é incapaz de
organizar o País? É. – Não é verdade que a Gazeta do Povo tem provado que ambos eles são
incapazes? E não é verdade que a Revolução e o Diário Popular têm afirmado uniformemente
que o incapaz é o Sr. Braamcamp? É. Por consequência parece que estais inutilizados uns
pelos outros. Se um fala verdade, todos a falam. Se um a falseia, todos a falseiam. Portanto ou
tendes de aceitar a vossa condenação, ou tendes de confessar a vossa falsidade.

Qual  é a conclusão? A necessidade de uma propaganda nova.  É o que a imprensa está
pedindo há longo tempo; é o que o Casino enfim lhe fornece! Muito feliz ainda que lhe não
apareça com chuços, tocando a rebate pelas ruas, e que lhe apareça apenas com ideias, e
tocando a rebate através das consciências. Todos os partidos estão pois interessados nesta
propaganda. Quem fala depois do Sr. Antero de Quental? Deve ser o sr. bispo de Viseu! 
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Ninguém se  aproximava dele,  no  meio  da imensa  impressão  que  causava nos  moços  de
fretes.  Por  fim,  pouco  a  pouco,  alguns  jornalistas  mais  curiosos  foram-se  chegando,
começaram a tocar-lhe com o dedo, a ver se era de pau. Era de carne, verdadeiro. Percebeu-
se mesmo que falava. Então os mais audaciosos fizeram-lhe perguntas.

– Senhor – disseram – espalhou-se por aí que vindes restaurar o País. Ora deveis saber que
um partido que traz uma missão de reconstituição deve ter  um sistema,  um princípio que
domine toda a vida social, uma ideia sobre moral, sobre educação, sobre trabalho, etc. Assim,
por exemplo, a questão religiosa é complicada. Qual é o vosso princípio nesta questão?

– Economias! – disse com voz potente o partido reformista.

Espanto geral.

– Bem! e em moral?

– Economias! – bradou.

– Viva! e em educação?

– Economias! – roncou.

– Safa! e nas questões de trabalho?

– Economias! – mugiu.

– Apre! e em questões de jurisprudência?

– Economias! – rugiu.

– Santo Deus! e em questões de literatura, de arte?

– Economias! – uivou.

Havia  em  torno  um  terror.  Aquilo  não  dizia  mais  nada.  Fizeram-se  novas  experiências.
Perguntaram-lhe:

– Que horas são?

– Economias! – rouquejou.

Todo o mundo tinha os cabelos em pé. Fez-se uma nova tentativa, mais doce.

– De quem gosta mais, do papá, ou da mamã?



– Economias! – bravejou.

Um suor frio humedecia as camisas. Interrogaram-no então sobre a tabuada, sobre a questão
do Oriente...

– Economias! – gania.

Foi necessário reconhecer, com mágoa, que o partido reformista não tinha ideias.

Possuía apenas uma palavra, aquela palavra que repetia sempre, a todo o propósito, sem a
compreender. O partido reformista é o papagaio do Constitucionalismo.

O partido reformista apareceu um dia, de repente, sem se saber como, sem se saber por que.
Era um estafermo austero, pesado, de voz possante. Ninguém sabia bem o que aquilo queria.
Alguns diziam que era o sebastianismo sob o seu aspecto constitucional; outros que era uma
seita religiosa para a criação do bicho-da-seda.

Corriam as mais desvairadas opiniões. Apresentava-se tão grave, tão triste, tão intransigente,
que no Chiado afirmava-se ser um personagem da história romana – empalhado! 

V
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Ergueu-se a este respeito um debate na Câmara,  em que se falou consideravelmente  em
placet  e  non placet.  A opinião liberal irritou-se vendo o sr.  bispo do Algarve lamentar  com
azedume a extinção do poder temporal. A opinião liberal não ama o poder temporal, e entende
que o Papa se deve ocupar unicamente dos negócios do Céu. A opinião liberal faz a polícia do
espiritualismo.

Ora afirmar que o papado pode viver exclusivamente do poder espiritual, é uma patente má-fé
(não é o caso da opinião liberal),  ou um prurido revolucionário  (não é também o caso da
honrada maioria constitucional). O que é então? Uma falta notável de princípios e de lógica.

O papado podia viver sem o temporal  quando a religião lhe dava o domínio em todas as
consciências, e fazia dele o vicariato de Deus.

Escusamos de citar épocas históricas.  O Papa tinha então também um domínio temporal –
mas como uma jóia da sua tiara, não como condição vital da sua supremacia.

Não foi por possuir Roma e mais uns pedaços de terra que Gregório VII, Urbano II,

Inocêncio III se afirmaram tão grandes: as terras, de conquista ou de doação, eram apenas a
glorificação do seu pontificado. O verdadeiro império tiravam-no eles da espontaneidade da fé
católica e da força da unidade.

Desde que a fé se extinguiu, que por toda a parte o Estado fez cisão com a Igreja, e que a
religião de dominadora passou a consentida – o que sustenta  o catolicismo e a soberania
espiritual? É a soberania temporal, o reino de Roma. Se o papado perder para sempre Roma,
símbolo visível da supremacia religiosa – que fica? Um vago e indefinido interesse espiritual,
falando em nome da fé que ninguém possui, e da tradição de S. Pedro que ninguém já sabe
em que consiste.

O  catolicismo  degenera  assim  numa  espécie  de  protestantismo  –  equilibrado  entre  o
calendário e a indiferença.

De modo que a opinião liberal, que no parlamento protestou ser católica apostólica romana,
censurando  a  defesa  do poder  temporal,  censura  a  defesa  do  catolicismo e  a  defesa  da
unidade.  E  através  dos  seus  protestos  ortodoxos  mostra-se  inimiga  do  catolicismo  –  por
consequência  inimiga  do cristianismo,  porque  o  catolicismo é  a  expressão  mais  lógica  do
cristianismo–por consequência inimiga da religião, porque o cristianismo é a expressão mais
lógica do conceito religioso.

E  aqui  temos,  num  país  católico,  os  ilustres  senhores  deputados,  em  pleno  parlamento.
fazendo profissão de ateísmo!

De resto a pastoral de S. E. R. é um documento deplorável.

Se fosse um protesto  católico,  a condenação pura e simples da filosofia  e da razão,  uma



pequena  encíclica  para  uso  nacional,  uma  defesa  do  temporal  intransigivelmente  posta  –
aplaudiríamos a pastoral. Seria um documento lógico.

Mas não! a pastoral é uma espécie de artigo de fundo molhado em água benta, o que quer que
seja de beato e de lacrimoso, panfleto de sacristia sem critério, sem lógica, sem ciência, sem
ortodoxia, com um cheiro a opa e a feno seco, começando por dirigir apóstrofes à arca de Noé
e terminando por pedir esmolas para o Papa.

Esmolas! Esmolas! O papado quando tinha Roma, apresentava o estranho caso de um estado
fundado unicamente sobre a mendicidade. Roma vivia das esmolas do

O sr. bispo do Algarve, patriarca, publicou uma pastoral. 

Mundo. Papa, cardeais, clero e populaça eram todos mendigos de profissão.

Mas hoje o Papa não tem Roma, e as esmolas continuam a tomar o caminho de

Roma!

O caminho de Roma? Quem sabe?

Aí estão os jornais espanhóis que declaram que a subvenção católica para o Papa não é mais
que unia inscrição disfarçada para o legitimismo; e que todos esses dinheiros, que os fiéis
imaginam que vão tomar mais chorumenta a terrina papal, vão simplesmente ser empregados
em comprar balas e pólvora para a insurreição da

Navarra. 

VI

Maio 1871.

A  opinião  tem  pela  Câmara  dos  Deputados  um  sentimento  unânime,  e  unanimemente
declarado: o tédio.

Diz-se mal da Câmara por toda a parte. Os jornais mais sérios falam constantemente na sua
improdutividade. Aparecem contra ela panfletos satíricos. Ela é geralmente considerada como
um sórdido covil de intrigas. Se se pergunta:

– Que houve hoje na Câmara?

– Uma farsa – respondem uns.

– Uma feira – respondem outros.

Os jornais políticos vêm cheios destas fórmulas: «A Câmara ontem deu um espectáculo triste
para quem preza os verdadeiros princípios... «A Câmara está oferecendo a prova da sua falta
de  independência...»  «A  Câmara  salta  por  cima  dos  princípios  mais  rudimentares  de
administração».

– O parlamento é uma vergonha – diz-se nos cafés.

– Vamos aos touros! – exclama-se nas galerias (textual).

– Amanhã há escândalo! – murmura-se na véspera das sessões.

Fazem-se-lhe epigramas,  põem-se-lhe alcunhas.  Os folhetins escarnecem-na; os jornais de
notícias  contam  com  uma  singeleza  dramática:  «Ontem  a  sessão  passou-se  em  injúrias
pessoais». Um grande escritor, que é também um grande carácter, chamou-lhe:

«Lupanar!» O dito julgado justo, e coberto de aplausos, é sempre citado.

De que provém este desdém geral? De um surdo fermento de hostilidade que haja entre nós
contra os grandes corpos do Estado? Da convicção nascida de uma experiência diária?

Tu, leitor de bom senso e de boa-fé, que não és deputado, e te sentas na galeria, ou lês as
sessões no jornal, responde tu, nosso amigo e confidente!

A opinião é legítima e fundada em experiência. A Câmara (tomemos a actual, para exemplo)
não tem princípios, nem ideias, nem consciência, nem independência, nem patriotismo, nem
ciência, nem eloquência, nem seriedade. Isto não quer dizer que isoladamente, indivíduo por



indivíduo, se não encontrem estas qualidades com um relevo poderoso; seria ridículo negar a
erudição do Sr. Latino, a honestidade do Sr.

Rodrigues de Freitas, etc., etc. O que se quer dizer, é que, como corpo constituído, sentada
nas suas cadeiras, com o seu presidente, a sua campainha, o seu copo de água com açúcar, e
os  seus  contínuos – a  Câmara  tem a falta  absoluta  de qualidades  que  a ilustrariam,  e  a
abundância de defeitos que a desonram.

A Câmara não tem princípios. É monárquica, e corta a lista civil, dando toda a latitude ao Rei
na política, mas reduzindo-lha no orçamento. É católica, e mostra-se hostil à defesa do poder
temporal, o que, por uma dedução lógica, é mostrar-se simpática à condenação do catolicismo.
Dá, alternadamente, maioria a todos os partidos.

E só serve as ambições de chefes, que a exploram e que a desprezam.

A Câmara não tem ideias. Diante de um país desorganizado de um extremo ao outro, que faz?
Discute a questão  das ostras.  Não apresenta uma lei,  um regulamento,  uma reforma,  um
projecto.  Durante  um mês inteiro discute  se  o Sr.  Soares Franco deve ter  o comando da
Armada, ou se o não deve ter. O ministro declara que sim – «porque o comando da Armada é
de tradição de três  séculos».  Este  princípio do Governo,  logi-camente  entendido,  obriga o
ministério  a  levantar  a  forca,  reconstruir  os  conventos,  ressuscitar  Afonso  Henriques,  ir
imediatamente descobrir outra vez o caminho da índia 

– e ficar sempre a descobri-lo!

A Câmara não tem justiça. Se alguma coisa decide, na sua pequenina área de alterações
pequeninas, não é no terreno da justiça pública, é no do interesse político.

Quem ignora os exemplos? A sua enumeração fatigaria Homero.

A Câmara não tem consciência. O seu critério,  a sua moral, é a  intriga.  A  intriga política, a
intriga  partidária. A maioria apoiava o sr. marquês de Ávila; a maioria abandona-o. Porquê?
Era  ontem  apto,  é  hoje  inepto?  É  que  o  sr.  marquês  de  Ávila  se  nega  à  discussão  do
orçamento. Nesse caso para que lhe dão a lei de meios até Julho? É um imbróglio conduzido
por uma intriga. Acham-no tão impróprio que se afastam dele, mas dão-lhe o poder por mais
dois meses.

A Câmara não tem patriotismo. É necessário prová-lo? Que lhe importa a ela o

País, a sua organização, o seu progresso? Que faz por ele? Com que instituições o dota?

Que melhoramentos lhe dá? Que interesse tem pela instrução, pela indústria, pela agricultura?
A Câmara intriga e vocifera! De resto é um baralho de cartas com que chefes hábeis fazem
uma partida de voltarete. E o País é quem leva os codilhos.

A Câmara não tem independência. Vede as ameaças de dissolução. Ainda a dissolução não
aponta ao longe, já a Câmara está encolhida debaixo dos bancos!

A Câmara  não tem ciência.  Nem administração,  nem economia,  nem direito  público,  nem
direito constitucional, nem história, nem gramática: a Câmara nada sabe.

O Sr. Dias Ferreira, um professor consagrado, o Sr. Sampaio, um jornalista ilustre, e um ou
dois magistrados que são deputados, poderiam, melhor que nós, vir contar nas

Farpas os discursos grotescos proferidos no parlamento em questões de doutrina.

A Câmara não tem eloquência. Queres ver, leitor de bom senso, um modelo de discurso? Foi o
sr. deputado... Para que dizer o nome? A nossa questão não é de nomes,

é de factos.  Vejam o  Diário das Câmaras.  O orador  começa por um exórdio.  Conta como
Platão dormia a sesta, e o que faziam as abelhas do Himeto. Depois diz que desejava ter os
dotes de suavidade e brandura para rastrear Platão. Pausa. Entra em seguida em matéria.
Principia por declarar que já vai longe para ele o período da adolescência, mas que é natural
que por lá lhe ficassem  antigas fervenças,  restos daqueles  fluxos seivosos  (textual).  Depois
explica como era o acordo que reinava entre os deuses de Homero: «Aquiles empunhava o
gládio, Ájax brandia o ferro!» Passa em seguida aos trabalhos de Hércules. Narra durante dez
minutos a fábula de Oxilus. Fala na Eólia, na Etólia, e no Peloponeso. Menciona Júpiter, no



Olimpo, sentado no seu trono coruscante (textual). Trata dos sacerdotes egípcios, dos ídolos,
do cão Anúbis,  e da esfinge,  que segundo ele,  era um deus com cabeça de gato  (parece
incrível mas é textual!) Logo adiante cita as portas da Aurora. A propósito da sua alma brada:

«Malheur à qui sonda les abimes de l’âme!»
Depois ocupa-se da maneira de conceber das aranhas. Aponta por essa ocasião

Saturno, um pouco mais abaixo Isócrates. Alude às hidras. Desenrola uma história imensa das 
Confissões de Santo Agostinho. Discursa ainda sobre Sião e Babilónia, e senta-se! Tudo isto a
propósito do sr. marquês de Ávila e da comissão de fazenda.

A Câmara não tem seriedade. Quem não viu uma sessão? O sussurro, o barulho, a confusão
são perpétuos. Vota-se sem saber o que se discutiu, e continua-se a conversar.

As questões pessoais estão constantemente na ordem do dia. Voam os desmentidos.

Fervilham as injúrias. Nos momentos mais serenos é a graçola e a troça.  E das galerias o
público assiste, ora indignado ora divertido, ao espectáculo sem igual.

Achais estas páginas cruéis? Pensais que não nos dói tanto escrevê-las como vos dói o lê-las?
Pensais que é com espírito alegre, e a pena ao vento, que levantamos um por um, diante do
público, os farrapos da vossa decadência? – Apelamos para vós mesmos. Se algum de vós, na
sua consciência, acha que não dizemos uma verdade perfeita, que nos atire a primeira pedra
como no Evangelho, isto é, que nos lance a primeira contradição. 

VII

Junho 1871.

Nós possuímos também dois candidatos queridos.

São:

O Dr. João das Regras!

O condestável D. Nuno Álvares Pereira!

São estes dois cavalheiros – cidadãos!  – a expressão gloriosa da sua Pátria.  Um é o seu
pensamento jurídico, outro o seu valor heróico. Qual será o liberal inteligente que recuse o seu
voto a estes dois homens históricos? Valerá mais o Sr. José de Morais, ou o

Sr.  Coelho do Amaral?!  E depois quem,  como o Sr.  João das Regras,  velaria pelos foros
populares?  Quem  como  o  condestável  manteria  a  independência  da  Pátria?  –  À  urna,
cidadãos!

Podem apenas pôr-nos uma objecção –pequena por si, mas que talvez influa nos

ânimos timoratos: é que o doutor e o condestável morreram há quatro séculos!

Pois bem! nós afirmamos que esse detalhe nada importa, porque eles se acham em identidade
de circunstâncias com a grande parte dos candidatos que se apresentam por esses círculos,
de Norte a Sul do País! Todos esses beneméritos estão na realidade tão mortos como João
das Regras, e como D. Nuno Alvares Pereira!

Debalde passeiam! Debalde falam! Estão mortos. Viver para sentir  fisicamente é simples –
basta que os pulmões respirem, que o sangue circule, que o alimento se digira.

Mas  viver  para  legislar  e  pensar  é  mais  complexo  –  é  necessário  que  a  inteligência  e  a
consciência estejam em vigor,  trabalhando. Ora grande parte dos senhores candidatos têm
aquela porção do seu ser tão morta como o Dr. Regras, ou o condestável Pereira.

Com efeito, no sentido de legislar, organizar, e dirigir um país – viver é ser do seu tempo, estar
no seu momento histórico, ajudar a criação social do seu século, sentir a comunhão das ideias
novas. Ser democrata de 20, ou carlista de 36, ou cabralista de 45, ou regenerador de 51 –
não é viver, é recordar-se. E, por este lado, quem sabe também se os mortos se recordarão?

Por consequência, como a maioria dos candidatos se acham mortos e embalsamados no seu
próprio  corpo  –  estão  na  categoria  em que  se  encontram  os  defuntos  Regras  e  Álvares
Pereira.



Propomos pois:

O DOUTOR!

O CONDESTÁVEL!

Podem todavia observar-nos:

Sendo verdade (como é) que os srs.  deputados estão mortos no seu espírito – é também
verdade que estão vivos no seu corpo, que podem dizer presentes! na chamada, e que desta
condição não se gabam o doutor e o condestável, os quais, sendo um punhado hipotético de
pó, não podem ter a pretensão, verdadeiramente tirânica, de dizerem presentes! – como o Sr.
Melício, ou o Sr. Carlos Bento, que são de carne!

Bem! Então uma vez que é necessário um vulto, um corpo, uma pouca de matéria,

Todos  os  jornais,  na  época  de  eleições,  têm  os  seus  candidatos  predilectos.  Os  jornais
franceses lançam os nomes desses, à adesão pública, no alto da página, em tipo enorme. Os
jornais portugueses é numa prosa dormente que os aconselham, com recato.  para que os
senhores secretários os possam tomar como personalidades – propomos:

A ESTÁTUA DE CAMÕES.

A DE JOÃO DE BARROS.

Não nos dirão decerto que estes não tenham forma, medida, peso! À urna, pois!

Mas podem fazer-nos sentir:

Que se estes últimos cavalheiros têm a condição corpórea, lhes falta a condição vocal – aquela
grande condição de deputado que consiste em dizer:

– Apoiado!

Nesse caso, como não temos a pretensão de provar que o bronze e a pedra possuam uma
extrema facilidade de locução – propomos:

Dois papa gaios, à escolha do sr. marquês de Ávila! 

VIII

Junho 1871.

Este mês, quando os cravos abriam, as Câmaras fecharam. Fecharam, isto é, foram expulsas!

Houve  talvez  umas  certas  fórmulas,  fez-se  decerto  o  programa  do  encerramento;  mas  a
verdade é que elas foram precipitadas, aos empurrões, pelas escadarias de S.

Bento abaixo.

A  Câmara  estava  quieta,  bem  barbeada,  comodamente  sentada  nas  suas  cadeiras,  sem
desconfiança, esperando com gravidade cívica que o Governo manifestasse a sua ideia por
um projecto, um relatório, um dito, um grito, uma carranca!

O Governo entrou, e, com um gesto palaciano e galhardo, fez evacuar a sala!

E aí está como a grande ocupação do mês são as ELEIÇÕES.

É necessário que te expliquemos, leitor pacífico que não pertences aos centros, o organismo
interior de uma eleição. É ao alegre fugir da pena, um curso de anatomia política.

Lê-o ao chá aos teus pequerruchos, a quem tua mulher prepara as fatias com manteiga. E o
melhor ensino que lhe podes dar do abaixamento do seu tempo. Se eles adormecerem no
meio  mais  pungente  da  declamação,  não  penses  que  foi  a  sonolência  comunicativa  das
nossas palavras severas. E que em Portugal tudo faz sono – até a anarquia!

Quando uma Câmara se fecha, o Governo nomeia outra. Nomeia – porque uma

Câmara não é  eleita  pelo povo, é  nomeada  pelo Governo. O deputado é um empregado de
confiança.  Somente a sua  nomeação  não é feita  por um decreto  nitidamente impresso no
Diário do Governo: o processo dessa nomeação é mais complicado e moroso. É por meio de
votos, os quais são tiras de papel, onde está escrito um nome, e que se deitam num domingo,



numa igreja,  dentro de umas caixas de pau, que se chamam roman-ticamente urnas.  Uns
homens graves, de camisas lavadas,  estão em roda da urna. Estes homens chamam-se a
mesa. São eles que, com gesto cívico e cheios do espírito das instituições, metem gravemente
o papelinho branco (o voto!) na caixinha (a urna!).
A urna afecta várias formas, segundo as freguesias: Há urnas do feitio de caixas de açúcar, do
feitio de vasilhas, do feitio de chávenas, etc.

Os candidatos gritam sempre, no último período dos seus manifestos, transportados de furor
constitucional:

– Cidadãos, à urna!

E puramente uma denominação sentimental.

Para serem exactos deveriam exclamar, em certas freguesias:

– Cidadãos, ao caixote!

E noutras:

– Cidadãos, à vasilha!

Ora, apesar desta nomeação aparatosa e de grave cerimonial, o deputado é tão igualmente
funcionário como se fosse nomeado por oito linhas triviais e burocráticas do

Diário do Governo. O deputado obedece ao Governo, e exerce uma função. Há o apagador, o
gritador,  o  interruptor,  o  homem dos incidentes,  o  homem dos precedentes,  etc.  E quando
desagrada, é demitido. Somente não se diz demitido. Diz-se, com menos asseio, dissolvido. 
O Governo pois nomeia os seus deputados. Estes homens são, naturalmente e logicamente,
escolhidos entre os amigos dos ministros. Por dois motivos:

1º Porque a amizade supõe identidade de interesses, confiança inteira.

2º  Porque sendo a posição de deputado ociosa e rendosa,  é coerente que seja dada aos
amigos íntimos – àqueles que vão ao enterro dos parentes e trazem o pequerrucho da casa às
cabritas.

Os amigos dos ministros são, naturalmente, os primeiros escolhidos. Para completar o número
de uma maioria útil,  estes amigos, mais em contacto,  indicam depois outros, seus parentes
que procuram colocar, ou seus aderentes que querem utilizar.

– Tu não tens ninguém pelo círculo tal? – pergunta X ao ministro, seu íntimo.

– Não.

– Espera! tenho eu um primo. O pobre rapaz tem poucos meios, é pianista. Mas é fiel como um
cão. Um escravo! Posso dizer ao rapaz que conte com a coisa?

– Podes dizer ao rapaz.

Lentamente a lista da maioria vai-se formando em Lisboa. Os pretendentes são numerosos.
Os amigos íntimos agitam-se em volta do ministro, como um bando de pardais em torno de um
saco de espigas. Um tem um primo que casou; outro sabe de um folhetinista com talento e
língua fácil; outro quer um cunhado; outro deseja um homem a quem deve uns centos de mil-
réis (mas dispensa a candidatura para esse ladrão,  se o ministro fizer esse ladrão recebedor
de comarca)... Depois os candidatos são mudados como figuras de um jogo de xadrez. A um,
a quem se prometeu o círculo D, dá-se o governo civil de B–como indemnização. Tira-se a C a
candidatura, porque se descobre que C tomou chá com o chefe da oposição. Mas dá-se a E,
que foi quem denunciou C.

Às vezes é um influente pelo círculo X, que, em paga da sua influência, pede que seu genro
venha pelo círculo Z, onde é proprietário.

–  Mas o círculo Z está prometido a Fulano, que é um professor distinto, um publicista! Seu
genro tem pelo menos algum curso?

–  Meu genro não tem curso nenhum. Eu é que tenho influência.  O jornal  da localidade já
provou que meu genro era um animal. Mas meu genro espancou a redacção.



E quem vem pelo círculo Z não é o professor distinto, mas o sujeito convencido de animal pelo
periódico da localidade!

Há ainda os amigos do Governo, que residem na província. Esses escrevem ao ministro:

«Tenho aqui  tudo preparado pelo círculo, e gasto um dinheirame. Por isso, querido amigo,
espero que me mandes apoiar a eleição... Sabes que sou fiel como um cão, quando tu estás
no poleiro.»

Meses depois deste exercício o Governo possui enfim, inteira, compacta, abarrotada de nomes
fiéis, a lista da sua maioria.

Quando o Governo não tem política própria, nem programa próprio, nem amigos próprios, e
vive, como o actual, apoiado em dois partidos – são esses partidos que dão ao ministério as
listas das suas maiorias particulares. O Governo aceita, e nomeia estas maiorias.

Constituída a Câmara, cada partido retira a sua maioria, e o Governo, desamparado, cai de
costas, estatelado no lodoso chão da intriga.

E as duas maiorias livres da fastidiosa ocupação de amparar um Governo antipático, e com os
braços disponíveis, rompem logo a invectivar-se uma à outra com galhardo brio.

Tal é este prodigioso e baixo imbróglio! 

Logo que o Governo possui completa a sua lista, comunica-a aos governadores civis. Começa
aqui o que se chama o trabalhinho das autoridades. O governador civil chama particularmente
cada administrador de concelho, e troca com ele estes nobres dizeres:

– Pelo seu círculo o Governo propõe Fulano. Compromete-se a fazê-lo vencer?

– Farei as diligencias...

– Nada de palavras equívocas. Ou a eleição certa para o Governo, ou a demissão certa para
si. De resto peça, intrigue, compre, ameace, maltrate. Isso é consigo... O que nós queremos é
que o Governo vença!

O  administrador  tem  família,  vive  daquele  escasso  rendimento,  quer  seguir  a  carreira
administrativa, sente o seu interesse que o insta, e cede a S. Exª.

– Pois bem – diz – respondo por tudo... Mas tenho exigências.

– Venham elas.

– E necessário que seja demitido o reitor do liceu, que é todo oposição

– Tomo nota.

– Que seja transferido o escrivão de fazenda. Coitado, grande transtorno lhe vai fazer! Mulher
e quatro filhos. A mulher é da vila... Mas enfim

– Está claro, para a frente!...

– Além disso preciso uns 300$000 réis para a freguesia de tal, que está muito trabalhada pela
oposição

– Conte com eles.

– Precisava também de tropa...

–  Com todo o gosto.  Trabalhar,  meu amigo,  trabalhar!  Esta  nossa vida administrativa  é o
demónio! Mas, que diabo, alguma coisa se há-de comer! Adeus.

E cada administrador vai trabalhar para o seu círculo.

Honesto sistema!

A primeira dificuldade é que, no círculo, ninguém conhece o candidato.

– Mas quem é ele?

– Eu sei lá quem ele é! – responde a própria autoridade. – É um sujeito de Lisboa.

É do Governo!



O administrador, para ordenar a escaramuça, reúne os seus regedores:

–  O  candidato  é  Fulano.  Mãos  à  obra!  É  trabalhar-me  bem  essas  freguesias!  É  pedir,
ameaçar...

Os regedores partem; e, trotando pelas estradas do concelho, ruminam os seus meios.

Esses meios são:

1º A compra pura e simples. Regateia-se o voto: 500, 1$000, 1$500 réis. Há-os de meia libra,
mas são raros.

2º  A pressão.  E o mais eficaz. A pressão é uma arma geral,  simples, acessível a todos. O
proprietário exerce pressão sobre os rendeiros, que exercem pressão sobre os trabalhadores.
Nos centros de distrito ou de concelho a autoridade superior exerce pressão sobre todos os
empregados do governo civil,  da administração, da repartição de fazenda, da repartição de
obras públicas, do liceu, da câmara, etc. Os coronéis exercem pressão sobre os oficiais – com
ameaça  de  participação  para  a  secretaria  da  guerra,  de  destacamento  para  longe,  de
mudanças de corpo com despesas, etc.

3º A ameaça. A ameaça é mais especialmente feita pelo regedor na sua freguesia.

O regedor dirige-se ao eleitor e verte-lhe esta honesta eloquência:

– Tu tens um filho de 20 anos. Está para entrar no recrutamento. Se votas no

Governo livro-te o filho. Se não, tens o filho com a farda às costas. 

Ou então:

– Tu sabes que tua filha tem aí um namoro. Se não votares com o Governo, a tua filha será
chamada à presença da autoridade, e tens a vergonha em casa

Ou quando não:

– Tu andas colectado em 10. Se votares com o Governo, arranjo-te a que o sejas apenas em
9. Se votas contra, tens para o ano no cachaço 16 ou 17.

E aqui está como o Governo arranja votos – por cabeça.

Há votos por influência. Isto é – arranja-se um sujeito que dispõe de 50, 100, 200 votos: dá-se
a esse homem uma comenda, um título; nomeia-se-lhe um primo recebedor ou apontador de
estradas; e esse homem dá generosamente, para maior esplendor da monarquia, esses 50,
100 ou 200 livres votos ao candidato do Governo!

E  por  todos  os  círculos  se  trabalha  sem descanso!  As autoridades  têm  dias  pesados  de
fadigas, noites cortadas de telegramas. Bate-se por todo o concelho a áspera e ávida caça ao
eleitor.  Aqui ameaça-se, além compra-se. Demite-se aqui um regedor que é suspeito, além
muda-se um pároco que é hostil.  O eleitor é acariciado, saudado. Paga-se- lhe o vinho na
taberna, promete-se-lhe a isenção do recrutamento para o filho, e excepção da décima para
ele. Não há interesse que se não seduza, fraqueza que se não ataque, miséria com que se
não especule.

E o pobre eleitor, aturdido, diz à mulher em casa:

– Oh! senhores, não me deixam! Por causa do tal conselheiro Felizardo.

– Mas quem é o Felizardo?

– Ora! É o Felizardo! Eu sei lá quem é! É um para deputado!
No entanto a oposição trabalha também. Os seus meios são menores. Recorre sobretudo à
prosa. Manifestos nas vilas, discursos populares pelas freguesias, etc. Fala nos impostos, nas
vexações do escrivão de fazenda,  nas  poucas estradas que o Governo faz  – e nas  muitas
infâmias que o deputado governamental tem feito
No meio disto agita-se um dos tipos característicos da província, o influente de eleições. Lugar
nas Farpas ao influente! Lugar à pesada corpulência do sr. influente!
O  influente  ordinariamente  é  proprietário.  Antigo  cavador  de  enxada,  enriqueceu,  tem



ambições, quer ser da junta de paróquia, da junta dos repartidores, e mais tarde, num futuro
glorioso, vereador! Já não usa jaqueta, nem tamancos. Tem uma casa pintada de amarelo,
calça um par de luvas pretas, e fala na soberania nacional. Em vésperas de eleição todos o
vêem,  montado  na  sua  mula  pelos  caminhos  das  freguesias,  ou,  nos  dias  de  mercado,
misturado entre os grupos,  gesticulando, berrando, com uma importância tremenda.  Dispõe
ordinariamente de 200 ou 300 votos: são os seus criados de lavoura, os seus devedores, os
seus empreiteiros, aqueles a quem livrou os filhos do recrutamento, a bolsa do aumento de
décima,  ou o corpo da cadeia.  A autoridade passa-lhe a mão por cima do ombro,  fala-lhe
vagamente no  hábito de Cristo.  Tudo o que ele pede é satisfeito,  tudo o que ele lembra é
realizado. As leis afastam-se para ele passar.

As  suas  fazendas não  são colectadas  à  justa:  é  o influente!  Os criminosos  por  quem se
empenha são absolvidos: é o influente! Se são proibidos no concelho os arrozais, ele pode tê-
los: é o influente! Se são proibidos os portes de armas, ele é exceptuado: é o influente! Só ele
caça nos meses defesos: é o influente! Só a sua rua é calçada: é o influente!
Se algum dia, leitores das Farpas, encontrardes o influente, tirai-lhe o vosso chapéu. Ele reina,
e o seu reino assenta sobre a coisa que, apesar de ser a mais lodosa, é ainda a mais sólida –
a corrupção. 

Nasce enfim o dia, o domingo desejado.

Os regedores  começam a chegar  à frente  das suas freguesias.  Os homens vêm de cara
lavada, de grandes colarinhos brancos.

Para os deter até às 10 horas, impedir que eles se desmantilhem, e que, dispersos, fora das
vistas zelosas do regedor, estejam expostos às tentações da oposição – há um casarão, ou
um grande pátio, ou um enorme armazém, em que são recolhidos. Estão ali uns poucos de
centos de homens, amontoados, sentados no chão, com o varapau na mão, a lista no bolso do
colete. No entanto vem vinho e bacalhau. Passam os copos em redor, os queixos mastigam, e
viva lá seu compadre! e à saúde do nosso regedor! e grandes risadas daqui e empurrões além,
e pragas  mais  longe  –  e  toda  aquela  multidão  avinhada,  impaciente,  aborrecida,  com um
cheiro enjoativo e um rumor de troça, espera que chegue a hora de dar o seu voto ao Governo,
livre, espontâneo e consciente!
Cada freguesia vai votar arrebanhada, de regedor à frente. Os tamancos soam no lajedo da
igreja, o secretário da mesa chama numa voz dormente. A cada nome o regedor volta-se para
o indivíduo:

– Vá! és tu. Chega-te... perdeste a lista? Pensei! Deita ali! Rua!

E a igreja vai-se esvaziando, os sacristães apagam as velas nos altares, os senhores da mesa
bocejam, as beatas persignam-se com água benta, os papelinhos brancos acumulam-se na
urna, os influentes satisfeitos fumam no adro, os Cristos sobre os altares agonizam nas cruzes.
Viva o sufrágio!

Bem te compreendemos, leitor! Querias comentários, conclusões, e a moral desta farsa? Olha,
se sentires, no fim desta narração,  a necessidade de uma liga de todos os homens sérios
contra o triunfo progressivo desta corrupção – esse será o único comentário justo e fecundo. 

IX

Junho 1871.

Do ze ou quinze homens, sempre os mesmos, alternadamente possuem o  poder,  perdem o
poder,  reconquistam o poder,  trocam o poder...  O poder não sai de uns certos grupos, como
uma péla que quatro crianças, aos quatro cantos de uma sala, atiram umas às outras, pelo ar,
num rumor de risos.

Quando quatro ou cinco daqueles homens estão no  poder,  esses homens são,  segundo a
opinião, e os dizeres de todos os outros que lá não estão – os corruptos, os esbanjadores da
fazenda, a ruína do País!
Os outros, os que não estão no poder, são, segundo a sua própria opinião e os seus jornais –
os verdadeiros liberais, os salvadores da causa pública, os amigos do povo, e os interesses do
País.



Mas, coisa notável! – os cinco que estão no poder fazem tudo o que podem para continuar a
ser os esbanjadores da fazenda e a ruína do País, durante o maior tempo possível! E os que
não estão no  poder  movem-se, conspiram, cansam-se, para deixar de ser o mais depressa
que puderem – os verdadeiros liberais, e os interesses do País!
Até  que  enfim  caem  os  cinco  do  poder,  e  os  outros,  os  verdadeiros  liberais,  entram
triunfantemente na designação herdada de esbanjadores da fazenda e ruína do
País; entanto que os que caíram do poder se resignam, cheios de fel e de tédio – a vir a ser os
verdadeiros liberais e os interesses do País.
Ora como todos os ministros são tirados deste grupo de doze ou quinze indivíduos, não há
nenhum deles que não tenha sido por seu turno esbanjador da fazenda e ruína do País...

Não  há  nenhum  que  não  tenha  sido  demitido,  ou  obrigado  a  pedir  a  demissão,  pelas
acusações mais graves e pelas votações mais hostis...

Não há nenhum que  não  tenha  sido  julgado  incapaz de  dirigir  as  coisas  públicas  –  pela
imprensa,  pela  palavra  dos  oradores,  pelas  incriminações  da  opinião,  pela  afirmativa
constitucional do poder moderador...

E todavia serão estes doze ou quinze indivíduos os que continuarão dirigindo o

País, neste caminho em que ele vai,  feliz, abundante, rico, forte, coroado de rosas, e num
chouto tão triunfante!

Daqui provém também este caso singular:

Um  homem  é  tanto  mais  célebre,  tanto  mais  consagrado,  quantas  mais  vezes  tem  sido
ministro – isto é, quantas mais vezes tem mostrado a sua incapacidade nos negócios, sendo
esbanjador da fazenda, ruína do País, etc.

Assim o Sr. Carlos Bento foi uma primeira vez ministro da fazenda. Teve a sua demissão, e
não foi naturalmente pelos serviços que estava fazendo à sua pátria, pelo engrandecimento
que  estava  dando  à  receita  pública,  etc...  Se  caiu  foi  porque  naturalmente  a  opinião,  a
imprensa,  os  partidos  coligados,  o  poder  moderador,  o  julgaram menos  conveniente  para
administrar a riqueza nacional. E o Sr. Carlos Bento saiu do poder com importância.

Por isto foi ministro da fazenda uma segunda vez. Mostrou de novo a sua incapacidade – pelo
menos assim o julgou, por essa ocasião, o poder moderador, impondo-lhe a sua demissão. E a
importância do Sr. Carlos Bento cresceu!

Por consequência foi terceira vez ministro. Caiu; devemos portanto ainda supor

Há muitos anos que a política em Portugal apresenta este singular estado: que naturalmente
deu provas de não ser competente para estar na direcção dos negócios.

E a sua importância aumentou, prodigiosamente!

É novamente ministro: se tiver a fortuna de ser derrubado do poder, e convencido pela opinião
de uma incapacidade absoluta, será elevado a um título, dar-se-lhe-ão embaixadas, entrará
permanentemente no Almanaque de Gota.
Ora tudo isto nos faz pensar – que quanto mais um homem prova a sua incapacidade, tanto
mais apto se torna para governar o seu país!

E  portanto,  logicamente,  o  chefe  do  Estado  tem  de  proceder  da  maneira  seguinte  na
apreciação dos homens:

O menino Eleutério fica reprovado no seu exame de francês. O poder moderador deita-lhe logo
um olho terno.

O menino Eleutério, continuando a sua bela carreira política, fica reprovado no seu exame de
história. O poder moderador, alvoroçado, acena-lhe com um lenço branco.

O caloiro Eleutério, dando outro passo largo, fica reprovado no 1 ano da

Faculdade de Direito. O poder moderador exulta, e quer a todo o transe ter com ele umas falas
sérias.



O bacharel Eleutério, avançando sempre, fica reprovado no concurso de delegado.

O poder moderador não pode conter o júbilo, e fá-lo ministro da Justiça.

E a opinião aplaude!

De modo que, se um homem se pudesse apresentar ao chefe do Estado com os seguintes
documentos:

Espírito de tal modo bronco que nunca pôde aprender a somar;

Reprovações sucessivas em todas as matérias de todos os cursos.

O chefe do Estado tomá-lo-ia pela mão, e bradaria, sufocado em júbilo:

– Tu Marcellus eris! Tu serás, para todo o sempre, Presidente do Conselho! 

X

Julho 1871.

Ninguém até hoje precisou bem a razão real e íntima deste fenómeno; e o motivo

é que ninguém sabe, com verdade e nitidez, a maneira como foi constituído este ministério
ilustre.

Para fornecer, pois, a explicação crítica desse caso instrutivo, aqui revelamos a organização
do ministério tal como a impuseram as circunstâncias partidárias, as dificuldades de acordo, e
a justa repugnância que todo o cidadão decoroso tem em se associar à acção que se chama
governar o País.
O ministério foi assim composto:

Presidente do Conselho – Marquês de Ávila e Bolama;

Ministro dos Estrangeiros – Marquês de Ávila e Bolama;

Ministro do Reino – Marquês de Ávila e Bolama;

Ministro da Fazenda – Marquês de Ávila e Bolama, sob o pseudónimo de –

Carlos Bento da Silva;
Ministro das Obras Públicas – Marquês de Ávila e Bolama, sob o simpático e suposto nome de
– Visconde de Chanceleiros;
Ministro da Justiça – Marquês de Ávila e Bolama, sob o anagrama – Só Vargas;
Ministro  da  Guerra  -–  Marquês  de  Ávila  e  Bolama,  sob  a  denominação  verdadeiramente
inexplicável de – José de Morais Rego.
Alguns jornais, com referência ao ministério, têm frequentemente aludido ao caso singular de
ser na realidade o sr.  marquês de Ávila o único ministro que vive, fala,  decreta,  influi,  faz
deputados – a única individualidade agente e movente. 

XI

Julho 1871.

Numa prosa anterior (prelúdio) escreve que a missão da arte é ensinar a amar  (!)– e que na
arte não entra realidade, justiça ou moral pública porque (acrescenta) a arte nada tem com os
direitos civis.  Colocado assim à Larga, na anarquia da voluptuosidade e do lirismo, aí está o
que o poeta expõe e ensina num jornal popular, com uma tiragem de 20000 exemplares, que
anda por cima das mesas e nos cestos de costura!

Começa por dizer:

– Que é bom amar no campo, à tarde e a sós!
Depois continua:

–  Que prefere o campo, porque nas salas do mundo não lhe é dado beijar a mão dela às
largas! Que o campo é livre e as sombras dão refúgio!



Por fim acrescenta:

Que queria que os raios cintilantes os cingissem a ele só com ela, erguidos em
êxtase, longe de quanto é vil...
(Quanto é vil,  na gíria da poesia lírica, é o mundo real, a família, o trabalho, as ocupações
domésticas, etc.).

Dispensamo-nos de citar mais estrofes lascivas.

Aquelas bastam para legitimar as seguintes observações:

Nenhum jornal publicaria semelhantes teorias em prosa;

Nenhum homem que as escrevesse ousaria lê-las a sua filha, sem gaguejar, e sem comer as
palavras;

Nenhuma senhora que por acaso as tivesse lido ousaria citá-las.

Como se consente então a sua publicação em verso? A higiene não é só a regularização
salutar das condições da vida física; nela devem também entrar os factos da moralidade. Se é
proibido que um monturo imundo ou um cão morto corrompam o ar respirável das ruas –
porque há-de ser permitido que um poeta, com as suas endechas podres, perturbe o pudor e a
tranquilidade virgem?

Há uma postura da Câmara que impõe uma multa a quem pronuncia palavras desonestas:
porque não há-de ser igualmente proibido publicar ideias desonestas?

Um ébrio, um pobre homem a quem se não deu educação, a quem se não pode dar leitura, a
quem quase se não dá trabalho, diz uma praga numa rua, ouvida apenas de três ou quatro
pessoas, e vai para a cadeia ou paga uma multa de 3$000 réis. Um poeta lírico, esclarecido,
aprovado nos seus exames, empregado nas secretarias, publica num jornal de cinquenta mil
leitores,  em  letra  impressa,  permanente  e  indelével,  uma  série  de  desonestidades,  e  é
apreciado, cumprimentado no Martinho, indigitado para uma candidatura!

Pedimos pois:

Ou que seja permitido livremente dizer na rua e no jornal pragas e desonestidades;

Ou que a multa da Câmara Municipal seja aplicada a todos – e que tanto o ébrio que não sabe
o que diz à esquina de uma rua, como o poeta lírico que escreve, com reflexão e rascunho de
uma semana, ao canto de um jornal, paguem os 3$000 réis à

Câmara, um pela sua praga, outro pela sua endecha.

No folhetim do Diário Popular de 24 de Junho lêem-se notáveis considerações de ordem moral.
São em verso. O poeta dirige-se, na sua declamação solitária, a uma mulher. 

XII

Julho 1871.

Conheces já decerto, leitor sensato e honrado, o protesto dos conferentes, a adesão de outros
cidadãos, a opinião da imprensa...

E achas certamente na tua consciência que este acto do sr. marquês de Ávila, não tendo de
certo modo equidade, não tem de modo algum legalidade; que é sobretudo profundamente
inábil; e que o sr. marquês, dando um golpe de Estado contra alguns escritores que no Casino
faziam crítica de história e de literatura, foi criar uma atitude política onde só havia um intuito
científico.

Homens que numa sala,  com senhoras na galeria,  movem questões científicas e literárias,
numa alta generalização de ideias, são tão inofensivos na política do seu país como um livro
de matemática. São motores de pensamento e de estudo, que não vão tocar a rebate no sino
das Mercês.

– Mas homens que o Governo obriga a fazer um protesto num café, na agitação de trezentas
pessoas;  a percorrerem as redacções dos jornais,  seguidos de uma multidão indignada;  a
colocarem-se como defensores  da  consciência ofendida  –  esses parecem-se terrivelmente



com homens  de uma acção política!  As  conferências  desceram assim da  sua serenidade
filosófica; estão na luta, estão na discussão da Carta, estão na prosa da

Gazeta do Povo!
Vejamos a legalidade do facto. Num país constitucional, tem-se sempre aberta sobre a mesa a
Carta Constitucional – ou para descansar nela o charuto, ou para tirar dela um argumento. Diz
a Carta no seu artigo 145º:

A inviolabilidade dos direitos civis e políticos dos cidadãos portugueses..,  é garantida pela
Constituição do Reino, pela maneira seguinte:
§ 3º Todos podem comunicar o seu pensamento por palavras e escritos, e publicá-los pela
imprensa sem dependência de censura, contanto que hajam de responder pelos abusos que
cometerem no exercício desse direito.
Temos, pois, adquiridos à certeza dois pontos:

1º Que todo o cidadão pode publicar o seu pensamento falando ou escrevendo;

2º Que o cidadão fica responsável pelo abuso do seu direito.

Por consequência, logo na primeira conferencia:

1º O Sr. Antero de Quental podia falar sobre a religião em toda a liberdade da sua opinião;

2º Se abusasse, o Sr. Antero de Quental respondia pelo abuso.

É lógico. Ora quem torna efectiva a responsabilidade desse abuso?

Em primeiro lugar:  O comissário que deve assistir a todas as reuniões públicas, na ideia do
decreto com força de lei de 15 de Junho de 1870. «As reuniões públicas (diz este decreto)
podem ser  dissolvidas pela  autoridade...  quando por  qualquer  forma perturbarem a ordem
pública. A dissolução da reunião só pode ser intimada à assembleia – depois da autoridade
advertir  em  voz  alta  os  directores  da  reunião  (neste  caso,  o  prelector)».  O  comissário
assistente das conferências, o Sr. Rangel, não intimou, e não advertiu o Sr. Antero de Quental,
nem em voz alta, nem com gestos. Talvez o

O sr. ministro do Reino fez entregar por um empregado de polícia ao Sr. Zagalo, director do
Casino, um papel – reaccionário pela intenção, mas demagógico pela gramática – em que se
notificava que, por ordem superior, estavam fechadas as conferências democráticas.  tivesse
feito por suspiros – mas esse caso não está na lei. Portanto o sr. comissário não achou, na sua
consciência, que o Sr. Antero de Quental abusasse da liberdade de expor o seu pensamento.

Em segundo lugar: O ministério público querelou do Sr. Antero de Quental? Não.

Por  consequência  nem  o  comissário  presente  à  conferência,  nem  o  ministério  público,
encontraram na conferência do Sr. Antero de Quental abuso punível.

As conferências que se seguiram foram, uma sobre crítica literária contemporânea, outra sobre
o realismo, como nova expressão da arte,  a terceira sobre o ensino e as suas reformas.  Em
que atacavam estas a religião ou as instituições políticas?

Fazer  a  crítica  da  literatura  contemporânea  é  ofender  (segundo  a  linguagem  rococó  da
portaria) o código fundamental da monarquia? Nesse caso pedimos a cabeça do Sr.

Pinheiro Chagas, o crânio do Sr. Júlio Machado, e uma grande porção do Sr. Luciano

Cordeiro! Quem o diria!? Quando se escrever que o Sr. Vidal é um poeta lírico ligeiramente
inferior a Lamartine, o trono de Sua Majestade ficará bambaleando um quarto de hora!

Mas vejamos! A última conferência foi feita no dia 19 de Junho; a portaria foi dada no dia 26 do
mesmo mês, antes da conferência que ia ser feita. Por consequência o sr. marquês de Ávila
fechou,  não  as  conferências  que  se  tinham feito,  o  que  seria  um  pouco  inútil  –  mas  as
conferências que se iam fazer.

Ora, segundo o citado artigo da Carta, só se pode coibir a liberdade de pensamento quando
houver abuso:  e como esse abuso não existia, pelo simples motivo que a conferência ainda
não fora feita, e por consequência o pensamento não fora manifestado – segue-se que o sr.



ministro do Reino violou a Carta, se esta palavra violar ainda se pode empregar a respeito da
Carta, sem atrair sorrisos maliciosos sobre tão insensata metáfora.

Ao ministro cabia unicamente o direito de fazer processar o Sr. Antero de

Quental. Isso era a lógica, o bom senso, a legalidade.

Do que o ministro não tem o mínimo direito é da rude supressão da palavra a prelectores de
literatura, de arte e de pedagogia. Fazendo, como fez, tal supressão está fora da lei, fora do
espírito do tempo, quase fora da humanidade.

Com direito igual pode amanhã o sr. ministro mandar suprimir As Farpas, os romances do Sr.
Camilo Castelo Branco, os volumes de historia do Sr. Alexandre

Herculano, os jornais, a conversação, esta simples pergunta – «Como está? passou bem?»
Pode suprimir ainda um sorriso ou um olhar expressivo. Pode fulminar o espirro!

Ora o artigo 103º da Carta diz:

«Os ministros são responsáveis... § 5? Pelo que obrarem contra a liberdade dos cidadãos.»

E o § 28 do artigo 145º acrescenta:

«Todo  o  cidadão  poderá  fazer  apresentar  reclamações,  queixas...  e  ATÉ  expor  qualquer
infracção da constituição, requerendo... a efectiva responsabilidade do infractor.»

Seria  portanto  possível  responder  à  portaria  do  sr.  marquês  de  Ávila  com  o  instrumento
seguinte:

– «Requeiro à Câmara dos Deputados que torne efectiva a responsabilidade do sr. ministro do
Reino, procedendo contra ele como infractor do § 3º do art. 145º da Carta

Constitucional – segundo me é permitido pelo § 28 do citado artigo.»

Tanto  em  relação  ao  prelector  que  abusou  da  liberdade,  segundo  a  Carta,  como  para  o
ministro  que  infringiu  a lei,  segundo  a mesma Carta,  temos até  aqui  argumentado  com a
legalidade. 

Agora a equidade:

Que se quis  fazer  calar  nas conferências? Foi  a crítica política? Para que se deixa então
circular no País os livros de Proudhon, de Girardin, de Luís Blanc, de Vacherot?

Foi a crítica religiosa? Para que se consente então que atravessem a fronteira ou a alfândega
os livros de Renan, de Strauss, de Salvador, de Michelet?

Sejamos lógicos; fechemos as conferências do Casino onde se  ouvem doutrinas livres, mas
expulsemos os livros onde se lêem doutrinas livres. Ouvir ou ler dá os mesmos resultados para
a inteligência, para a memória, e para a acção: é a mesma entrada para a consciência por
duas portas paralelas. Façamos calar o Sr. Antero de

Quental, mas proibamos na alfândega a entrada dos livros de Vítor Hugo, Proudhon,

Langlois, Feuerbach, Quinet, Littré, toda a crítica francesa, todo o pensamento alemão, toda a
ideia, toda a história. Dobremos a cabeça sobre a nossa ignorância e sobre a nossa inércia, e
deixemo-nos apodrecer, mudos, vis, inertes, na torpeza moral e no tédio.

Nós não queremos também que num país como este,  ignorante,  desorganizado,  se lance
através das ambições e das cóleras o grito de revolta! Queremos a revolução preparada na
região das ideias e da ciência; espalhada pela influência pacífica de uma opinião esclarecida;
realizada pelas concessões sucessivas dos poderes conservadores; – enfim  uma revolução
pelo Governo, tal como ela se faz lentamente e fecundamente na sociedade inglesa. É assim
que queremos a revolução. Detestamos o facho tradicional, o sentimental  rebate  de sinos; e
parece-nos que um tiro é um argumento que penetra o adversário – um tanto de mais!

Seríamos pois nós os primeiros a pedir o encerramento das conferências do

Casino, se a ciência dos conferentes se resumisse a dizer:

– A barricada, meus senhores, é amanhã na Rua da Bitesga! Quanto ao petróleo, está lá em



baixo no bilheteiro!

Mas que se faça calar, pondo-lhe a mão na boca, a ciência, a critica literária, a história, contra
isso, do fundo deste livro, pequeno mas honrado, em nome do respeito que nós devemos a
nós mesmos, e do exemplo que devemos a nossos filhos, protestamos e apelamos, não para a
Europa, o que seria sofrivelmente inútil, mas para o próprio sr. marquês de Ávila, para uma
coisa que ele deve ter debaixo da sua farda, uma coisa que se não cala, ainda quando em
redor a intriga e o interesse fazem um ruído horrível – a consciência!

Pois quê! Podem ler-se nas Bibliotecas e no Grémio, jornais republicanos, jornais da Comuna,
toda a sorte de livros materialistas, racionalistas e socialistas – e não há-de ser permitido falar
do que há de mais abstracto na política, de mais estranho e superior

às agitações humanas e às violências partidárias, a História?

Pois é permitido à  Nação  publicar, em prosa impressa e permanente, ataques rancorosos à
liberdade constitucional e à realeza constitucional – e não pode ser permitido ao Sr. Antero
condenar as monarquias absolutas, e ao Sr. Soromenho condenar os romances eróticos?

Pois  o marquês  de Pombal  expulsa  os jesuítas e a sua política,  e  não é permitido  a um
conferente do Casino fazer a crítica da política dos jesuítas?

Argumentemos!  Eu  posso  comprar  um  livro  de  Proudhon  que  combate  o  catolicismo,  as
monarquias, o capital: estou na legalidade. Posso lê-lo em voz alta aos meus amigos, ou aos
meus criados: estou nos limites da Carta. Posso decorá-lo: haverá alguma lei que me proíba
este  exercício  de  memória?  Posso  recitá-lo,  à  luz  do  Sol  ou  à  luz  do  gás,  com  gestos
moderados ou com gestos descompostos: tudo isto é legal. Que eu trate no Casino de algum
dos pontos de que se ocupa esse livro, proíbem-mo!

Concordo em que mo proíbam, mas proíbam também aos livreiros a venda de

Proudhon! 

Quando se proibiu em França que Renan falasse, obstou-se ao mesmo tempo que

Renan fosse lido.

Antes  de  haver  conferências  no  Casino  havia  ali  cançonetas.  Mulheres  decotadas  até  ao
estômago, com os braços nus, a pantorrilla  ao léu, a boca avinhada, cantavam, entre toda a
sorte de gestos desbragados, um repertório de cantigas impuras, obscenas, imundas! Num
verso bestial, a um compasso acanalhado, ridicularizava-se aí o pudor, a família, o trabalho, a
virgindade, a dignidade, a honra, Deus! Eram também conferências. Eram as conferências do
deboche. E havia muitos alunos!

Pois isso que era a obscenidade, a infâmia, a crápula, parecia ao sr. marquês de

Ávila compatível com a moral do Estado!

As conferências,  que eram o estudo, o pensamento, a crítica, a história, a literatura, essas
pareceram ao sr. marquês incompatíveis com toda a moral!

Homens refestelados, bebendo conhaque, gritando, apupando desgraçadas criaturas que se
deslocam em trejeitos vis para fazer rir – isso é permitido por todas as leis!

Homens que escutam gravemente uma voz que fala de justiça, de moral, de arte, de civilização
–  isso  é proibido com tanta violência que se salta por cima da  Carta  para o proibir!  a  isso
manda-se um polícia dar duas voltas à chave! Miserere! Miserere! 
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A Nação, jornal de arqueologia e de piedade, apresentado nestes últimos tempos com um ar
de esplêndido triunfo. Os adjectivos dos seus artigos de fundo caminham a marche-marche; os
seus advérbios vão desfraldados ao vento; e no mero

êxtase dos seus «pontos de admiração» se sente que ela espera para breve –a restauração.
Ora muito bem sabemos a restauração  de que,  mas totalmente ignoramos a restauração  de
quem.



A Nação espera a restauração em França com o conde de Chambord – e di-lo claramente. Em
Espanha com Carlos VIL – e exulta abundantemente.  Depois acrescenta:  –  e em Portugal
com...
Põe pontos de reticência. É respeito? E pudor? Estratégia? Não se sabe.

Evidentemente aqueles pontos de reticência designam alguém. Mas quem? – como se diz nos
«vaudevilles».

Querem uns que seja o defunto Herodes; outros o falecido Filipe II; alguns ainda sugerem que
seja esse outro ausente do número dos vivos – o honrado Nabucodonosor!

Seja quem for, a Nação espera! A Nação vem cheia de júbilo, desde as suas citações latinas
até aos seus anúncios de água circassiana!  E a Nação não podendo mandar já preparar-lhe
quartos na Ajuda ou em Queluz – prepara-lhe máximas de boa governação!

Eis algumas dessas máximas, colhidas ao acaso entre doces pilhérias de direito divino:

– A liberdade de consciência é uma palavra boa para enganar os tolos, que nada significa a
não ser um grande contra-senso.
Ora este modo de pensar pode dar lugar a interpretações aflitivas. Suponhamos a restauração
feita, a Nação triunfante, agora, em Junho, em que um frio traiçoeiro nos surpreende à tarde,
ao  desembocar  das  ruas.  Um  cidadão,  recenseado  e  eleitor,  caminha  no  Rossio,  e  diz
gravemente, com aquele ar meditado que toma a burguesia nas graves questões da vida:

– Diabo, está frio!

Acode subitamente um polícia legitimista, gritando:

– Perdão! o cavalheiro não tem direito a dizer essa irreverência!

Surpresa do cidadão. E o polícia mostra-lhe o repertório oficial, onde se lê:

– 12 de Junho... calma.

E  o  polícia  terá  razão!  Desde  o  momento  em  que  o  direito  divino  nega  a  liberdade  de
consciência, nenhum cidadão tem direito a espalhar doutrinas diferentes das de um repertório
fundado na sabedoria das nações, autorizado pelos bispos, com uma tradição de 100 anos –
infalível cartilha das nossas temperaturas!

Mas volvamos, volvamos, aos pontos de reticência!
Nós afirmamos que a opinião anda transviada quando pensa que aqueles pontos encobrem
um nome temido. Não! A Nação é clara, sem equívocos. A Nação quando diz:

– Em França reinará Henrique V; em Espanha Carlos VII; e em Portugal...

Quer simplesmente dizer que em Portugal reinará Pontos de Reticência. Pontos de
Reticência é um nome. O nome de um rei. Pontos de Reticência I.
Nós podemos estranhá-lo, nós que não sabemos a genealogia e os ramos laterais das casas
legitimistas da Europa, que temos esquecido o nosso Almanaque de Gota.
Mas a Nação, depositária dos papéis de família da legitimidade, sabedora das suas tradições,
autora da sua história –energicamente o afirma. E lícito aos constitucionais ignorá-lo – mas
não contestá-lo.

Reinará pois em Portugal – Pontos de Reticência I.
Em  breve  o  teremos  no  seu  trono,  com  o  seu  ministério  constituído.  Como  será  nobre!
tradicional! feudal! Como terá o sereno e radioso aspecto das coisas augustas e eternas!

Presidente do Conselho: – O Duque de Ponto Final.

Ministro do Culto: – Visconde de Parêntesis.

Ministro do Culto: – Visconde de Parêntesis.

Ministro da Guerra: – O Brigadeiro Vírgula.



Ministro da Justiça: – O Comendador Dois Pontos de Vasconcelos.

E serão terríveis!

E para este rei que se preparam tão boas máximas de governação! Citemos outra, tremenda!

O Sr. Adolfo Coelho dissera no Casino, ao que parece –  que a ciência no seu domínio era
independente da fé.
Pois bem! um correspondente eclesiástico da Nação exclama, voltando-se mentalmente para o
Sr. Adolfo Coelho: «Como ousa o sábio dizer que a ciência é alguma coisa sem a fé? Não,
vaidoso! a ciência não pode dar um passo, um único, sem ser auxiliada pela fé!»

Queremos  que  esta  seja  a  verdade;  mas  pensemos  então  como a  vida  deve ser  cruel  e
molesta para aquele eclesiástico e para toda a redacção da  Nação.  Imaginemos um destes
homens  piedosos,  à  noite,  de  chambre,  à  luz  do  candeeiro,  tomando  o  rol  à  criada.  Já
examinou as parcelas,  está  a  fazer  a soma.  A cena é solene.  Uma luz mística banha as
prateleiras. O gato ressona.

– 3 e 7, calcula o clérigo suando.

E imediatamente pára. A ciência bem lhe diz que são 10, mas a ciência não é nada sem o
auxilio da fé – e o homem do Senhor corre a consultar Santo Agostinho. Nada porém ensina
sobre essa matéria o sublime Doutor. O eclesiástico arregala para a criada um olho pávido:

– Depressa, filha, baixa-me daí a summa de S. Tomás!

E folheia...

E para a casa das dezenas interroga Santo Atanásio, e para a das centenas os

Evangelhos comparados!...

Já é de madrugada: a criada dormita’ a alvura esbatida do dia faz grandes fios pálidos nas
vidraças; as andorinhas gritam na sua glória e na sua alegria; os rebanhos balam; as árvores
espreguiçam-se nos braços do vento; Deus, o bom Deus, o Deus

Justo, vive na infinita transparência da luz – e o pobre eclesiástico, pálido, sonolento, aturdido,
enterrado em in-fólios, folheia o Dicionário de Bergier, Bossuet, Noailles, os concílios de Trento
e de Florença, Orígenes, Lactâncio, João Clímaco, Fleury, a

Cartilha, o Larraga – para saber se pelas leis da Igreja lhe é permitido afirmar que «11 noves
fora, é 2!»

E erra a soma!

Outra máxima da Nação:
«A liberdade e a igualdade são palavras ímpias e impuras.

Por consequência,  no reinado legitimista, nenhum homem de bem, verdadeiro absolutista e
verdadeiro jesuíta, ousará pronunciar essas palavras réprobas. Não as dirão nunca nas salas
as pessoas delicadas.  Serão desonestidades. Ante elas as faces castas corarão – e o ex-
Tártaro, vulgo Inferno, não perdoará!

Assim  o  conde  de  A.,  querendo  apresentar  ao  bispo  de  B.,  o  Sr.  Ferreira  Fagote,  ex-
constitucional, murmurará discretamente, para evitar a sórdida palavra liberdade:

– Tomo... aquela que o pudor me impede de nomear, de apresentar a vossa reverência o Sr.
Fagote!

Um pai austero gritará a seu piedoso filho, que entrou cambaleando às 3 da manhã no ninho
seu paterno:
– Quem lhe deu, menino... a que os mais simples princípios de moral me vedam pronunciar...
de entrar a estas horas da madrugada?

A palavra igualdade será também forçada a tomar o caminho do exílio.

Nos dicionários virá:



Igualdade, substantivo tão miserável que nem tem género. Empregado outrora nos artigos de
fundo, hoje expressamente punido pelo artigo 10º do Código Penal.
E os advogados, no tribunal, para fazer sentir ao júri que circunstâncias que militaram num
caso jurídico devem militar num outro, exclamarão, com uma eloquência nova:

–  Estamos,  pois,  senhores jurados,  na mais  perfeita  (tossindo)...  que a consideração pelo
tribunal e o meu amor pelas instituições me retém na língua de circunstâncias!

Um mestre de primeiras letras, ensinando a ler os meninos:

I-g-u-a-l-gual-d-a-da-d-e-de – Esterquilínio.
Há mais! A Nação, num artigo lírico e heróico, diz que a verdadeira missão do

País não é a indústria – é a conquista! A pena de pato da Nação é pois uma lança disfarçada.
Toda a mágoa da Nação é que Cacilhas não seja moura! Se o fosse, a  Nação vestia a sua
armadura e ia lá, num bote! Mas Cacilhas, a fiel Cacilhas, não é moura! Ai!

A Nação, pois, condena a indústria. A Nação julga a indústria uma causa de ruína moral para o
País. A Nação, para que se mantenha pura e sem mistura a tradição heróica de Portugal, quer
que se proíba a indústria!

Portanto, logo que a  Nação triunfe e Pontos de Reticência I  suba as escadinhas do trono, a
indústria será punida pelos códigos,  como perturbadora da ordem e contrária aos destinos
nacionais. E o sr. delegado do procurador régio promoverá ordem de prisão contra o insensato
que em desprezo das leis,  e afrontando o  sagrado depósito  das nossas instituições,  ouse
fundar –uma saboaria.

Ouviremos então, na audiência, o mesmo sr. delegado, apontando com o fura-bolos vingativo
para o mísero, curvado na dor e no arrependimento, sobre o banco dos réus:

– «Pois quê! senhores jurados, não vedes que o réu lançou uma mácula nas nossas tradições
impolutas? Faltava porventura a esse desgraçado onde exercer a sua actividade? Não tinha
ele as muralhas de Diu? Não podia ele ir redobrar o Cabo?

Porque não partiu  com armas  para  as  plagas  do Oriente?  Não via  ele  ao longe  a África
adusta? E mais perto, não via ele a afrontosa Castela?!

Será  um  tempo  terrível!  Haverá  sociedades  secretas  para  fazer  gravatinhas  de  seda.  A
vidraçaria da Vista Alegre passará, transportada a ocultas, para uma caverna. Os fabricantes
de caixinhas de obreias, perseguidos, porão nas esquinas proclamações desesperadas com
estas palavras – Cidadãos! ou a obreia ou a morte!
A  indústria  terá  os  seus  mártires,  que  morrerão  com  heroísmo.  Veremos  subirem  aos
cadafalsos fabricantes de velas de sebo, exclamando com o sorriso iluminado e os olhos no
Céu: – «Só tu és verdadeiro, á sebo!»

E nos jornais saborearemos estas locais:

Prisão importante:  O célebre Eduardo Compostela foi  ontem capturado com todos os seus
cúmplices, num covil, onde se dava à criminosa ocupação de refinar o açúcar. O malvado fez
revelações.

Tornou-se muito censurável o procedimento de alguns agentes de polícia que destruíram as
provas do crime – comendo-as!

A Nação tem sobre os conferentes do Casino esta admirável opinião:

Que eles iam ali falar, não por vontade sua, mas por ordem de uma associação secreta;

Que nenhum acto seu é espontâneo, mas execução de uma ordem da

Internacional;
Que nada lhes pertence, em próprio, nem a acção, nem as ideias, nem o nome!
De modo que se um conferente toma à noite um sorvete no  Áurea,  é porque recebeu pela
manhã este sinistro telegrama:



«Comité central: 7 da manhã. – Esta noite tomai sorvete botequim. Conveniente levantamento
classes operárias! Em sorvete intransigentes. Viva a comuna! De morango!»

E o Sr. Antero de Quental, de ora em diante, terá de assinar assim o seu nome:

Antero (por assim dizer) de Quental (se ouso exprimir-me assim).
Ó Nação, tu és grande!

Mas a mais profunda ideia da Nação foi a de um artigo, em que respondia ao Sr.

Antero  de  Quental.  Aí  chamou-lhe  brisa,  e  provou  que  era  brisa.  Chamou-lhe  fariseu,  e
descreveu-o como fariseu – arrastando por entre a multidão a fímbria da sua toga.
Segundo, pois, a  Nação,  o Sr. Antero anda vestido com uma toga, cuja fímbria arrasta por
entre as turbas da Rua Nova do Carmo.

Este erro de toilette, que a Gazeta do Povo nunca cometeria, é todavia desculpável na Nação.
A  Nação  vive exclusivamente no passado, na arqueologia:  não sabe que hoje já se usa o
fraque, pensa que ainda se vai na toga!
Se  a  Nação  tivesse  de  descrever  um  baile  (assim  ela  se  pudesse  desprender  das
contemplações seráficas para se dar a estes exames terrenos!) aí está como ela descreveria
um baile, a Nação!
«– Então o nobre marquês de Ávila, erguendo de leve a alva clâmide, adiantou o coturno com
meneio gracioso. Por seu lado o Sr. Carlos Testa levantou a túnica tinta em púrpura, e fez
chaine de dames, erguendo o pâmpano!... Tinham ambos as cabeças coroadas de rosas... No
meio do festim o nobre presidente do Conselho recebeu um papiro que escravo lacedemónio
lhe apresentou em lavrada lâmina. As damas reclinadas nos triclínios respiravam aromas, e
nos seus olhos brincavam os jogos e os risos.

Circularam até tarde as taças de Falerno. O Sr. Macário dedilhou na harpa eólia concertos
maviosos. Velhos legionários, encanecidos em Marte, faziam, apoiados aos gládios, a polícia
nos átrios. Na via esperavam numerosas quadrigas!»

Nação, Nação, boa amiga! não nos queiras mal. Tu és velha, tu és fabulosamente velha, tu és
de  além da campa!  Mas tens o carácter  firme.  E no meio da leviandade movediça destes
partidos liberais – tu tens uma vantagem.  Lançaste a âncora no meio do oceano e ficaste
parada. Estás apodrecida, cheia de algas, de conchas, de crostas de peixes, mas não andaste
no ludíbrio de todas as ondas e na camaradagem de todas as espumas! Tu eras excelente –
se fosses viva. Mas és um jornal sombra. Es tão viva como Eneias. Tão contemporânea como
Telémaco.
Volta,  Nação,  para  ao  pé  das  tuas  sombras  queridas!  E apresenta  as  nossas  saudações
carinhosas ao Sr. D. Afonso II, o Gordo! 
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Todos  têm visto,  decerto,  um pequerrucho  jogando  a  bisca  com um irmão mais  velho.  O
pequeno, se tem mau jogo, deita as cartas sobre a mesa, baralha, ri, confunde, grita:

– Desta vez não valeu, vamos a outro!

Mas se o jogo que lhe volta à mão é pior:

– Abaixo! – grita de novo. – Este também não valeu. Agora é que é sério!

E derruba um terceiro jogo, e cada vez promete maior seriedade, e cada vez espalha maior
confusão, e todo o mundo sorri em redor!

Às vezes – funesto momento das revoltas humanas! – o irmão mais velho, cansado, termina
por atirar furiosamente à cabeça do pequeno o baralho de cartas amarrotadas.

Pois bem, o discurso da coroa tem na política a atitude teimosa da criança que joga a bisca.

No começo de cada legislatura, o discurso da coroa declara gravemente:



– Desta vez vamos ocupar-nos com toda a seriedade da questão da fazenda, etc.

Mas durante a legislatura vem a confusão, a dissolução. O poder executivo tinha mau jogo, e
deitou as cartas abaixo.

Surge outra Câmara. Volta no seu cerimonial o discurso da coroa. Diz:

–  Da vez passada não valeu! Mas agora é que nós vamos aplicar-nos com o maior zelo à
questão da fazenda...

E nessa legislatura, como a confusão se alarga mais, é imposta uma nova dissolução.
Reabre-se a Câmara. O discurso da coroa entra esbaforido, bradando:

– Agora é que é a valer! Agora é que é! Das outras vezes não! Mas agora com toda a certeza!

Agora é que nós vamos,  positivamente e de uma vez para sempre,  resolver a questão da
fazenda...

E nada se resolve,  trocam-se palavras vãs,  especulam-se lugares rendosos,  profundam-se
dissidências mesquinhas, e baralha-se outra vez o jogo.

E aí vem o discurso da coroa abrir de novo as cortes, rosnando com a mão no peito:

–  Pois  senhores,  palavra de honra,  agora  a  todo o custo,  impreterivelmente,  havemos  de
resolver a questão da fazenda, etc.

Ora nós estamos vendo isto ao canto da sala, atentos e desinteressados, enquanto ferve o
chá, e já percebemos, no irmão mais velho, um movimento de quem vai atirar com o baralho
de cartas à cabeça do pequerrucho.

E francamente tem razão. A teima das crianças – como a teima das instituições – chega a
irritar! Se não, que o digam o mestre régio das Mercês – e Félix Pyat.

Singular temperamento o do discurso da coroa! Todo o mundo está desiludido, só ele espera!
Segundo ele o País floresce, enriquece, e o Paraíso está ainda mais perto que a Outra Banda.
E tentarmos um passo, um leve esforço, e entrarmos para sempre na tranquilidade augusta da
perfeição – chegando a dispensar o Sr. Melício, ele próprio! Há só um ponto negro que assusta
o discurso da coroa: é a questão da fazenda. No entanto, o discurso da coroa, cada vez que
aparece em público, promete resolver a questão da fazenda. 
Desta vez, porém, o discurso da coroa foi sobretudo chamente noticioso. O poder executivo,
num momento de adorável franqueza, confessou ao poder legislativo que S.

M.  o  Imperador  do  Brasil  tinha  estado  em  Lisboa.  É  talvez  bastante  censurável  esta
concorrência que o discurso da coroa faz ao Diário de Notícias; mas ele realmente não pode
proceder de modo diverso. O discurso da coroa tem de dizer alguma coisa ao Pais.

Mas o quê? factos da vida política? da acção civilizadora? do pensamento público?

Como? se nada se fez, nada se civilizou, nada se pensou! O discurso da coroa, nesta falta de
significativos  factos  da  vida  pública,  tem  de  recorrer  aos  cancãs  interessantes  da  vida
particular. Não podendo falar como uma página de história, conversa como uma tagarelice do
Chiado.  O seu dever  com efeito  é resumir  tudo o  que  politicamente  se  fez  no interregno
parlamentar. Mas se nesse interregno o facto mais característico da vida nacional foi o partir
para o Porto a companhia do teatro do Ginásio, que remédio senão que o discurso da coroa dê
parte desse sucesso constitucional?

E ainda veremos, querendo Deus, o discurso da coroa, assim concebido:

«Dignos pares e senhores deputados da Nação:

– É com o maior prazer que me acho no meio de vós. O sr. conselheiro Pestana partiu para
Vizela. Vai publicar-se brevemente um novo jornal, intitulado o Brado da
Lourinhã.  Chegou o brigue  Carolina.  Há hoje  dobrada  na Rua Augusta,  nº108. O cambista
Fonseca espera  os seus fregueses.  Vamos ocupar-nos  com todo  o afinco  da questão  da
fazenda.

«Está aberta a sessão.»



E, como em virtude da inacção política e sonolência individual, cada vez maiores, não haverá
em breve nem factos políticos a proclamar, nem notícias particulares a referir – o discurso da
coroa será obrigado, para dizer alguma coisa, a recitar obras de imaginação:

«Dignos pares e senhores deputados da Nação portuguesa: – Por uma fria noite de

Inverno, um vulto misterioso caminhava, embuçado em capa alvadia, pelos desfiladeiros da
serra Morena. Vergava-lhe a fronte uma grande amargura. De súbito parou; tinha ouvido, para
os lados do despenhadeiro tenebroso, um assobio lúgubre... –

Continuar-se-á na próxima sessão de abertura. Passemos agora à questão da fazenda.»

E mais tarde, cada vez mais vago, o discurso da coroa murmurará:

«Dignos pares e senhores deputados da Nação portuguesa:

«Era no Outono quando a imagem tua

A luz da Lua sedutora eu vi:

Lembras-te, Elisa?...

«E aplicaremos todo o nosso zelo à intrincada questão da fazenda.

«Está aberta a sessão.»

Para quê o discurso da coroa? Para que obrigar o chefe do Estado a repetir uma velha lauda
de prosa escrita em 24, e que é hoje uma negação da verdade, uma falsificação da história? O
País está desorganizado: esta certeza é dada pelas discussões do parlamento, pelos relatórios
dos  ministros,  pelas  afirmações  da  imprensa,  pelas  conversações  dos  cidadãos.  Por
consequência,  ou o  discurso da coroa  exprime rigorosamente a opinião e a consciência do
chefe do poder executivo – e então que confiança nos pode inspirar este magistrado, se ele
ignora inteiramente o estado do seu país? Ou não exprime opinião alguma – e então que
seriedade tem o chefe do poder executivo, vindo diante do País, quando eram necessárias
palavras decisivas, recitar parolas ocas e vãs?

Sabemos perfeitamente que a coroa não é culpada do  discurso  que lhe obrigam a recitar,
como não é responsável pela desorganização em que a obrigam a viver. A desorganização é a
consequência de uma política ignorante e torpe – o discurso é a fórmula de um cerimonial
antigo e rococó.  Mas já que os governos não têm a capacidade de tolher a desorganização,
tenham ao menos o pudor de cortar o cerimonial. E seja substituído o discurso da coroa por
um franco e honrado: – Bons dias, meus senhores, toca a sentar!
Porque, sabe a coroa o que logicamente devia dizer? – Isto:

«Meus senhores: – E com o maior desprazer que me acho no meio de vós, pois que estou
fatigado da vossa imbecilidade,  da vossa intriga e do vosso desleixo. A situação exterior  é
esta: somos o que somos, porque nos deixam sê-lo por misericórdia.

A  interior  é  esta:  finanças  em  ruína;  colónias  exploradas  pelo  estrangeiro;  marinha  nula;
indústria  entorpecida;  clero  ignorante  e  imoral;  ensino  caótico;  vida  municipal  extinta;
funcionalismo  desbragado;  pensamento  emudecido;  carácter  corrompido;  serviços  públicos
desorganizados; leis em confusão; agiotagem em triunfo; proletariado em miséria; etc.,  etc.,
etc. Vão, e que o Diabo os carregue, para os seus lugares. Disse.»

Assim devia falar a coroa.

Mas, assim ou de outro  modo,  que seja sobretudo nacional  em gramática!  Que significa a
construção do período à inglesa – adoptada pelo discurso da coroa? Que britânico furor  a
tomou de colocar os adjectivos antes dos substantivos? E uma adulação

à pérfida Álbion? Quebramos nós o Tratado de Methuen – para nos irmos escravizar no tratado
de gramática de Sadley? A que vêm estas expressões repetidas de pública fazenda, nacional
riqueza? São influências da política inglesa?

Confiemos em que nunca tenhamos de descer à humilhação de ouvir a coroa, por atenção aos
nossos fiéis aliados, abrir-se deste modo com o País:

«Dignos pares e senhores deputados da portuguesa nação: – Feliz me acho, por me sentar no



meio do nacional parlamento, dando começo às nacionais lides. E necessário que zelemos a
pública administração, para manter as pátrias liberdades. Sem o constitucional decoro não há
públicas garantias. A nacional fazenda merecerá o maior zelo ao legislativo poder. O executivo
poder  esse  manterá  as  publicadas  leis.  Está  aberta  a  ordinária  sessão  das  portuguesas
câmaras. All right!»
Esperemos que a coroa, mais bem aconselhada, volte às tradições da nacional – gramática.

E o próprio Sr. Pinto Bessa aplaudirá! 
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«As sessões da Câmara não têm seriedade. Aí reinam o tumulto, a confusão..., etc.»

Uma nova justificação desta verdade apareceu na sessão do dia 29.

O sr. presidente do Conselho falava. Houve um momento em que S. Exª, ou cometeu um erro
de  gramática,  segundo  o  dizer  de  alguns  jornais,  ou  arremessou  desdenhosamente  à
circulação a eloquente palavra bomba, segundo a afirmação de outros. O facto é que a maioria
entendeu que a melhor maneira de manifestar ao sr. presidente do Conselho que não tinha
confiança na sua política, era apupá-lo! E a Pátria deve agradecer aos senhores deputados
que eles não lhe tivessem dado bengaladas!

Então o sr. presidente, a título de esclarecimento, perguntou timidamente se se achava numa
praça pública. Pergunta excessivamente ociosa. Numa praça nunca há nem aqueles gritos,
nem aqueles tumultos – porque a polícia intervém e faz evacuar a praça.

Impunemente, ao abrigo das instituições, sem ingerência policial – uma assuada só se pode
dar na Câmara dos Deputados. Em mais nenhuma parte é permitido, pelos regu-lamentos da
polícia,  ser-se  tão  excessivamente  trocista.  O  caso  é  que  a  maioria,  para  provar  ao  sr.
presidente que se considerava ofendida com a designação de praça, rompeu num alarido tal
como não é uso fazer-se na praça de touros –tudo para demonstrar bem claramente que não
estava ali um grupo de moços de forcado, mas um corpo de legisladores. A palavra patife fez
então pela primeira vez a sua entrada na

Câmara  e  tomou  assento.  Foi  também  então  que  o  sr.  presidente  do  Conselho,  em
compensação, mandou o epíteto malcriados a cumprimentar e abraçar os eleitos do

País.

A assuada, o motim, o chasco, o charivari, cresceram tão constitucionalmente que o Sr. Aires
de Gouveia, eclesiástico, teve de enterrar na cabeça o seu chapéu alto. A este gesto, cheio de
dedicação nacional, a tempestade evacuou a sala. Diz-se que alguns srs. deputados foram
cumprimentados  à  saída  pelos  melhores  frequentadores  do  sol  na  praça  do  Campo  de
Santana,  que  se achavam presentes.  As  galerias  permaneceram  impassíveis.  Tal  foi  esta
memorável sessão, em que a altura das ideias competiu com o vigor da eloquência!

Parece pois definitivo que o Parlamento decidiu adoptar o motim e a assuada como a forma
parlamentar dos seus trabalhos. Vistes, amigos, a sessão de 29 de Junho.

Quereis assistir à de 29 de Julho? Aí tendes o seu fiel extracto:

O ORADOR (concluindo): – E foi assim, sr. presidente, que se passaram os factos.

O SR. LUCIANO DE CASTRO (interrompendo com grandes punhadas na mesa):  – O ilustre
deputado diz uma refinadíssima peta...

Vozes: – Apoiado, apoiado!

O ORADOR (voltando-se e desabotoando o colete): – Petas? oh! descarado!

(apoiado, apoiado). Eu, sr. presidente, não posso consentir que esse biltre entre no meu foro
interior!

Vozes: – Fora, fora!

O SR. COELHO DO AMARAL (espancando com dignidade o Sr. Barros e



Cunha) : – E assim provo, sr. presidente, que o Sr. Barros e Cunha não tem razão

Escrevemos no primeiro número das Farpas: alguma nos princípios que estabeleceu.

O SR. MARIANO DE CARVALHO: – Mas a ditadura foi nefasta! E não há mariola nenhum que
me demonstre o contrário... (acende o cigarro).
O  SR.  COELHO  DO AMARAL  (continuando  o  espancamento):  –  Não  me  interrompam  o
discurso! Não me interrompam!

O SR. PRESIDENTE  (aos Srs.  Mariano e Santos Silva):  – Os senhores  não têm direito  a
interromper sovas que o regimento garante (berreiro).
O SR.  PRESIDENTE DO CONSELHO:  – A Câmara  está-se sepultando na mais  profunda
abjecção!

(O sr. presidente do Conselho sucumbe, sob uma chuva de bengaladas).
O SR. JOSÉ DIAS (batendo com a bengala sobre a mesa, a um continuo)  :–Dois cafés! Um
cabaz!

Vozes (atravessando o corpo legislativo). –Salta meia de Colares!

O SE. PINHEIRO CHAGAS (deitado, com ar melancólico):
«Oh virgem pálida e triste

Branca visão doutros Céus!»

O SR. AIRES DE GOUVEIA: – O que diz ele?

Vozes: – Ele cisma! Ele cisma!

A  oposição  atira  cebolas  ao  Sr.  Pinheiro  Chagas.  Alguns  senhores  deputados  grunhem
obscenidades, que o ruído impediu que chegassem à mesa dos taquígrafos.

O ORADOR: – A Câmara não quer escutar-me? Pois bem, eu passo a outros argumentos...
(Distribui bengaladas).
Tumulto.  O sr. presidente atira a campainha à cara da maioria, e o tinteiro aos queixes da
oposição. Alguns senhores deputados miam de gato. O Sr. Santos e Silva, no auge da sua
indignação, dá cambalhotas.  O Sr.  Luís de Campos espalha uma prodigiosa quantidade de
pontapés.

O SE. PRESIDENTE: – Para amanhã continua esta interessante discussão.

A Câmara sai correndo, gritando, rebolando pelas escadas abaixo.

Os contínuos levantam as garrafas de Colares.
A política chegou a tal miséria, que nem a polidez instintiva coíbe os homens. 
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Foi o caso que S. Exª subia numa carruagem a rampa de S. Bento, às Cortes, quando um
polícia civil advertiu ao cocheiro que não era permitida a passagem. S. Exª, com ânimo notável,
deitou, em risco de vida, a cabeça fora da portinhola, gritando ao polícia: Para trás! e bradando
ao cocheiro:  Avante!  Mais adiante, novo perigo. Outro polícia faz parar a carruagem. S. Exª,
repetindo  a  façanha  heróica,  com  a  simplicidade  de  Turenne,  varou  o  polícia  com  uma
repreensão, regritou marcialmente: Para a frente!
E tomou o reduto – isto é, subiu a rampa. A história raras vezes regista tão altivos rasgos.
Ainda não secaram os louros de Montes Claros!

Alguns jornais – a imprensa invejosa amesquinha os heróis – tiveram para este facto censuras
ásperas, e fortemente argumentadas.

Quiseram  dizer  –  que  S.  Exª  pretendeu  colocar-se  ridícula  e  presunçosamente,  como
excepção,  superior  às  determinações  da  polícia:  que  S.  Exª,  militar,  deu  o  exemplo  do
desacato  à disciplina militar:  que  S.  Exª,  chefe  de polícia,  tornou  irrisórias  as  disposições



policiais: que S. Exª, legislador, ensinou o desdém das leis: que S. Exª, homem de bem que
deve cumprir o seu dever, repreendeu dois homens pelo facto de eles cumprirem o seu dever:
que S. Exª obriga as pessoas de senso a lembrarem-lhe que ele não é o tirano Nabucodonosor
– mas o comandante obscuro  de uma milícia civil,  e que a fama do seu nome ainda não
passou de Cacilhas,  e só a muito  custo vai conseguindo penetrar  para os lados de Aldeia
Galega.

Isto disseram alguns malévolos. Nós, porém, que costumamos, sob a aparência exterior dos
factos, procurar-lhes a realidade secreta, dizemos afoitamente que aquele acto só prova em S.
Exª – exuberância de brio guerreiro!

S. Exª é um homem valente, bateu-se bem. Mas as guerras acabaram, e S. Exª está como um
homem gordo que não faz exercício: S. Exª sofre de excessos de valor – como esse homem
sofreria  de  excessos  de  sangue.  S.  Exª  tem  congestões  de  brio.  A  coragem  faz-lhe  já
vertigens, como aos sanguíneos a abundância de vida. E verão, meus senhores, que ainda há-
de acabar por lhe fazer –furúnculos!

Imagine-se com efeito um homem forte, febril de batalhas a dar, palpitante de redutos a tomar,
sôfrego de sangue inimigo – vivendo burguesmente e pacatamente na

Baixa, ou no quartel do Carmo, e tendo por única glória estratégica destacar patrulhas para o
Arco do Bandeira, e por único troar de artilharia os foguetes do Sr. Cardim! Um bravo, nestas
circunstâncias, acumula dentro em si, dos gorgomilos ao estômago – quantidades prodigiosas
de furor guerreiro. A cada movimento que faz, sobem-lhe à cabeça, vêm-lhe à boca – ondas de
ardor bélico. Acrescentem a isto a atmosfera militar em que esta época se move e respira:
guerras  no  Reno,  guerras  civis,  províncias  conquistadas,  cidades  que  ardem,  nomes  de
generais heróicos que cintilam em tele-gramas, o ruído, a fulguração da glória, a imortalidade
na história – e ele, S. Exª, condenado, como única acção radiosa, a repreender o 73 da 2ª
porque furtou uma correia ao 48 da 5ª!

Esta castidade na luta pesa a S. Exª. S. Exª necessita de dar satisfação às exigências do seu
temperamento – e S. Exª está viúvo de glória! Por isso, ao mais pequeno motivo, S. Exª de
dentro do deputado da maioria saca o herói da municipal.

Falou-se muito, durante este mês, num facto de grande coragem praticado por S.

Exª... 

Houve um tempo feliz entre todos, em que S. Exª andou ferindo as grandes guerras – dos
penicheiros. Então S. Exª vivia nos interesses da luta, nas comoções soberbas. Era o tempo
das patrulhas dobradas e dos grandes recontros da Rua Nova do

Carmo. Então, quando as guardas avançadas lhe vinham dizer:  – «Há penicheiros para os
lados da Bitesga» – S. Exª, sorrindo, respondia: – «S. Jorge e Portugal» E partia.

E o nome de s. Exª aparecia nos telegramas do correspondente de Lisboa – para o

Clamor de Alpedrinha!
Outras vezes eram vultos suspeitos que tinham entrado numa casa, a horas lôbregas. S. Exª
corria, cercava, bloqueava, destacava um corpo de exército composto do Bento da 5ª – outro
composto do José Prefeito da 1ª.  Mas ai!  os bandidos que S. Exª surpreendia minando as
instituições, eram mesários da confraria das Chagas!

Esse período épico, porém, acabou. O mundo cada vez se torna menos interessante. E S. Exª
está de novo na disponibilidade do heroísmo. Por isso atacou com tão cru arremesso os dois
polícias civis. Tem ele culpa? Pode ele dizer ao seu sangue que não corra e à sua espada que
não vença? Pode ele impedir-se de tomar Cacilhas – e orchata?

Ora, nestas circunstâncias, julgamos que há uma única maneira de salvar este temperamento,
fatalmente belicoso:

E estabelecer, no matadouro, reses – para uso do herói. Dá-se assim um calmante

à sua ferocidade. O guerreiro todas as manhãs, como quem vai tomar o seu leite de burra, vai
matar o seu vitelo. Sangra o boi – e o brio. Doente de valor, S. Exª chega, brande a espada, e
a cabeça armada do bezerro inimigo rola-lhe aos pés. O herói limpa a espada, vem almoçar, e



fica para todo o dia repousado, tranquilo, sem ímpetos de bravura, pacato como uma couve. E
a polícia civil entrará de novo no gozo da sua dignidade e da sua pele Assim seja! 
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Diz-se – e quem sabe se é uma torpe calúnia? – que o Governo vai ter o impudor de consentir
que se discuta o orçamento geral! E natural que por essa ocasião melancólica se atente no
orçamento especial do muito belicosamente chamado
Ministério  da Guerra.  Para tal  eventualidade,  aqui  estiramos  sobre  estas  páginas  algumas
reflexões amáveis.

Corre  que,  nisso  a  que  os  relatórios  chamam  pomposamente  o  exército,  se  gastam
anualmente perto de 4000 contos.  Corre,  porque se torna difícil averiguar a exacta ver-dade,
sendo o orçamento, como é, um inviolável segredo.

Ora se estudarmos bem a utilidade do nosso  exército,  temos ocasião de algumas francas e
fortes risadas, dignas de Homero.

A primeira utilidade de um exército é que se bata.

O nosso exército não se pode bater.

Pelo  número dos seus soldados  (batalhões incompletos,  quadros  rareados,  etc.),  estamos
como depois de uma derrota – ao cabo de 24 anos de paz!

O seu armamento é inteiramente ineficaz. Está provado cientificamente que, depois de meia
hora  de  fogo,  as  espingardas  do  exército  passariam  para  o  inimigo  –  rebentadas  em
estilhaços. Quando não rebentem, o seu alcance é humanitário.

Queremos dizer – as balas ficam a meio caminho do inimigo.

Verdadeiramente o nosso exército só poderia alcançar o inimigo – correndo atrás dele: mas
para isso faltam-lhe sapatos! Realmente, por tão pouco armamento, mais valia uma tanga  e
uma flecha!
Quanto à nossa artilharia,  há um só meio de ela prejudicar o inimigo: é fazê-lo prisioneiro,
colocá-lo amarrado a 4 palmos da peça, procurar não errar o tiro, e conseguir assim inutilizar-
lhe a barretina!

O equipamento é nulo.  Nem tendas,  nem cantinas,  nem transportes.  Nenhum aparelho de
marcha, nenhum material de acampamento.

O soldado português é bravo, firme, sofredor; tem o élan, o arremesso, como o touro. Mas nas
guerras  modernas  estas  qualidades  são  inúteis.  Compreendeu-se  já  que  uma  peça  de
artilharia é um soldado mais sofredor e mais firme que um filho de Adão.

Ora  estes  grandes  duelos  de  artilharia,  exigem  no  soldado  outras  qualidades  além  da
coragem: exigem sobretudo, nos estados-maiores, a estratégia como uma ciência. Os nossos
generais não têm ciência: tiveram outrora, na mocidade, bravura e pulso: depois veio a idade:
perderam a força quando ela na verdade já não era necessária, mas não ganharam a ciência,
quando ela é indispensável.

Os regimentos não têm instrução. Não têm o hábito do acampamento, da fadiga, das marchas.
Não têm pontaria. A disciplina está relaxada; não há respeito, nem subordinação. Não existe
mesmo  espírito  militar,  brio  de  quartel,  amor  da  arma.  O  soldado  vive  na  cidade,  numa
indolência de paisano: fuma, namora, canta o fado: é um camponês que procura sofrer a farda
cinco anos – o mais alegremente possível.

Não servindo o exército para a guerra – podia naturalmente servir para a polícia.

Mas não serve. Nas cidades de segunda ordem os regimentos vivem ociosos. Pois nessas
cidades  não  há  patrulhas,  nem  rondas,  nem  sentinelas:  as  ruas  estreitas,  sujas,  mal
alumiadas, são um terreno livre à desordem.

Nada mais natural que aproveitar os vagares do regimento para patrulhar a cidade.



Não! o regimento deita-se às 9 horas, para não apanhar o ar da noite. Quem vigia vagamente,
sem cuidado e sem persistência, um dia cada semana, são os cabos de polícia. Ora os cabos
de polícia são cidadãos que fazem este serviço obrigatória e gratuitamente. Isto é – cidadãos
que têm o seu trabalho, a sua família, os seus deveres, sofrem ainda a obrigação de manter a
tranquilidade de graça. Homens que não têm família, nem trabalho, de propósito para mais
livremente poderem manter a ordem, que não têm outros deveres que não sejam esses, e que
para isso são pagos – deitam-se às 8 horas da noite, depois de terem passeado desde as 8
horas da manhã. Oh bom senso! Oh pátria nossa!

O exército deste modo é uma ociosidade organizada!
Convém ao menos ter exército para o caso de uma revolta?

Nesse caso – o exército seria ainda inútil. Em Portugal o exército não se bate facilmente com o
povo: o exército é uma porção de povo fardado. Em França o exército

é  um mundo  à  parte,  exilado  nos  seus  quartéis  e  nos  seus  camps,  com  ideias,  hábitos,
sentimentos próprios, sem comunicação com o povo, chamando-lhe bourgeois e pekin, e não
tendo dúvida alguma em o espingardear. Em Portugal o soldado vive com o povo: saiu dele,
volta brevemente para ele: está com ele no contacto de todos os dias,  bebe nas mesmas
tabernas, canta as mesmas cantigas, brinca nas mesmas romarias, é ainda um cidadão. Não
espingardeia o cidadão! Quando muito, nunca lhe paga o vinho.

De modo que o exército em Portugal:

E inútil para a guerra;

Inútil para policiar;

Inútil para reprimir uma revolta.

Para que serve? Para gastar 4000 contos.

Há mais: um exército só por si é inútil se não faz parte de uma inteira organização militar.

Onde estão  as nossas praças-fortes?  A nossa artilharia?  Os nossos arsenais?  Os nossos
campos entrincheirados? As nossas fábricas de armamentos para um caso de perigo? Os
nossos fortes? Os nossos caminhos estratégicos? – Nada temos,  a não ser o bom senso
fechado, a fronteira aberta, e umas peças de artilharia a que deu Jogo
Camões – o que é poético, mas frágil!

Dir-nos-ão: «Mas nós não somos um país militar...

Então façamos o que se deve num país que não é militar. Não gastemos 4 000 contos tão
improdutivamente,  como  se  os  gastássemos  em  caixinhas  de  soldados  de  chumbo  –
(plúmbeos guerreiros, diria o Sr. Vidal, poeta lírico).

Licenciemos o exército – e criemos:

1º Uma guarda nacional, com serviço extensivo a todo o cidadão válido;

2º Um corpo de gendarmaria civil.

Alcançávamos assim:

1º Economizar 4 000 contos ou pelo menos 3 000;

2º Entregar, à agricultura, uns poucos de mil braços inesperados;

3º Tornar eficaz a defesa nacional;

4º Estabelecer por todos os distritos do País um serviço de polícia, necessidade impreterível;

Havia ainda uma 5ª vantagem; mas não a expomos, receando que a corte nos mandasse
assassinar. 
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Foi acusado acremente o Governo; a Baixa pululou de alvitres; e o orgulho nacional da Rua



dos Retroseiros pareceu profundamente ferido. Corria que o Sr. Carlos

Bento, como outrora Caím, ouvia, a horas mortas, vozes vingativas que lhe bradavam:

– Que fizeste tu de Macau, Bento?

E  tanto  que  o  Governo,  para  nos  tranquilizar,  bradou  de  entre  as  colunas  do  Diário  do
Governo:
– Não, Portugueses, não, Macau ainda é vosso!

A verdade parece ser que Macau está ainda preso à Metrópole – por alguns telegramas que se
estão trocando entre o governador de lá, e o Governo de cá. Diríamos que está por um fio! –
se tão lamentável equívoco se pudesse escrever, quando se trata do orgulho nacional e da
Baixa.

As relações de Portugal com as suas colónias são originais.  Elas não nos dão rendimento
algum: nós não lhes damos um único melhoramento: é uma sublime luta – de abstenção!

– Não – exclamam elas com o olhar voltado de revés para a Metrópole – mais rendimento que
o deste ano, que é nenhum, não és tu capaz de nos pilhar, malvada!

– Também – responde obliquamente a Metrópole – em maior desprezo não sois vós capazes
de estar!

Quando muito,  às vezes,  a Metrópole remete às colónias um  governador:  agradecidas,  as
colónias mandam à mãe-pátria – uma banana. E perante este grande movimento de interesses
e de trocas, Lisboa exclama:

– Que riqueza a das nossas colónias! Positivamente, somos um povo de navegadores!

É necessário  no entanto  fazer  justiça à Metrópole.  A Metrópole  tem certas generosidades
consideráveis com as colónias. Assim, com os Açores – que não são uma colónia, mas que
pela distância, pelo abandono, pela separação de interesses, têm toda a fisionomia colonial...
Portugal para com os Açores é inesgotável – de desembargadores!

Às vezes os jornais dos Açores, tomando um ar severo, voltam-se para a Metrópole, e gritam-
lhe  no  rosto:  madrasta!  O  reino  imediatamente  lhes  manda,  com  todo  o  zelo  –  dois
desembargadores!

Mas daí a pouco os Açores, inquietos, começam a dizer que não seria mau tentar os Estados
Unidos! O País ataranta-se; e para lisonjear os Açores, manda-lhe mais desembargadores. De
todos os paquetes, os Açores, aterrados, vêem desembarcar turbas de desembargadores. Já
aquele fértil solo negreja de desembargadores.

– Basta! – exclamam os Açores sufocados.

– Basta de segunda instância!

E a Metrópole, inexaurível no seu amor, continua impassível a verter-lhe no seio – catadupas
de desembargadores!

Igual generosidade para com as possessões de África, verdadeiras e legítimas

Houve este mês um pânico patriótico: julgou-se que íamos perder Macau! A

China, segundo se afirmava, tinha intimado Portugal a evacuar aquela colónia – onde só devia
reinar o rabicho. colónias, essas! Para aí o País é inesgotável – de celerados! E celerados
escolhidos com inteligência.  Um sujeito que tenha tido a baixeza de roubar só 5$000 réis,
nunca poderá aspirar a fazer parte da sociedade de Luanda. Para se ser remetido como mimo
da

Metrópole é necessário, pelo menos, ter sondado, com a navalha de ponta, as entranhas de
um amigo querido!

Poderá supor-se que Moçambique e Compª recebem estas dádivas com um entusiasmo  –
extremamente sublinhado. Não! As possessões de África estão contentes.

Há-de vir tempo mesmo em que quem quiser em Moçambique ou em Angola um criado, um
amigo ou um noivo – esperará a remessa dos facínoras.



Os comerciantes irão dizendo, com ar pensativo:

– Isto vai mal! Não há caixeiros de confiança! Os ladrões desta vez tardam!

E um sujeito será assim apresentado numa casa particular:

–  O Sr.  Fulaninho,  que  teve a honra o ano passado de assassinar  seu próprio  pai,  como
demonstra...

– Oh! muito gosto em conhecer...

– E a Srª Fulana, ladra muito conhecida na sociedade da Boa Hora.

– Então? tem a bondade de se sentar!

E com estas generosidades que o Governo responde vitoriosamente àqueles que vão, em
falsas vozes, afirmando:

Que  o  País  despreza  as  colónias;  que  elas  estão  abandonadas  a  uma  frouxa  iniciativa
particular, sem estímulo, sem protecção, sem tranquilidade; que a energia individual só pode
ser fecunda num país bem policiado; que nas colónias não há garantias de segurança, nem
solicitude  pelo  comércio,  nem  polícia,  nem  higiene,  nem  instrução;  que  tudo  ali  vive  na
desordem,  na  desorganização,  no  desleixo,  numa  antiquíssima  rotina;  e  que  o  único
movimento é o do estrangeiro que as explora de facto

– apesar de nós as possuirmos de direito.

Mas, meus senhores, antes de tudo, nós não temos marinha! Singular coisa! Nós só temos
marinha pelo motivo de termos colónias – e justamente as nossas colónias não prosperam
porque  não  temos  marinha!  Todavia  a  nossa  marinha,  ausente  dos  mares,  sulca
profundamente o orçamento. Gasta 1159 000$000!

Que  realidade  corresponde  a  esta  fantasmagoria  das  cifras?  uns  poucos  de  navios
defeituosos,  velhos,  decrépitos,  quase  inúteis,  sem  artilharia,  sem  condições  de
navegabilidade,  com cordame podre,  a mastreação carunchosa,  a história obscura.  E uma
marinha inválida. A D. João tem 50 anos, o breu cobre-lhe as cãs: o seu maior desejo seria
aposentar-se como barca de banhos.

A Pedro Nunes está em tal estado, que, vendida, dá uma soma que o pudor nos impede de
escrever. O Estado pode comprar um chapéu no Roxo com a Pedro Nunes – mas não pode
pedir troco.

A  Mindelo  tem um jeito:  deita-se.  No  mar  alto,  todas  as  suas  tendências,  todos  os  seus
esforços  são  para  se  deitar.  Os  oficiais  de  marinha  que  embarcam  neste  vaso  fazem
disposições finais. A Mindelo é um esquife – a hélice.

A Napier saiu um dia para uma possessão. Conseguiu lá chegar; mas exausta, não quis, não
pôde voltar. Pediu-se-lhe, lembrou-se-lhe a honra nacional, citou-se-lhe

Camões,  o Sr.  Melício,  todas  as nossas glórias.  A  Napier  insensível,  como morta,  não se
mexeu.

Das 8 corvetas que possuímos são inúteis para combate ou para transporte – todas as 8. Nem
construção para entrar em fogo, nem capacidade para conduzir tropa. Não têm aplicação. Há
ideia de as alugar como hotéis. A nossa esquadra é uma colecção de jangadas disfarçadas! E
este grande povo de navegadores acha-se reduzido a admirar o vapor de Cacilhas!

Têm um único mérito estes navios perante uma agressão estrangeira: impor pelo respeito da
idade. Quem ousaria atacar as cãs destes velhos?

Já se quis muitas vezes introduzir nas fileiras destes vasos caducos – alguns navios novos,
ágeis, robustos. Tentou-se primeiro comprá-los.

Sucedeu o caso da corveta Hawks. Era esta corveta uma carcaça britânica, que o

Almirantado mandava vender pela madeira – como se vende um livro pelo peso. Por esse
tempo  o  Governo  português  –  morgado  de  província  ingénuo  e  generoso  –  travou
conhecimento  com  a  Hawks,  e  comprou  a  Hawks.  E quando  mais  tarde,  para  glória  da
monarquia, quis usar dela, a Hawks, com um impudor abjecto – desfez-se-lhe nas mãos!



Estava podre! Nem fingir soube! Tinha custado muitas mil libras.

Tentou-se  então  construir  em  Portugal.  Sabia-se  que  o  Arsenal  é  uma  instituição
verdadeiramente  informe:  nem  oficinas,  nem  instrumentos,  nem  engenheiros,  nem
organização, nem direcção. Tentou-se todavia – e fez-se nos estaleiros a Duque da
Terceira. Foi meter máquina a Inglaterra. E aí se descobre que a tenra Duque da
Terceira, da idade de meses, tinha o fundo podre! Foi necessário gastar com ela mais cento e
tantos contos.

Nova tentativa.  Entra  nos  estaleiros  a  Infante  D.  João.  87  contos  de despesa.  Vai  meter
máquina a Inglaterra. Fundo podre! O Arsenal perdia a cabeça! Aquela podridão começava a
apresentar-se com um carácter de insistência verdadeiramente antipatriótica! Os engenheiros
em Inglaterra já se não aproximavam dos navios portugueses senão em bicos de pés – e com
o lenço no nariz. As construções saídas do

Arsenal sucumbiam de podridão fulminante. A Infante D. João custou em Inglaterra, mais cento
e tantos contos!

O Arsenal, humilhado no género navio, começou a tentar a especialidade lancha.
Fez uma  a vapor.  Lança-se ao Tejo, alegria nacional,  colchas, foguetes,  bandeirolas...  E a
lancha não anda! Dá-se-lhe toda a força,  geme a máquina,  range o costado – e a lancha
imóvel! Mas de repente faz um movimento... Alegria inesperada, desilusão imediata! A lancha
recuava. Era uma brisa que a repelia. Em todas as experiências a lancha recuava com extrema
condescendência: brisa ou corrente tudo a levava, mas para trás. Para diante, não ia. Pegava-
se! O Arsenal tinha feito uma lancha a vapor que só podia avançar – puxada a bois. O País riu
durante um mês. O Arsenal roeu a humilhação, encetou a espécie caí que. Ainda o havemos
de ver, no género construção em madeira, cultivar – o palito!

A nossa glória, inquestionavelmente, é a Estefânia.  Parece que poucas nações possuem um
vaso de guerra tão bem tapetado! O orgulho daquele navio é rivalizar com os quartos do Hotel
Central. E um salão de Verão surto no Tejo. E no Tejo realmente dá-se bem. No mar alto, não!
Aí tem tonturas.  Não nasceu para aquilo:  um navio é um organismo,  e como tal  pode ter
vocações: a vocação da Estefânia era ser gabinete de toilette. E pacata como um conselheiro.
E uma fragata do Tribunal de Contas!  Por isso quando a quiseram levar a Suez, quantos
desgostos deu à sua Pátria! quantas brancas fez

à honra nacional! E verdade que os cabos novos, da Cordoaria Nacional (sempre tu, ó terra do
nosso  berço!)  quebraram como linhas,  e  ninguém lhes  pode contestar  que  tivessem esse
direito. A marinhagem também não quis subir às vergas (opinião respeitável, porque a noite
estava fria). Alguns aspirantes choraram de entusiasmo pela

Pátria. O capelão quis confessar os navegadores.

O caso foi muito falado nesse tempo. Mais celebrado que a descoberta da índia.

Essa só teve Camões que naufragou; – a viagem da Estefânia teve o Sr. O. Vasconcelos que
arribou! Tanto é semelhante o destino dos que cultivam o ideal! O facto é que desde então
brilha no Tejo, tranquila, reluzente e vaidosa – a Estefânia, corveta mobilada pelos Srs. Gardé
e Raul de Carvalho.

Com tal marinha, como podem as colónias prosperar? O Governo daqui a pouco, quando a
idade for dizimando estes antigos vasos de guerra – não tem quem lhe leve às colónias um
regimento, uma ordem, um ofício. Vê-lo-emos – para vergonha eterna de uma das caravelas
de Vasco da Gama – pedir à marinha mercante o patacho Constância, com o fim de acudir a
Timor.  Há-de chegar  a recorrer  às faluas de Alcochete.  E mais tarde,  pela nossa pobreza
progressiva, as comunicações com as colónias terão de ser feitas – de viva voz!

Quando houver um ofício que remeter para um governador de colónia, irá um amanuense da
secretaria ao Cais do Tejo, e aí, voltando-se para o sul, bradará no espaço e nos ventos:

– Il.mo e Ex.mo Sr...

E as solidões do Oceano repetirão gemendo:



– Il.mo e Ex.mo Sr.!

E depois, sucede que nem todos os ministros dão igual importância à marinha. Se por exemplo
os Srs. Latino e Rebelo pensavam que a organização da marinha garantia a prosperidade das
colónias, aqui temos o Sr. Melo Gouveia que pensa de outro modo, ele!

Ele entende que a marinha serve – para manter bem presente nas colónias a ideia da Pátria, e
sobretudo, (textual: discurso de S. Exª por ocasião da discussão do orçamento da marinha na
legislatura passada) sobretudo «para certificar às colónias que elas são lembradas na Pátria
com carinho e saudade».

E aí está! Nós a pensarmos que um navio ia vigiar o litoral, garantir a paz interior, impor o
respeito  ao estrangeiro,  dar  protecção  ao comércio  – e no fim  o que  o  navio  vai  fazer  é
significar às colónias que a Pátria melancólica lhes manda muitos recados e os seus suspiros!

Ora neste caso a marinha pode ser dispensada. Para expressar o nosso sentimento basta que
o Governo remeta às colónias, pelo vapor da carreira, um bilhete contendo uma saudade roxa,
uma mecha dos seus cabelos, e estes dizeres meigos:

– «Colónia! lembro-me de ti com pungente mágoa, definho nos teus ardores...

Lembra-te de mim, meu bem... Olha de lá a Lua, que eu de cá também a olho com a alma em
ti. Pensando nos teus encantos, dou largas ao salgado pranto. Até à morte o teu

Fiel amante, o ministro e secretário dos negócios da marinha e ultramar,

Gouveia e Melo.»
Ou, para não dar escândalo, pode o Governo de S. M. recorrer a um anúncio amoroso nos
jornais.

COLÓNIAS PORTUGUESAS

FITA AZUL NO CHAPÉU

«Sigilo e sentimento. Recebi. Ralado de paixão. Confiemos no Céu. Quem te pudesse ver no
Passeio  Público  à  boquinha  da  noite!  Unamos  as  nossas  mentes  na  mesma  prece.  Teu,
Gouveia.» 

Enfim, o amor é muito engenhoso; e o Sr. Melo Gouveia achará, decerto, depois de extinta a
marinha,  um meio interessante para que o Governo possa manifestar  às colónias – a sua
chama!

Para que temos colónias? E ai de nós que as não teremos muito tempo! Bem cedo elas nos
serão expropriadas por utilidade humana. A Europa pensará que imensos territórios, pelo facto
lamentável  de  pertencerem  a  Portugal,  não  devem  ficar  perpetuamente  sequestrados  do
movimento da civilização; e que tirar as colónias à nossa inércia nacional, é conquistá-las para
o progresso universal. Nós temo-las aferrolhadas no nosso cárcere privado de miséria. Não
tardará que na Europa se pense em as libertar.

Para evitar esse dia de humilhação sejamos vilmente agiotas, como compete a uma nação do
século XIX – e vendamos as colónias.

Sim, sim! bem sabemos! a honra nacional, Afonso Henriques, Vasco da Gama, etc.!

Mas somos pobres,  meus senhores!  E que se diria  de um fidalgo  (quando  os havia)  que
deixasse em redor dele seus filhos na fome e na imundície – para não vender as salvas de
prata que foram de seus avós? Todos diriam que era um imbecil canalha!

Pois bem, estes 4 milhões de portugueses são os filhos esfomeados do Estado, para quem as
colónias estão como velhas salvas de família postas a um canto num armário. E hesitará o
Estado  em  as  vender?  Sobretudo  quando  temos  de  as  perder?  Se  o  País  se  pudesse
reorganizar – bem! As colónias seriam no futuro uma força. Mas assim! com esta decadência
progressiva, irremissível...

E verdade que se as vendêssemos, o Governo deixaria o País no mesmo estado de miséria, e,
como  já  não  tinha  colónias  –  compraria  fragatas!  Dilema  pavoroso!  Devemos  vender  as
colónias, porque não temos Governo que as administre; mas não as podemos vender, porque



não teríamos Governo que administrasse o produto! Miserere!
E depois se as vendêssemos, que dor para o Sr. Gouveia – que as ama! A quem daria ele
então as esperanças da sua mocidade e o viço do seu peito? Não, colónias, sede sempre fiéis
a Gouveia! Não espezinheis esse coração de vinte anos, cheio de crenças!

Que a vossa divisa seja doravante - Gouveia e cacau!
E prosperareis! 

XIX

Samuel é nosso amigo, ama o nosso riso, e presta as suas mãos, que diz cansadas e velhas,
para ajudar a tirar a verdade do fundo do nosso poço.

Samuel porém insinua que as Farpas mostram vaidade quando afirmam que são o bom senso
– porque ninguém é o bom senso! Mas, injusto Samuel, atende bem! – As
Farpas não disseram que eram o bom senso absoluto, com a suprema plenitude da razão, a
posse exclusiva da verdade, nenhum temperamento e muita roupa branca! O nosso prospecto
não declarava – As Farpas são o espírito de Deus levado sobre as
águas.
Pobres Farpas! decerto que elas não são a coluna de logo, nem as doze tábuas da lei, nem a
grande voz do deserto!  – Enfeitadas e coloridas na sua porção de bandarilhas, aguçadas e
incisivas na sua porção de ferro, ágeis e laboriosas como abelhas, elas são sobretudo e antes
de tudo 96 páginas impressas na Tipografia Universal, sem grandes erros de gramática e sem
grandes  verdades de filosofia,  estalando de riso por  todas  as entrelinhas,  mesmo quando
franzem a testa – e contentando-se com serem alegremente recebidas, pela manhã, à hora do
correio e do almoço, por alguns espíritos simpáticos e por algumas brancas mãos. Diógenes
decerto, por tão pouco, não apagaria a sua lanterna!

Samuel escreve-nos uma carta, que ele intitula Consciência, e em que discute opiniões, juízos,
ditos, espalhados, ao flutuante acaso do humorismo, nas páginas rápidas destes volumes. 
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Bom, ou mau, o folheto foi lido, levemente discutido, totalmente comprado. Era anónimo.

Que há-de acontecer? o Governo proíbe-lhe a venda! Só aqui há um mundo revolto de pilhéria.
O livro é publicado em Maio, esgotado em Junho, e proibido em

Julho! A única crítica é a gargalhada!

Nós bem o sabemos: a gargalhada nem é um raciocínio, nem um sentimento; não cria nada,
destrói tudo, não responde por coisa alguma. E no entanto é o único comentário do mundo
político em Portugal. Um Governo decreta? gargalhada.

Reprime? gargalhada. Cai? gargalhada. E sempre esta política, liberal ou opressiva, terá em
redor  dela,  sobre  ela,  envolvendo-a  como a  palpitação  de  asas  de  uma ave  monstruosa,
sempre, perpetuamente, vibrante, e cruel – a gargalhada!

Política querida, sê o que quiseres, toma todas as atitudes, pensa, ensina, discute, oprime –
nós riremos. A tua atmosfera é de  chalaça.  Tu és filha de um dichote que casou com uma
pirueta! Tu és clown! tu és Fajardo! Se viveres, rimos! A oração fúnebre que diremos sobre a
tua campa será –Ah! ah! ah! –A nota que a teu respeito se lançará na história será – Ih! ih! 1h!
A tua recordação entre os homens será – Uh! uh! uh! Oh poder executivo! oh Sandio Pança!
oh  pilhéria!  Publicado  num  mês,  esgotado  no  outro,  proibido  no  seguinte!  Oh  Pátria!  Oh
cambalhota! oh Bertoldinho!

Mas corre que o Governo, além de proibir o folheto, vai processar o autor do folheto. Aí, alto!
Recolhemos a gargalhada, tiramos do cesto o ferro em brasa.

Processado porquê?

Três coisas fazia o autor anónimo daquele opúsculo:



Explicava a situação e as ideias dos partidos em França; verberava os Srs. Thiers e

Jules Favre; defendia alguns actos da comuna e alguns dos seus homens.

Por qual destes três factos é ele processado? Qual determina o estado de criminalidade?

Explicar os partidos em França? Então são seus cúmplices e devem ser processados pelo
Governo português:

Todos os jornais, de todas as cores, de todas as cidades;

Todos os deputados, de todas as câmaras, de todas as nações;

Todos os livros, de todas as políticas, de todos os continentes.

E preparar, para toda esta gente, quartos no Limoeiro! Ergue-te e abre, ó Manuel

Mendes Enxúndia!

É acusado o autor do folheto por ter verberado os Srs. Thiers e Favre? Que lei lho proíbe? Que
regulamento, que portaria, que decreto me inibe, a mim, a ti,  a ele, de gritar em cima das
torres  que  o Sr.  Thiers  é  um imbecil,  o  Sr.  Favre  um traidor,  o  imperador  da Rússia  um
bebedor de champanhe?! Está o Sr. Thiers elevado à categoria de dogma?

E ele  equiparado pelo Governo à religião do Estado? Temos  o Sr.  Thiers  inviolável  como
Cristo?

Que façam um processo às  Farpas,  pois nós declaramos isto: – O Sr. Thiers é um sujeito
astuto, aproveitável a um país que precise viver de expedientes, mas

Publicou-se,  há  tempo,  na Imprensa  da  Universidade,  em Coimbra,  um folheto  acerca  da
Comuna.  perfeitamente inapto para uma nação que tenha de se organizar com ideias; é um
político de pequenos meios que já foi polícia e parteiro.

O Sr. Favre é um bastardo de Robespierre, declamador de tribunal, violentador do poder em 4
de Setembro como radical, e em 18 de Março ministro conservador, personagem característico
daquela farsa política que se chama – tira-te tu, para que vá eu!
E aqui estão estes Adolfo Thiers e Júlio Favre, iguais em inviolabilidade à

Sagrada  Eucaristia,  ou  à  Imaculada  Conceição!  E  seremos  processados,  seremos
degradados, se ousarmos vergastar com algumas frases de história as carnes antiquadas dos
Srs. Adolfo e Júlio!

Mas é acusado o autor do folheto por ter defendido alguns actos da comuna e alguns dos seus
homens? – Oh!  indigna vergonha!  Pois é proibido em Portugal  ter  opinião sobre  um facto
estrangeiro? Pois a comuna passou-se na nossa política? Foi a

Rua do Arco do Bandeira incendiada com petróleo? Foi o Sr. O. de Vasconcelos que mandou
fuzilar o arcebispo de Paris? Pois não pertence a história ao puro domínio do pensamento?
Pois a própria França não impede que se escrevam livros louvando a comuna,  e o Governo
português  impede-o?  Pois  o  Governo  não  proíbe  que  os  jornais  legitimistas  exaltem  o
absolutismo que  prendeu e matou,  cortou  a machado nossos  pais,  sequestrou  as  nossas
casas,  queimou as nossas searas, e proíbe que se discuta uma política cujos excessos se
passaram a 100 léguas de nós, sem relação connosco, sem acção na nossa acção?! Pois há
alguma lei que me obrigue a amar S. Francisco de Sales e a desprezar Tibério?! Pois a opinião
impõe-se  como  as  posturas  da  câmara  municipal?!  Pois  haverá  cartilha  para  as  nossas
apreciações históricas? Se o Governo proíbe que se exaltem os homens da  Comuna,  deve
logicamente proibir  que  se exaltem os homens de 93,  o Governo provisório  de 48,  e  que
admiremos o próprio Sr. Thiers, antigo redactor do Nacional, fautor da revolução de 30! E que
vá mais longe então! que nos processe, porque nós admiramos os Gracos, Espártaco salvador
de escravos, Moisés que libertou um povo, Cristo que remiu uma raça!

O Governo português pondo a sua tosca mão sobre o pensamento! – oh! pirueta, dá-lhe tu a
recompensa! 
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Somente entendem também que a reforma é  inoportuna.  Um homem é agarrado por dois
ladrões, amarrado a uma árvore. De madrugada passam dois cavaleiros, e vêem ao longe,
vagamente, na neblina, o vulto. Compreende-se que discutam, no primeiro momento, se é ou
não um homem que ali está em agonia: mas, desde que verificaram que é um homem, o que
se dirá do seu bom senso se começarem a discutir – a oportunidade de o salvar?

A Carta contraria ou não as tendências do espírito moderno, e a opinião? Sim ou não? Só isto
se pode debater.  Mas confessar publicamente que  sim,  e votar que  não  – é o mesmo que
declarar:

– Nós entendemos que o País sofre com esta constituição, mas desejamos que ele continue a
sofrer!

Ninguém dá crédito,  porém,  às  vossas declamações,  senhores!  Vós  o que  não  quereis  é
nenhuma reforma da Carta! O que tentais evitar é que intervenha na vossa política, a força da
opinião popular! E sabeis porquê? Porque se a democracia, mesmo sob a forma monárquica,
tivesse o seu advento – as vossas doces e rendosas sinecuras ficariam estateladas no chão! E
vós quereis ouvir Bellini em S. Carlos, e tomar sorvetes no Verão com sossego! Eis aí!

Ah!  vós dizeis  que  amais  o progresso.  Amais  o  progresso que vos inventa  cadeiras  mais
cómodas; o progresso que vos monta operetas de Offenbach para acompanhar alegremente a
digestão do jantar; o progresso que descobre melhores limas para cortardes os calos! Esse
progresso decerto o amais! Mas o que não amais é o pro-gresso político, porque esse traria
uma ordem de coisas  que  extinguiria  os  vossos ordenados,  levantaria  as vossas décimas
sonegadas, transtornaria as vossas posições; – isto é, este progresso tirar-vos-ia os meios de
poderdes gozar o outro. E aí está o que vós não quereis, amáveis bandidos!

Vinde no entanto para diante dos leitores das  Farpas,  com o extracto das vossas cómicas
opiniões colado às costas. E já que não auxiliais o bem, ajudai a gargalhada!

O Sr. Barjona começou por dizer que o projecto da reforma lhe parecia indefinido e vago. Ora
o projecto marcava muito explicitamente os títulos 3, 4, 5, 6 e 7. Pode chamar-se-lhe largo –
mas indefinido... Santo Deus! se S. Exª chama à designação explícita de 5 capítulos uma coisa
vaga – o que chamará então às nuvens do poente?

Chamar-lhes-á soma de 5 parcelas?

E acrescenta S. Exª que não é daqueles que Liga pouca importância às constituições políticas.
Ainda bem! Mas que estranha revelação! Há pois políticos em

Portugal  (e  só  em Portugal  se  é  só  político),  que  não dêem importância  às  constituições
políticas? O meu criado não dá com efeito muita atenção a essa espécie, mas porque dá todos
os seus cuidados a escovar o meu fato. (E ainda assim não gosta do Sr. Carlos

Bento,  mas  é  uma  questão  puramente  pessoal).  Que  existam  porém  sujeitos  que  tendo
profissão de ser só políticos (oh farsa!) não dêem atenção às constituições políticas – estranho
parece, porque a verdade é que esses indivíduos não estão encarregados, como o Miguel, de
escovar o meu fato.

A câmara conservadora defende-se! rejeita por 51 votos contra 23 a reforma da

Carta! Mas como foram estranhas as declarações de alguns dos 51 conservadores!

Porque (quem jamais o diria?) eles só votaram contra a reforma da Carta – por entenderem
que a Carta deve ser reformada. 

O Sr. Silveira da Mota é mais estranho ainda! Examina, com grande critério, todas as reformas
que o País precisa – e termina por dizer que em vista daquela dolorosa ladainha, o País não
precisa nenhuma. O que se traduz deste modo trágico:  isto está tão arruinado que já agora
deixá-lo ficar assim!
O Sr. Barros e Cunha declara que todo o seu sentimento (êxtase, melancolia, doçura, amor,
etc.) são pela reforma da Carta: mas que a frieza da sua cabeça não lhe permite admitir essa
reforma. Como homem frio, quando raciocina, o Sr. Barros e

Cunha é conservador: mas como homem de sentimento, quando cisma ao luar, quando segue
o gemer da guitarra, quando escuta o rouxinol – ai! como ele então deseja a reforma da Carta!



O Sr. Adriano Machado não quer aquele projecto da reforma da Carta – porque pretende ele
mesmo apresentar  um. Isto entende-se. É um homem que tem ambições e a sede de um
nome! Em lugar da Reforma Mendes, aspira a que os jornais da província celebrem no futuro a
Reforma Adriano!
O Sr. Costa e Silva entende que a Carta é liberal e não precisa reformas; e, a tê-las, só em
algum dos seus artigos,  não muitos.  Para este senhor a questão é de quantidade. Aí 5 ou 6
contentam-no: se fossem 3 e meio, tinha cãibras de prazer! Mas sobretudo o que ele apetece –
é resolver a questão financeira! E espera que ela seja resolvida! Doce ingenuidade! Todo o
mundo estava admirado de tanta inocência infantil; e perguntava-se com cuidado onde teria o
Sr. Costa e Silva deixado o seu bibe!
O Sr. Peixoto (?),depois de se ter visto singularmente enredado em grandes frases, conseguiu
desentalar-se e dizer, claramente, que antes de tudo a reforma urgente consistiria em escrever
bons livros! Que não basta que haja escolas! que são sobretudo indispensáveis  bons livros!
Faz isto desconfiar que o Sr. Peixoto supõe que o único livro que se tem escrito, depois do
Génesis, é o das Proezas de Rocambole! Mas o Sr. Peixoto pareceu sobretudo grande quando
declarou que o povo não tem direito a mais liberdade! O Sr. Peixoto, que não é neto do conde
Chambord, nem possui na África plantações de café, estava a fingir para a galeria que era da
casa  de  França  e  grande  senhor  de  engenhos!  Pobre  moço!  E  quando  ele  jurou  que  a
verdadeira reforma, que incumbia ao parlamento, era dar ao povo livros que lhe ensinassem a
natureza do seu

País e a sua própria índole? Muita gente compreendeu que esta frase difícil significava que a
câmara, antes da questão da fazenda, da administração, etc., se devia ocupar – em escrever
compêndios de geografia e tratados de moral.

E terminou assim: «Estas reformas reclamam todas as nossas forças e todo o nosso tempo;
não  fatiguemos  aquelas,  e  não  percamos  este!»  Abismemo-nos  na  contemplação  deste
período imortal, que, à parte a sua construção cómica – significa:

«Não nos levantemos tarde e não comamos coisas que nos façam mal ao estômago».  Se
acrescentarmos a isto os banhos do mar, há todo o motivo para supor que o País está salvo!

O Sr. Pinheiro Chagas vota contra a reforma da Carta, porque é pouco experiente.

Este moço justifica o seu voto – mostrando a sua pouca barba!

O Sr.  Franco Frazão declara que a reforma da Carta não deve ser  admitida à discussão,
porque está muito calor! Este homem é grande! Este homem há-de ir longe – em havendo frio!
Deixem vir Janeiro, e o País verá como o Sr. Franco reforma e organiza. Por ora, não. É este
um grande princípio que passará para os repertórios, assim fixado: Janeiro, frio, geada; planta
chicória e reforma a Carta! 
Tal foi esta sessão, em que notáveis opiniões viram a luz do dia – e a luz do dia viu notáveis
opiniões! 
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O Sr. Barros e Cunha há dias tinha calor, e não se pôs em mangas de camisa! Via-se bem
antes  de  ontem  que  o  Sr.  Arrobas  estava  apertado  no  seu  colete,  e  no  entanto  não  se
desabotoou!  Estranhas abstenções!  Porque se coíbem,  santo Deus? Porque  se impõem a
inexplicável privação de não beberem cerveja na sala? Que significa esta falsa compreensão
das regalias constitucionais?

Porque não tiram, para maior comodidade de suas pessoas, a consequência lógica do seu
procedimento? Se se desprenderam de todo o respeito,  porque não se desembaraçam das
suas gravatas? Se se atribuíram o direito de dizer injúrias,  porque não se dão o direito de
trazer chinelas? Porque conservam uma certa compostura de toilette  – se têm desabotoado
tanto  a  dignidade? Vamos,  meus belos cavalheiros da injúria franca!  Um último  passo!  Já
aniquilaram o decoro, ponham de lado a polidez.

Nem mesmo se prendam com o asseio! Tirem os botins, e atirem por cima das carteiras,



à face do País, essas peúgas de alvura duvidosa! Desapertem esses coletes, e que a

Pátria  veja  nas  pregas  das  camisas  o  suor  dos  seus  eleitos!  Venha  cerveja!  Saltem  as
primeiras rolhas! Caiam as últimas injúrias! Ferva a intriga e espumem os bocks! Ao tilintar dos
copos misture-se o embate dos insultos! – É falso, mente! Mais cerveja! Isso
é uma bestialidade,  fora!  Cigarros!  Rompam as disputas  de café  em atitudes  de taberna!
Ninguém se coíba! Que o fumo do tabaco faça uma nuvem às votações – e as nódoas de
vinho um comentário aos projectos de lei!  E praguejem, e assobiem, e escarrem! E viva a
troça! Hip! hip! hip! Hurra! Salta um decilitro! Fora, patife! E lari-lo- lé, lo-lé! Para o pagode! Oh!
legisladores! Oh! homens de Estado! Oh! feira das

Amoreiras!

Pois temos nós obrigação de respeitar a câmara, quando ela se não respeita? Pois ela vive
nas assuadas indecorosas – e há-de exigir que nos curvemos como se ela vivesse nas ideias
elevadas?  Pois  aquela  senhora,  que  ali  mora  defronte,  poderá  estranhar  que  eu  a  repila
brutalmente,  em  lugar  de  a  saudar  delicadamente  –  se  em  vez  de  passar  na  discreta
compostura do pudor, ela me vier fazer esgares com a cuia à banda?

Porque vos havemos de respeitar,  dizei? Pelo saber que não tendes? Pela dignidade que
renegastes? Lêem-se os extractos de todas as câmaras do mundo, e em todas há seriedade e
discussão  inteligente;  em todas  se trabalha,  se  pensa,  se  organiza,  se  legisla.  Entre  nós
vemos, durante um mês, arrastar-se uma discussão sobre perso-nalidades de regedores; e o
que se debate é se se fez ou se não fez a estrada da Covilhã, e se o Governo comprou ou não
comprou exemplares de um Elogio do Sr. Ávila! E todas as questões úteis e altas desprezadas,
e uma perpétua ventania de insultos trocados, e o abandono de toda a ideia, o ódio de todo o
trabalho, o esquecimento de toda a decência! E no entanto a Espanha mede, polegada por
polegada, a porção da nossa liberdade que se vai enterrando no lodo!... Sois tão criminosos
que nos fazeis perder o riso. E no entanto ele é a nossa vingança! E é indispensável que se
mantenha sempre pronto,  amargo,  cruel,  para  que  em nome da consciência  ofendida vos
vamos

A câmara dos deputados está  tendo realmente  uma compreensão muito  estreita  dos seus
deveres  parlamentares.  Nota-se com espanto  que  os  senhores  deputados,  ao entrar,  não
descalçam as suas botas! Ninguém explica esta reserva. expondo, querendo Deus, trémulos e
grotescos, ao escárnio da multidão. 
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Não queremos que acusem as Farpas de parciais! Não se dirá que foi a nossa pena, exaltada
pela fantasia e pela ironia, que desenhou os contornos de uma sessão memorável na Câmara!
Tomaremos a exacta narração que o Sr. Melício, correspondente, deputado, homem noticioso
e linfático, dá ao Comércio do Porto, excelente folha lúgubre!

O Sr. Barjona falava quando o motim rebentou. As provocações (diz o Sr.

Melício) eram acompanhadas de murros sobre as carteiras. Quadro esplêndido! Suas

Ex.as  de  cabelo  em desalinho,  gravata  solta;  as  carteiras  vergando,  e,  tanto  quanto  lhes
permitia a sua qualidade de madeira, tomando biocos suplicantes; e Suas Ex.as , atirando-lhes
murros, encontrões, pontapés, cachações, palmadas, estouros, todas as variedades sonoras
de uma argumentação eloquente! Isto já é grande! Isto já é prodigiosamente grande!

Mas maior é o último detalhe do motim, contado na correspondência do Sr.

Melício. Diz o Sr. Melício: as POSIÇÕES POUCO ACADÉMICAS E MENOS
PARLAMENTARES (???) de alguns srs. deputados levaram o sr. presidente a
MANDAR EVACUAR A GALERIA!
Pergunta a imaginação aterrada – que posições foram essas?

Não! isto é extremamente sério! Para que o presidente de uma Câmara mande evacuar as
galerias com o motivo de elas não presenciarem as posições que os deputados estão tomando



–  é  necessário  que  estes  se  tenham permitido  atitudes  verdadeiramente  estranhas!  Dado
mesmo que alguns senhores se tivessem deitado ao comprido, ou tivessem dado cambalhotas
– nada disto, ainda assim, justificaria a precaução pudica do Sr. António Aires. E note-se que
as galerias resistiram. É que as magnetizava um espectáculo refinadamente excepcional...

Que se passou pois?

Teria o sr. visconde de Valmor rompido no excesso de se pôr de cócoras? Mas é tão natural
isso – no parlamento!

Teria  o  Sr.  Teles  de  Vasconcelos  montado  às  cavaleiras  no  Sr.  Barjona?  Mas  isso  que
importava – entre portugueses!

Teria o Sr. Jaime Moniz, para afirmar à Câmara e ao País a moderação dos seus princípios,
mostrado o interior das suas flanelas? Teria o Sr. Arrobas cortado os seus calos? Teria o Sr.
Barros e Cunha, num acesso de ira, botado a língua de fora? Não! Não podiam ser somente
estes actos ligeiros!

Posições académicas e pouco parlamentares!
O Sr. António Aires, pondo o seu chapéu, não se cobriu apenas, vendou-se.

Enterrou  o  chapéu  até  o  pescoço,  e  para  que  S.  Exª  se  descobrisse  à  porta,  diante  do
comandante da guarda, vieram médicos que lhe extraíram o chapéu a ferros.

Que seria?!

Santo Deus! Deus clemente, piedoso e justo!

É evidente que os srs. deputados – se puseram nus!

Não, senhores! 
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Senão vejam! Todos os dias aqueles ilustres deputados se dizem uns aos outros:  É falso! É
mentira! E não se esbofeteiam, não se enviam duas balas! Piedosa inocência!

Cordura evangélica! É um parlamento educado por S. Francisco de Sales!

O ilustre deputado mente!
Ah, minto? Pois bem, apelo...

Cuidam  que  apela  para  o  espalmado  da  sua  mão  direita  ou  para  a  elasticidade  da  sua
bengala?

– Não, meus caros senhores, apela – para o País!
Quanta elevação cristã num diploma de deputado! Quando um homem leva em pleno peito,
diante de duzentas pessoas que ouvem e de mil que lêem, este rude encontrão:  É falso!  – e
diz com uma terna brandura:  Pois bem, apelo para o País!  – este homem é um santo! Não
entrará decerto nunca no Jockey-Club, de onde a mansidão é excluída, mas entrará no reino
do Céu, onde a humildade é glorificada.

É uma escola de humildade este parlamento! Nunca em parte nenhuma, como ali, o insulto foi
recebido  com  tão  curvada  paciência,  o  desmentido  acolhido  com  tão  sentida  resignação!
Sublime  curso  de  caridade  cristã.  E  veremos  os  tempos  em  que  um  senhor  deputado,
esbofeteado  em pleno e  claro  Chiado,  dirá  modestamente  ao agressor,  mostrando  o  seu
diploma: – «Sou deputado da nação portuguesa! Apelo para o País!

Pode continuar a bater!»

E depois que doçura de expressões! Não vimos ainda há pouco o Sr. Ávila designado no meio
de uma questão financeira com estas benévolas qualificações – camaleão, sapo, elefante?!
Que autoridade no dizer! que elevação no pensar!

Como é instrutivo, como é moral, o ver discursos assim concebidos:



–  Não  aprovo  o  projecto  do  ilustre  presidente  do  Conselho,  porque  entendo  na  minha
consciência, e digo-o à face do País, que S. Exª é uma verdadeira serpente:

– Mando para a mesa a seguinte moção:

A Câmara, compenetrada de que o sr. ministro da Fazenda é uma lontra, passa à ordem do
dia!

Depois o modo carinhoso como a Câmara tomou conta da infeliz palavra insulto!
Aquela pobre palavra, tão comprometedora, que nunca aparecia outrora que não fosse o sinal
de um duelo ou de uma policia correccional – o parlamento refez-lhe uma virgindade e um
decoro, e ela agora vem, e ninguém se revolta, e o Sr. António Aires tem para ela um bom
sorriso.

– O ilustre deputado há três dias não faz senão insultar-me (textual). Três dias!

– O ilustre deputado não me insulte!
– Vou responder a esses insultos!
– Menos insultos!
Ai! o mundo despoetiza-se! As coisas terríveis perdem o colorido da lenda. As

O Parlamento vive na idade de ouro. Vive nas idades inocentes em que se colocam as lendas
do Paraíso – quando o mal ainda não existia,  quando Caím era um bom rapaz, quando os
tigres  passeavam  docemente  par  a  par  com  os  cordeiros,  quando  ninguém  tinha  tido  o
cavalheirismo  de  inventar  a  palavra  calúnia!  –  e  a  palavra  mente!  não  atraía  a  bofetada!
crianças riem do papão. O diabo já não é temido. O insulto já não é aviltante! Não é! A

Câmara dos Deputados vive há um mês, tendo no seu seio o insulto, em perpétua ordem do
dia – e engorda!

Mas o Sr. António Aires, esse, para que continua a dizer com a sua voz eloquente:

– Amanhã continua a mesma discussão?

A  escrupulosa  verdade  –  e  S.  Exª,  sacerdote  e  católico,  está  adstrito  a  observar  este
regimento da consciência – pede que se declare:

– Amanhã continua a mesma assuada.

Assim o público ficava avisado – e os srs. deputados também! Porque nada deve custar mais a
um ilustre deputado, que quer zelar os interesses do seu país, do que ver, numa discussão,
exausta a sua colecção de injúrias, findos os seus apontamentos de berros!

Não é quem quer doutor em impropérios!

E assim, devidamente prevenido, cada deputado podia formar de véspera uma útil e séria lista
de argumentos – consultando o dicionário, o seu aguadeiro, a porta da

Alfândega e os fadistas da Praça da Figueira. 
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Era há dias, ao fim da tarde, na Foz. O céu, no alto, tinha a brancura de uma porcelana: já a
decoração inflamada do poente se apagava, e grandes tons dourados desbotavam numa tinta
roxa.  O mar,  de um azul  duro,  estava riscado de espumas.  Entre  as  rochas,  na praia,  a
maresia  era  violenta;  e  na  linha  da  barra  sucediam-se,  uma  após  outra,  largas  ondas
monótonas.

Vinha a entrar uma lancha à vela. As ondas tomavam a pequena embarcação pela popa; ela
fugia à bolina, rijamente impelida. Uma vaga maior sacode-a furiosamente.

Pescadores, mulheres, no largo, ao pé do Castelo, rompem a gritar. Há ali perto uma barraca
de saltimbancos. Dois palhaços, já vestidos, caiados, com guizos, vieram olhar, pasmados.

A lancha corria. Ergue-se sobre ela outro mar mais forte. – «Está livre! não está livre! Santo



Deus! Jesus!» – A onda, quebrando, apanhou-a pela popa, ergueu-a, balouçou-a, e por um
momento  viu-se apenas,  na espuma,  a vela oscilar,  com a lenta palpitação da asa de um
pássaro que morre.

Na praia as mulheres gritavam, de bruços sobre o chão.  Os palhaços empalideciam sob o
alvaiade. A sombra da noite caía.

A lancha tinha escapado. Correram todos ao cais, vê-la atracar. Vinha cheia de

água, com a vela molhada até meia altura, os remos partidos. Estivera perdida. O patrão, um
velho baixo, seco, de cabeça branca sob um barrete de pele de lontra, atirava para fora a
corda da rede. Tinham trazido 10 ou 12 pescadas!

Cada pescada podia valer seis vinténs! E tinha estado perdida, a lancha! E era ao anoitecer,
longe de socorro, na água impiedosa!

Ora sabem qual é o imposto que sobre este duro trabalho lança o fisco? – 40 réis por pescada!
Não é o antigo dízimo absolutista – é o terço liberal! E assim acaba o romance!

Pode alguém estranhar que as Farpas não contenham nunca uma página dada ao romance, à
imaginação. Pois bem – aqui está um conto, com paisagem, passado à beira-mar. 
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Não o devemos ocultar! Fala-se – nem letra de mais, nem letra de menos – numa r-e-v-o-l-u-ç-
ã-o!

Mas qual? Três correntes de opinião, adversas ao constitucionalismo e ao parlamentarismo,
atravessam o País. E a revolução variará, segundo for uma ou outra dessas três opiniões que
consiga, pela força ou pela manha, empolgar o poder e as suas doçuras.

Seja  qual  for  a que triunfe,  terá  logo,  pelo  mero  facto  de triunfar,  aderentes  inumeráveis,
mesmo nas opiniões opostas. E para que cada cidadão possa devagar escolher a revolução
que lhe convém, aqui apresentamos de antemão as notícias que, de cada uma delas, darão os
jornais depois da vitória:

Revolução nº1.

– 19 de Fevereiro. – O Governo que felizmente nos rege continua na sua obra de pacificação.
A redacção da Nação mudou-se para o palácio dos srs. duques de Palmela, ao Calhariz. Foi
preso o Sr. Oliveira Marreca, decano do partido republicano. S. M. El-Rei

Nosso Senhor visitou ontem o lausperene da Graça.

Parece que uma representação do clero exige o desterro do Sr. Alexandre

Herculano. – A emigração tem abrandado, vai renascendo a confiança. – Fala-se em grandes
bailes dados pela coroa.  – Mandaram-se fundir  à  Alemanha  três carrilhões,  no valor  de 3
milhões cada um, para os Inglesinhos, S. Luís e Mártires. – Assistiu ontem uma inumerável
multidão  à  execução  do  Sr.  Osório  de  Vasconcelos,  reformista.  S.  Exª  caminhou  para  o
suplício com grande valor. –Admiráveis em Braga as iluminações. –

Vai ser demolida a estátua de D. Pedro IV. – As autoridades e funcionários das secretarias são
demitidos em massa. – Haverá grandes tributos para ocorrer as despesas da reconstituição da
nobreza. – Foi ontem apupado na Rua da Alegria, o Sr. V, poeta erótico, na ocasião em que
observava a chegada das andorinhas!

Revolução nº2

–  19 de Fevereiro. – O novo Governo provisório deu ontem um esplêndido jantar no  Hotel
Central. – O Sr. Padre B... foi nomeado patriarca. S. Exª passeou ontem as ruas de dog-cart. –
Foi preso o Sr. Batalha Reis, antigo conferente do Casino. – O sr. marquês de Ávila e Carlos
Bento foram fuzilados. SS. Exª estavam ignobilmente abatidos. – Os membros do novo

Governo atribuíram-se ordenados anuais de 12 contos de réis. – O Sr. Antero de

Quental, a quem o  comité  da Rua da Bitesga fora oferecer a presidência, deu pontapés no



comité. – Têm sido suspensos vários jornais. – Chegou a Paris o Sr. D. Luís de

Bragança. – Foi saqueada a casa do Sr. José Maria Eugénio. – Têm sido fechadas as igrejas.
– Nas províncias do Norte é grande a miséria. – Bandos armados dão pilhagem

às províncias do Sul. – O Governo provisório lançou fogo aos arquivos da polícia. –

Foram suspensas as Farpas. – Foi ontem apupado no Rossio, o Sr. V, poeta erótico, que ia a
correr atrás de uma borboleta!

Revolução nº3.

– 19 de Fevereiro. – Foi publicado o decreto licenciando o exército, e organizando uma guarda
nacional. – Estão presos e vão responder a processo, os principais vultos dos últimos anos da
política constitucional: diz-se que serão degredados. – Foi suprimida a câmara dos pares.–
Corre  que  se  vendem  algumas  das  colónias.  –  Está  decretada  a  instrução  obrigatória  e
gratuita. –Vai ser feita a reforma administrativo-comunal.

–  Teremos  a  liberdade  de  cultos.  –  E  certa  a  reforma  do  imposto.  –  Estão  nomeadas
comissões para proceder à confecção do cadastro. – Fechou-se a

Universidade, e o ensino superior será reorganizado numa nova base. – Vão criar-se escolas
industriais. – E concedida a plena liberdade de reunião e de coalizão. – Formam-se por toda a
parte sociedades cooperativas. – As secretarias vão sofrer grande golpe. –

Cada membro do Governo provisório recebe anualmente 600$000 réis. – Ontem o Sr.

V, poeta erótico, foi apupado na Rua do Arco do Bandeira, onde estava a contemplar um lírio. 

XXVII

Agosto 1871.

Pois bem! A Câmara Municipal do Porto, com uma nobre solicitude pelo peixe, para quem
parece  ser  uma extremosa mãe,  e receando,  com um carinho assustado,  que o peixe se
constipasse,  ou sofresse a indiscrição dos vizinhos,  construiu-lhe uma praça fechada,  com
altas e fortes paredes, varandas, gabinetes interiores, corredores, alcovas, casa bem reparada,
quase um palacete. E tudo de tal modo tranquilo, aconchegado, confortável, que a Câmara
hesita se há-de pôr ali peixes, se livros – e se fará daquilo um mercado ou uma biblioteca!

A nós parece-nos, que, com mais alguma despesa, a Câmara daria ao País o exemplo de uma
grande dedicação pelo peixe! – Era mandar tapetar a praça, colocar nos recantos sofás, e não
esquecer um piano. O peixe deslizaria aí dias de grande doçura: os robalos estariam deitados
em divãs de seda: o polvo teria livrarias para se instruir! O comprador seria introduzido por
criados de libré. A peixeira conduzi-lo-ia a uma alcova, com as janelas cerradas, ergueria os
cortinados de um leito, e mostraria inocentemente adormecidas, sob uma coberta de damasco
– duas pescadinhas-marmotas.

O comprador tiraria o chapéu comovido. E a peixeira, com lindos modos:

– Suas Ex.as recolheram-se tarde... São a 80 réis cada uma!

Ah! A Câmara tem decerto grandes planos! Como estão bem feitas, rasgadas, esbeltas, as
largas varandas de ferro da fachada da praça! Alguns malévolos riem. Mas nós sabemos que
essas varandas na praça do peixe, tão amplas e cómodas, têm um destino que ninguém – a
não ser inspirado pelas injustiças da inveja – poderá condenar.

Aquelas varandas são para que, aos domingos – o peixe venha tomar café para a janela!

A honrada Câmara Municipal do Porto quis dotar a cidade com uma praça de peixe. Nada mais
higiénico, mais justo. De todo o tempo, nas grandes cidades, o peixe teve os seus aposentos
definitivos, porque a vadiagem do peixe pelas ruas – fazendo concorrência à vadiagem dos
filhos-famílias – é sobremodo insalubre! Mas uma praça de peixe  não é um teatro nem uma
casa de banhos – nem mesmo um quartel. Tem uma arquitectura própria, condições especiais
de  ar,  de  luz,  de  água,  etc...  Assim,  em toda  a  parte,  as  praças  de  peixe  são  de  uma
construção ligeira, aberta e devassada pelos ventos, com leves colunatas de ferro sustentando
um tecto de madeira ou de vidraça, lavadas por um perpétuo escorrer de água, cercadas de
árvores... Enfim, um lugar são, fresco, higiénico, livre, desinfectado. 



XXVIII

Setembro 1871.

Esta hesitação, entre o tombo e a cólica, mantém o espírito do viajante num estado delicioso
de palpitação e vibração. E como quando se joga, numa última volta de roleta, a última placa
de uma herança! Apaixona mais que ler Os Três Mosqueteiros! Suscita os tremores de perigo
e de transe que só dá uma ascensão ao Monte Branco! Talvez estar para ser fuzilado não
cause tanto alvoroço! E a intenção da Companhia é evidente.

As travessas podres,  os  rails  gastos e desaparafusados, os túneis mal seguros,  as pontes
rachadas,  os  aterros  que  tendem  a  desabar,  os  desaterros  que  tendem  a  esboroar,  as
máquinas  cansadas,  o  serviço  desleixado,  as  refeições  envenenadas,  tudo,  tudo,  até  as
demoras,  os  atrasos,  a  confusão,  tudo  converge  para  o  mesmo  legítimo  fim  –  comover
fundamente o viajante, dar-lhe sensações supremas!

Parece-nos  pois  que  alguns  conselhos  à  companhia  não  podem  deixar  de  ser  por  ela
recebidos – não diremos de braços, mas de rails abertos. Assim, por exemplo, seria de todo o
ponto  dramático  e  excitante,  espalhar  pela  estrada  destacamentos  de  bandidos  que
espingardeassem  o  comboio.  Outrossim,  meter  em  cada  carruagem  um  lobo  esfomeado,
parece-nos um meio eficaz de impedir que o viajante tenha ocasião de se enfastiar. E enfim,
como meio de produzir a mais aguda impressão,  devia ter  a companhia em cada estação
empregados, que, ao parar do comboio, se aproximassem do passageiro,  e delicadamente,
com todo o respeito – lhe cravassem uma navalha na ilharga! E a viagem ficaria deste modo
marcada com indeléveis encantos e cicatrizes!

Jornadear nos caminhos-de-ferro portugueses de Norte e Leste, é. a todos os respeitos, uma
aventura cheia de emoções.  Correndo sobre os  rails,  há para nos interessar  e excitar  – a
probabilidade do descarrilamento;  parados, no bufete das estações,  há,  para nos estimular
com uma sensação mais forte ainda – o envenenamento a 500 réis por estômago. 

XXIX

Setembro 1871.

Para  isso perorou,  gritou,  tomou resoluções!...  Em seguida  esperou.  O seu desejo,  o  seu
capricho, o seu  filé,  era atrair  sobre si um  golpe de Estado.  E depois as belas atitudes de
protesto, e a impressão que ainda fazem os mártires em Vila Nova de

Cerveira e em Mogofores!...

Ora justamente o sr.  ministro do Reino teve a imprudência de chamar à secretaria o vice-
presidente do Centro, e amigavelmente, tomando ambos o seu rapé, trocaram algumas falas.
O sr.  ministro  pedia  que  o Centro  não continuasse  em discussões,  que  nem estavam na
permissão dos estatutos nem na sua dignidade de corporação.

Escutando estas admoestações, o vice-presidente do Centro tremia de júbilo. Ali o tinha inteiro,
real, presente, completo – o estremecido, o apetecido golpe de Estado! E apenas o sr. ministro
termina, eis o sr. vice-presidente que corre à sala do Centro, e brada, como se se tratasse de
um codilho:

– Meus senhores! levámo-lo!

– O golpe de Estado? – interroga o Centro ávido, esgazeando os olhos.

– O golpe de Estado!

Então, tomando subitamente a sua carranca de solenidade, o Centro deliberou. E, para fazer
alguma  coisa  como  a  destruição  da  Bastilha,  (porque  é  necessário  conservar  a  tradição
jacobina), o Centro subiu a um banco com um martelo, despregou um retrato da parede da
sala,  espanejou-lhe o pó, pô-lo ao canto de um armário,  e, serenado por esta decapitação
moral, sacudiu as mãos, limpou os beiços, e de pé – jurou qualquer coisa!

Nós não sabemos,  e ainda não se averiguou nitidamente – que discussões agitavam o ar
abafado da sala do Centro. Uns dizem que ali, a horas lôbregas, se falava da internacional e
das suas pompas, e se discutia a sanguinolenta questão do salário 1



Querem outros porém afirmar, com mais seguro critério, que as discussões do Centro eram de
ordem  política  e  intrigante,  e  que  se  esmiuçavam  ministérios,  câmaras,  reformistas  e
reforminhas, eleições, influências, partidos, e outras espécies torpes.

Estas duas informações alteram, completamente, o indefinido perfil da questão.

Se o Centro Promotor discutia nas suas reuniões a política que intriga e que grunhe em S.
Bento, então a advertência do sr. ministro adquire uma alta feição de sensatez e de direito: não
só está na legalidade, porque fez cumprir um estatuto – mas na verdade, porque afastou os
que trabalham na penumbra dos que enredam.

Sim, o sr. ministro tem razão, amigos operários do Centro! O dever da vossa associação não é
discutir combinações ministeriais ou personalidades estéreis. Que importa ao vosso bem-estar,
às boas cores de vossos filhos e à substância do vosso caldo, que a farda pública esteja nas
costas grossas do Sr. Ávila ou nas magras costelas do Sr. Braamcamp? Quereis dar à política
a  vossa  colaboração?  Vós?  Tão  desmoralizados  estais  que  desejeis  abandonar  a  vossa
dignidade de trabalhadores, para vos virdes curvar entre a sabuja humilhação dos políticos?
Vós,  os  produtores  por  excelência – porque só trabalhais,  que  tendes de comum com os
improdutivos por excelência –porque só intrigam? Quereis trocar a altiva fadiga da oficina, pela

Um dia o Centro promotor das classes laboriosas sentiu o ímpeto, todo moderno, de sair da
sua obscuridade venerável e da sua modéstia tradicional. Apeteceu as palpitações do perigo.
Apeteceu  a  popularidade  do  telegrama.  Apeteceu  a  prosa  descritiva  do  Sr.  Melício,
correspondente.  ociosidade  mendicante  do  parlamento?  Quereis  trocar  as  vossas  livres
ferramentas, pela pena de pato das secretarias? Não é outro o vosso dever, outro o destino do
vosso pensamento? Não tendes, para vos absorver, as altas questões de salários, de trabalho,
de  produção,  de  escola,  de  instrumentos,  de  associação?  Elas  erguem-se,  as  questões
sociais, as vossas, de todos os pontos do horizonte, correndo, correndo à desfilada sobre o
velho mundo que apodrece! Voltai aos vossos interesses e voltai às vossas casas!

Deixai o senhor A ser um político, ó riso! e o senhor B um homem de Estado, ó troça!

Ah! mas se porventura o Centro Promotor tratava apenas, nas suas sessões, a questão social
e operária – o salário, o trabalho,  a associação, a coalizão, a  greve  – então, bom Deus, a
advertência do sr. ministro enche-nos de perturbação!

Parece realmente que se não deve estranhar que uma associação criada para promover o
bem das  classes  laboriosas  –  trate  as  questões  que  mais  vitalmente  interessam  as ditas
classes laboriosas. Aqui à puridade, entre gentlemen, confessemos que imensa seria a nossa
admiração – se operários reunidos,  em lugar de falar do seu salário,  discutissem a melhor
maneira  de servir  o champanhe!  E qualquer  de nós ficaria pálido se visse, no Centro,  um
operário, para salvar os seus interesses de operário, levantar-se e dizer:

– «Pedi a palavra sobre a questão social: a minha opinião é esta:

La donna é mobile
Qual pluma al vento..
Decerto, seria interessante e proveitoso que o Centro Promotor se ocupasse em averiguar e
experimentar o meio mais profícuo de pernear o cancã – porque convém que cada um saiba a
maneira  de  se  portar  no  meio  das  sociedades  cultas.  Mas  também  nos  não  pareceria
inteiramente inútil que, visto acharem-se ali reunidos, esses operários, depois de terem dado
uma  parte  da  noite  às  questões  sérias,  (como,  por  exemplo,  a  maneira  mais  meiga  de
interpretar o  final da Lúcia)  dedicassem também uns minutos, como por demais, por prazer,
para repousar o espírito, a fútil e folgazã questão do salário!

Entenda-se! as  Farpas  não querem de modo algum sustentar que as associações operárias
sejam para discutir as questões operárias! Não! O operário, nas suas reuniões, deve exercitar-
se em recitar Lamartine. Isto está estabelecido na prática de todas as nações e nos princípios
de toda a economia...  Mas convém que,  de vez em quando,  (e sem que isso perturbe os
interesses  de  ordem  literária,  lírica,  elegante  e  romântica,  que  lhes  estão  confiados)  os
operários, coitados, se entretenham a arranjar o melhor meio de não morrerem inteiramente de
fome!



O Centro julgou-se tiranizado, e protestou. Como? Fazendo um arranjo na sua sala. O retrato
do Sr. A. R. Sampaio, que estava na parede –está agora num armário. Oh grandes homens do
Centro! Vós quisestes fazer uma alta justiça social. E o que fizestes?

Uma  alteração  na  mobília!  Pretendíeis  significar  por  esse  facto  que  éreis  os  homens  da
dignidade austera, e todo o mundo vê que sois simplesmente os admiradores das paredes
lisas! Dizei cá! A advertência do Sr. Sampaio. ministro, foi ou não opressiva do vosso direito?
Não? Então que homens sois vós que gratuitamente, caprichosamente, dais a desautorização
a quem vos deu a associação? Foi opressiva? Então que homens sois vós que, por todo o
desafogo do vosso direito violado, do vosso pensamento reprimido – não tendes mais iniciativa
do que a de um criado tonto! A vossa justiça indigna-se – despregando pregos! Isto leva-nos a
acreditar que o vosso carácter se afirma – jogando o pião! Criançolas! pequerruchos! grandes
homens do Centro! oh traquinas!

Ah! a vossa maneira de protestar é cómoda para os homens – mas terrível para a mobília!

– «Está suspensa a sessão do Centro!» – declara um dia o Governo.

– Está? – grita o Centro. – Volte-se a mesa de pernas para o ar!

– «O Centro está dissolvido» – proclama noutro dia o Governo.

– Está? Rasguem-se as bambinelas!

E são terríveis! Que culpa tendes vós,  mesa suja de tinta,  portadas empenadas da janela,
fechaduras, boas paredes de papel francês?

Ai! se o Centro se resolvesse um dia a conspirar deveras e o Governo a reprimir deveras –
tremei, tremei, tremei, ó capachos da entrada! 

XXX

Setembro 1871.

Os jornais deste mês travaram uma questão singular. Acusava-se este facto: a Srª

D. Eugénia de Montijo, condessa de Teba, ex-imperatriz dos Franceses (por um crime de seu
marido) atravessara Lisboa para ir ver a Espanha os antigos paraísos da sua antiga mocidade;
e o Governo expedira à Alfândega uma portaria galante, para que não fossem revistadas as
bagagens  de  S.  Exª!  A  isto  respondiam  algumas  gazetas  negando  esta  portaria  –  mas
lembrando outra pela qual  são isentas  das indiscrições fiscais as bagagens em trânsito,  e
afirmando que  os  baús ex-imperiais,  com um desdém censurável  pelas  glórias  de Lisboa,
tinham passado rapidamente, sem curiosidade, da

Alfândega para a estação de Santa Apolónia. Os periódicos acusadores, porém, declaravam
que conheciam de antiga data a portaria de excepção para as bagagens em trânsito – mas
que tal não era o caso da loura e altiva inquilina das Tulherias. Por este tempo, porém, a índia
penetrou nos artigos graves, e a questão das malas perdeu-se na esbatida penumbra das
locais  folgazãs.  Nunca  se  averiguou  se  Madama  Bonaparte  tinha  sido  privilegiada
delicadamente com uma portaria quase amorosa – ou se aproveitara as disposições de uma
portaria qualquer, feita para mim, e para ti.

Se o privilégio se deu – atenda-se bem! – o privilégio não nos escandaliza. E, todavia, temos
visto bastantes vezes, estendidas nos balcões da Alfândega, numa desordem impiedosa, toda
a traparia obscura que habita as nossas malas! Mas como todo o privilégio pressupõe um
mérito, nós queremos indagar qual é o mérito da Srª condessa de Teba: e procuraremos desde
logo alcançá-lo para nós mesmos e para todos os nossos concidadãos–pondo assim a nossa
roupa branca, e a roupa branca daqueles que amamos, ao abrigo das instituições!

Ora  da Srª  D.  Eugénia  de Montijo  achamos  que  ela é  casada com o assassino de  2  de
Dezembro, com o deportador para Caiena e para Lambessa, com o destruidor da riqueza da
França,  com o comedor das substituições militares, com o esmagador de toda a liberdade,
com o escravizador de todo o pensamento,  com o bandido que, pelas estradas de Sedan,
sacudia  a  cinza  do  seu  cigarrinho  histórico  sobre  o  peito  dilacerado  da  Pátria.  Tudo  isto
destinge sobre a Srª condessa, tudo isto impõe à Srª condessa uma cumplicidade moral... Oh!
sim, meus senhores, bem sabemos! «É uma infeliz, é uma dama, etc., etc.». Trégua às frases!



E  vamos  direitos  aos  factos  como  uma  bala  justiceira.  A  pobre  Catarina  de  Médicis  era
também  uma infeliz,  e  era  também  uma  dama!  Lucrécia  Bórgia  gozava  estas  qualidades
franzinas.  M.me  de  Brinvilliers,  feroz  devota,  não  se  julgava  também feliz,  e  não  era  um
homem!

A Srª condessa de Teba não se apresenta decerto tão especialmente nociva como estas três
espécies: – mas no seu tempo deportavam-se para Caiena, para Lambessa e para a ilha do
Fogo, homens cujo único crime era terem servido a república de 48, que

Luís Bonaparte tinha também servido! E esses homens eram mandados aos milhares no porão
dos navios, esfomeados, vergastados, cobertos de vérmina, a trabalhar nos presídios! E as
famílias  ficavam  dispersas,  os  filhos  na  miséria  ou  na  casa  de  correcção,  as  viúvas  nas
lágrimas perpétuas.  E que fazia,  no entanto,  a Srª condessa de Teba? A Srª condessa de
Teba,  esposa  e  mãe,  dançava  nas  salas  das  Tulherias,  entre  o  esvoaçar  dos  tules,  aos
compassos  da  rabeca  de  Strauss!  Se  essa  devota  Bénoiton,  leitora  simultânea  dos
manuscritos eróticos de Merimée e das efusões místicas de M.me Swetchine, crê em

Deus, nunca terá bastante vida para consumir em bastante penitência! 

Tais são os méritos que encontramos na senhora D. Eugénia Montijo. Se foi a eles que S. Exª
deveu a delicada vantagem de lhe não serem revistadas as suas bagagens, nada temos que
estranhar. Somente pedimos que se declare explicitamente por uma portaria: – «que alguns
crimes cometidos no estrangeiro isentam a bagagem de revista, quando se entra no reino!»

Assim, estamos todos prevenidos, e não custa nada, quando se chega à barra, matar dois ou
três grumetes. Com este documento, o sujeito tem a alta vantagem de não ver amarrotada a
goma das suas camisas. Antes de desembarcar, todo aquele que desejar ordem na sua roupa,
aproxima-se de um marinheiro ou de outro passageiro, e murmura-lhe com doçura:

– O cavalheiro tenha paciência, mas eu não queria que na Alfândega me desarranjassem as
minhas ceroulas, e há-de dar portanto licença que eu lhe crave esta navalha no fígado!

Não havendo esta precaução, é triste realmente que um homem, que não goze a vantagem de
ter fuzilado o seu semelhante no boulevard ou de o ter mandado morrer de febres para Caiena,
chegue à  Alfândega,  e por  falta  de três ou quatro  crimes,  veja  o pudor  das suas peúgas
exposto à indiscrição pública! 

XXXI

Setembro 1871.

A população de Lisboa,  ficou desconfiada,  sem saber se a abstenção de S.  A.  significava
economia, se desdém. No primeiro caso queria propô-lo deputado reformista por Vouzela ou
Palhares,  ficando  assim  definitivamente  acomodada  na  península  a  casa  de  Sabóia:  no
segundo  desejaria  simplesmente  voltar-lhe  umas  costas  democráticas,  ficando  assim
exuberantemente vingado o café Martinho.
Calmai-vos, Portugueses, e escutai-nos! A abstenção de S. A. a respeito do café e de outros
inefáveis encantos da Baixa – só significa timidez. Tantos tronos aluídos, tantos reis errantes,
tantos palácios onde o musgo nasce, têm tornado a espécie timorata.

Um rei, um príncipe, não se afoita assim pelo meio das populações, com a despreocupação de
um homem que entra na  Deusa dos Mares.  Os reis hoje passam de largo, cosidos com a
parede, tiquetique, em passinho miúdo, colhendo a respiração, olho no povo, olho na porta –
como quem passa por um cão de fila, que dorme ao pé de um muro de quinta, largamente
envolto no sol.

O príncipe Humberto teve estas precauções delicadas: chegou devagarinho, esteve quietinho,
partiu escondidinho. E aí está, Portugueses, porque S. A. não foi bater com a ponteira da sua
bengala no mármore de uma mesa do Martinho – bradando «genebra a um!»

Que S. A. R. se tranquilizasse, porém! Nós vamos no nosso trigésimo primeiro rei, e ainda não
devorámos nenhum. E decerto não iríamos experimentar o dente sobre um príncipe de outras
terras! Tínhamos em nossa honra entregá-lo, escorreito e são, ao

único país legitimamente autorizado a devorá-lo – o belo país de Itália, Italia mater!



Tragar um príncipe alheio seria indelicadeza e esquecimento das boas relações internacionais.
Os compêndios de civilidade, Alteza, ensinam-nos que se não mete a mão no prato do vizinho!
Sabemos, Alteza, que, quando nos mostram um fruto raro, não

é da etiqueta abocanhá-lo, e quando nos mandam um gentil príncipe, não é polido engoli-lo de
um bocado! Podia V. A. passar tranquilo no meio deste doce povo: podia

V. A. mesmo ter sido mais afável com os cavaleiros da tourada de Sintra, para quem, dizem os
despeitados, V. A. não teve senão charutos abomináveis atirados com mão enfastiada. E creia
V. A. que não seria estrancinhado! Portugal sabe respeitar o príncipe do seu próximo. Ser-nos-
ia mais fácil, instados pela gula revolucionária, tomar o mesmo

Sr. Melício às colheres – o mesmo Sr. Vaz Preto às fatias! Mas cravar o queixal sôfrego num
príncipe de Itália, nossa irmã... Nunca! Se tal fizésseis, o Sr. João Félix, lente de civilidade,
jamais vo-lo perdoaria, ó Lusos!

Os jornais de Madrid contaram que S. A. R. o príncipe Humberto, todas as noites, em Madrid,
ia tomar o seu sorvete a um café onde geralmente se reúnem os italianos.

Esta  familiaridade,  inteiramente  contemporânea  da  Internacional,  enchia  de  um  júbilo
espumante a imprensa monárquica e o dono do estabelecimento. Em Lisboa lia-se isto – e
esperava-se o príncipe Humberto, se não como um príncipe, ao menos como um consumidor!
S.  A.,  porém,  chegou,  esteve,  partiu  devagarinho,  em  bicos  de  pés,  para  não  despertar
ninguém, e se tomou café, não teve a inspiração de o tomar no Martinho!
(Tanto a etiqueta coíbe os instintos mais naturais!) 
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Um só livro seu, um romance, fez palpitar fortemente as curiosidades simpáticas –

As  Pupilas  do  Sr.  Reitor.  Esse  livro  fresco,  quase  idílico,  aberto  sobre  largos  fundos  de
verdura, habitado por criações delicadas e vivas – surpreendeu. Era um livro real, aparecendo
no meio de uma literatura artificial, com uma simplicidade verdadeira, como uma paisagem de
Cláudio Loreno entre grossas telas mitológicas. Era um livro onde se ia respirar.

Júlio Dinis amava a realidade: é a feição viril e valiosa do seu espírito.

Nunca porém se desprendeu do seu idealismo e sentimentalismo nativo. A realidade tinha para
ele  uma  crueza  exterior  que  o  assustava:  de modo que  a  copiava  de longe,  com receio,
adoçando os contornos exactos que a ele lhe pareciam rudes, espalhando uma aguada de
sensibilidade sobre as cores verdadeiras que a ele lhe pareciam berrantes. As suas aldeias
são verdadeiras,  mas são poetizadas: parece que só as vê e as desenha quando a névoa
outonal esfuma, azula, idealiza as perspectivas.

Nunca um sol sincero e largo bate a sua obra. Tudo nela é velado de névoa poética. Não

é que não ame, não persiga a verdade: somente quando a fixa na página traz já a pena toda
molhada no ideal que o afoga.

Dizem que os seus livros são memórias, e que ele faz a aguarela suave das paisagens em que
viveu, e que personaliza, em criações finamente tocadas, os sentimentos com que palpitou; daí
decerto a realidade que os seus livros deixam entrever, fugitivamente. Mas parece que não
fora  feliz,  e  que  só ao compassar  dos soluços o coração lhe aprendera  a bater:  daí  pois
aquelas meias-tintas azuladas e melancólicas em que se move, num rumor brando, o povo
romântico dos seus livros, e com que ele procura esbater e adoçar a crueza das realidades
humanas que o fizeram sofrer.

Era sobretudo um paisagista. As suas figuras só servem para dar expressão e vida

à paisagem.

Os campos,  as searas, os montes, as claras águas, os céus profundos, não são nos seus
livros  a  decoração  que  cerca  uma  humanidade  fortemente  sentida:  as  suas  camponesas
romanescas,  os  seus  galãs  violentos  e  ternos,  as  meigas  figuras  de  velhos,  até  as  suas
caricaturas – é que foram por ele colocadas assim para poder, em torno delas, erguer com



cuidado,  árvore  por  árvore  e  casal  por  casal,  as  aldeias  que  tanto  amava.  Há  nos  seus
romances  tal  descampado,  tal  eira  branca  batida  do  sol,  tal  parreira  onde  os  gatos  se
espreguiçam, que tem mais ideia, mais acção, mais vida, que as figuras vivas que em torno se
movem.

Depois das Pupilas do Sr. Reitor as obras de Júlio Dinis passaram de leve, entre as atenções
transviadas.  Terá  o seu dia de justiça e de amor.  À maneira  daqueles  povoados que ele
mesmo desenha, escondidos no fundo dos vales sob o ramalhar dos castanheiros, os seus
livros serão procurados como lugares  repousados,  de largos ares,  onde os nervos se vão
equilibrar e se vai pacificar a paixão e o seu tormento.

Tréguas  por  um instante  nesta  áspera  fuzilaria!  Numa página  à  parte,  tranquila  e  meiga,
pomos  a lembrança de Júlio  Dinis.  Que  as pessoas delicadas  se  recolham um momento,
pensem nele, na sua obra gentil e fácil, que deu tanto encanto, e que merece algum amor. Tal
é o nosso mal, que este espírito excelente não ficou popular: a nossa memória, fugitiva como a
água, só retém aqueles que vivem ruidosamente, com um relevo forte:  Júlio Dinis viveu de
leve, escreveu de leve, morreu de leve. 

Foi simples, foi inteligente, foi puro. Trabalhou, criou, morreu. Mais feliz que nós, tem o seu
destino afirmado, e para ele resolveu-se a questão.
Passemos  pois...  Já  do outro  lado,  para  além desta  página serena,  ouvimos,  inumeráveis
como abelhas vingadoras, as ironias aladas que, com um rumor impaciente, zumbem no ar! 
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História é a consciência escrita da humanidade», disse um homem, que teve, quando lutava, o
segredo das palavras que ficam.

Nós podemos pois dizer, comezinhamente, que a história dos Açores é a consciência escrita
dos Açores.

Ora  sucede que entre  o  passado Governo  de S.  M.  e  o  Sr.  Sena Freitas se  trocou  este
contrato:

O País daria ao Sr. Sena Freitas 600$000 réis por ano, bom metal: por outro lado o

Sr. Sena Freitas encarregar-se-ia de pôr em letra redonda, com boa ortografia, prosódia sã, e
pontuação certa, a dita consciência dos Açores.

Mal  o  contrato  foi  assinado,  estalou  sobre  toda  a  linha  de  gazetas  uma  argumentação
indignada.  Acusava-se  o  ministro,  escarnecia-se  o  contrato,  estranhava-se  o  historiador,
condenava-se a história – e os mais rudemente batidos eram os 600$000 réis.

Como se diria na Bíblia, o escândalo veio pelos fariseus!

Pois bem, para este contrato, nós só temos bênçãos e flores. E a plebe irreflectida pode ladrar
em vão!

Ouvi cá, homens de estreita fé! Se o Sr. Sena Freitas se tivesse decidido espontaneamente,
gratuitamente, a escrever a história dos Açores, que garantia dava ele de fazer um trabalho de
poderosa crítica? Que garantia dava de compor mesmo um livro minucioso, erudito, cheio de
factos, beneditino? O Sr. Freitas dava apenas a garantia do seu espírito. Mas ai! o espírito
dormita, sofre obscurecimentos, caduca – e aí ficava estragada a história dos nossos bem-
amados Açores.

Ouvi mais! Se o Sr. Sena Freitas tivesse sido encarregado por este decreto:

«Manda el-Rei que o Sr. Sena Freitas seja um grande historiador...»que garantias dava o

Sr. Sena Freitas de que havia de criar uma obra original e profunda? O Sr. Freitas dava só a
garantia  da  sua  obediência  ao  seu  Rei.  Mas  ai!  ai!  a  obediência  aos  reis  pode  fazer
concessões – ou piruetas. Que amanhã, quod Deus avertat, se proclamasse a República

– e vós ficaríeis sem história e sem Freitas, ó Açores.

E agora respondei! Preso por um contrato, ligado por uma escritura, não dá o Sr.



Sena Freitas a garantia suprema, a garantia da sua honra? Obrigou-se por um contrato a ser
um grande historiador, tem portanto toda a sua dignidade empenhada em ser – um grande
historiador!

Podia  S.  Exª,  por  exemplo,  não possuir  outra  aptidão senão escrever  folhetins;  podia  não
dispor de crítica, nem de método; podia não fazer ideia do que é a ciência histórica e a filosofia
da história; podia não ter elevação de pensamento, nem estudos especiais; podia não ter estilo
nem gramática – embora! Estamos descansados.

S. Exª obrigou-se por um contrato a ser um grande historiador: S. Exª é um homem honrado:
S. Exª será um historiador grande! Acreditamos em S. Exª.

Conhecemos S. Exª. Se S. Exª houvesse contratado com o Sr. Ávila que seria, a

600$000  réis  por  ano,  um poeta  maior  que  Vítor  Hugo,  S.  Exª  (temos  a  inteira  certeza),
trabalharia,  lutaria, compraria um dicionário de rimas, consultaria o Sr. Vidal, mas seria um
poeta maior que Vítor Hugo. Se S. Exª tivesse contratado ser um candeeiro do

Rossio, S. Exª cumpriria com valor o seu contrato – e seria um nobre candeeiro do

Rossio! 

Sua Exª contratou! A fé jurídica não admite conciliações. Sempre queríamos ver agora que S.
Exª se atrevesse a não ser um grande historiador! Em Portugal há tribunais.

Nós seguiremos o trabalho de S. Exª, página por página, e quando S. Exª não for admirável,
como crítica,  como ciência,  como forma,  requeremos à  Boa Hora:  – «Que,  em virtude do
contrato de tantos de tal, seja o Sr. Sena Freitas citado para, no prazo de vinte e quatro horas,
ser sublime a páginas tantas da sua obra sobre os Açores!»

O contrato não foi escrito e registado para que os Açores tenham um historiador medíocre!

Sobre o Sr. Sena Freitas pesa desde hoje a responsabilidade de ser sublime. S. Exª

é um rapaz inteligente e espirituoso. Não basta, tem de ser um grande homem!

Contratou para isso, tem de o ser! Cara alegre e espírito desafogado! É para ali!

Ah!  queria  talvez  ganhar  600$000  réis  e  não  ter  o  trabalho  de  ser  um  historiador  como
Michelet! Há-de sê-lo! Já não lhe é permitida a obscuridade, nem a mediocridade!

Queira  ou não,  tem forçosamente  de ser  um génio!  Nem uma só vez mais  na vida lhe é
concedido o doce desafogo de não ter  gramática!  Há-de ser maior  que Guizot,  arranje as
coisas como quiser! E se recuar, se se eximir, se hesitar, a Boa Hora lá está que, de contrato
em punho, e brandindo as contas do processo, o obrigará à força – a ser um homem imortal!

Em Portugal só assim se podem alcançar grandes homens! É obrigá-los por um contrato. Ah!
se  o  Governo  tivesse  contratado  com  o  senhor  A  que  ele  fosse,  a  tanto  por  mês,  um
dramaturgo maior que Shakespeare – não teria o País a vergonha de confessar que o Sr. A é
um dramaturgo  inferior  a Guilbert  de Pixerecourt!  Se o Governo tivesse contratado  com o
senhor B, que ele fosse um homem de Estado como Pitt – não passava a Pátria pelo vexame
de ver que o senhor B e, como político, ainda inferior a Sancho

Pança, rei  de Baratária!  Que significa,  num país culto,  abandonar assim os homens à sua
iniciativa? Que intento é este de deixar a cada um a liberdade de ser medíocre? O

Português só poderá ser inteligente obrigado por um contrato, forçado pelos tremendos laços
da lei, amarrado de pés e mãos!

Que o talento seja imposto como o serviço militar! Recrutem-se soldados para

Caçadores 5, mas recrutem-se também génios para Vila Nova de Gaia! Porque não temos um
poeta épico? Que faz o Governo? Quer  desleixar  a epopeia,  como desleixa a fazenda? A
Pátria precisa de grandes homens – fulminem-se penas severíssimas a quem não for grande
homem!

É forçoso confessá-lo! O País está embrutecido, mas a culpa vem dos poderes públicos. Que
se decrete que todo o cidadão válido deve ao seu país, além da décima – um soneto! Que todo
aquele que tenha de mostrar documentos, seja adstrito a apresentar, além da ressalva  e da



folha  corrida  – um artigo  de  almanaque!  Haja  o  génio  obrigatório!  E  o  País  florescerá,  e
poderemos definitivamente esperar que em Mato

Grosso comece enfim a fazer impressão – a grande civilização lusitana! 
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Uma vez que a gloriosa índia ainda existia, era necessário que a respeito dela exis-tisse o
correspondente brio patriótico. Sacudiu-se o velho brio patriótico do pó e da caliça – e cada um
envergou o velho brio patriótico!
Começou então o movimento. A Baixa teve os seus alvitres heróicos. Os jornais perfilaram de
novo, em parada, as frases solenes, de peruca e rabicho, que celebram num ritmo dormente o
alto amor da Pátria. Meteu-se na mão do sr. infante D. Augusto uma espada – condicional. A
própria  Estefânia,  comovida, venceu os nervos e a preguiça, e partiu, cheia de mobília e de
brio, a salvar o mapa das possessões

Nós, entretanto, ríamos.

Oh, Santo Deus, não era cepticismo, não! Como outros quaisquer, mais que outros quaisquer,
amamos este pobre e velho Portugal. Mas sabemos, meus dignos senhores, que uma revolta
militar na índia é alguma coisa tão extremamente insignificante e efémera como um meeting
civil no reino.

O  grosso  do  exército  da  índia  é  composto  de  indígenas  –  mouros,  canarins,  banianos  e
gentios. Estes nomes melodiosos designam castas; e as castas na índia conservam ainda todo
o seu velho e irreconciliável  separatismo.  As castas  desprezam-se,  guerreiam-se,  e nunca
absolutamente se fundem. Quase não se comunicam. Se um baniano toca a púcara de barro
poroso  de  um  canarim,  o  canarim  espedaça  num  cunhal  a  púcara  desventurada!  Estas
hostilidades, nada as dissipa: nem as promiscuidades inevitáveis da caserna, nem os rigores
igualitários da disciplina. De sorte que o exército, formado destes elementos antipáticos, que
se não unem, que se amaldiçoam, e onde apenas há o contacto material dos ombros na fileira
– não tem unidade nem coesão.

Além disto, todas as castas têm hábitos fatais, horas impreteríveis. Está o soldado gentio de
guarda:  se  chega  a  hora  do  seu  arroz,  e  não  lho  trazem  –  ele  pousa  tranquilamente  a
espingarda,  cruza as mãos atrás das costas,  e vai ao quartel ladrar  contra o rancheiro;  se
chega a hora da ablução, atira a arma para um canto, e corre, aos pulos, a acocorar-se à beira
do mar! E não há severidades, não há castigos, que alterem estes hábitos orientalmente fatais.

A oficialidade deste exército compõe-se pela maior parte de portugueses nascidos na índia –
mestiços, castiços ou descendentes. São os filhos de antigos degredados, de velhos bastardos
da  fidalguia  indiana,  de  oficiais  expedicionários,  etc.  Além destes  oficiais  nativos  –  há  os
oficiais europeus, mandados do continente, os expedicionários.

Estes, por altos motivos que só os grandes homens de Estado como o Sr. Barros e

Cunha podem saber, têm um soldo maior que os oficiais índios. Ora os oficiais índios, com um
zelo pelas rupias extremamente compreensível, quereriam ter um soldo igual aos oficiais que
vão de Portugal. Por consequência requerem. (Têm a ingenuidade

Andávamos inteiramente esquecidos da índia! Uma clara manhã ela aparece violentamente no
meio de nós, envolta num telegrama do sr. visconde de S. Januário.

Por essa ocasião muito bom português se admirou que a índia ainda fosse nossa! Ela saíra,
havia muito, das pompas solenes do artigo de fundo. Quase não aparecia nos orçamentos.
Obscura, velha, arruinada, estéril, dobrada sobre si mesma, todos a supúnhamos unicamente
ocupada,  nas  brumas  distantes,  a  comer  o  seu  arroz!  A  notícia  de  que  ela  ainda  tinha
vitalidade  bastante  para  se  revoltar  –  espantou!  A  certeza  que  ainda  ali  havia  soldados,
cidadãos, fortalezas, interesses, telégrafos – quase aterrou! asiática de requerer!) Mas quando
desesperam dos despachos da Pátria, permitem-se, como uma variedade mais ruidosa, uma
certa porção de revolta! Levam alguns bata-lhões para a rua e soltam o babadé. O babadé é
um ah! ah! ah! prolongado, uivado – cortado pela mão espalmada que bate rapidamente sobre
a boca. Tais são as revoltas da



índia, á concidadãos timoratos!

Para conter este elemento indígena, que meios tem o sr. governador-geral? Diz-se que o sr.
governador-geral,  para  defesa  dos  grandes  interesses  portugueses,  dispõe  da  guarda
municipal.

Essa guarda foi de todo o tempo composta de soldados portugueses, que os índios chamam
paquelós.  Os portugueses que vão servir como funcionários são considerados aristocracia, e
chamam-se fringuis. Na índia o Sr. Melício seria um fringui!
Esta guarda foi sempre segura, fiel e valente. Somente, hoje, tem a qualidade lamentável das
legiões de Varo: – já não existe! A Pátria distraída esqueceu-se de renovar os paquelós:  e a
Morte, com um desdém pelas nossas possessões que nunca lhe censuraremos bastante, foi-
os levando, e paqueló após paqueló, destruiu na índia todo o poder lusitano. Hoje duas ou três
companhias de mouros compõem a guarda fiel: estes pobres mouros arrastam na vadiagem os
sapatos rotos, e estimulam o seu entranhado patriotismo com aguardente de banana, bebida
alucinadora que leva à caquexia! – O que hoje há, pois, nessa índia gloriosa e tradicional, para
policiar e sustentar o poder português, é um bando de mouros sujos, idiotas, e bêbedos de
aguardente!

Pois bem! ainda assim uma revolta na índia não tem seriedade. E o motivo é que os oficiais,
que,  para  terem  maior  número  de  rupias  no  seu  soldo,  tentaram  uma  revolta,  vêem-se,
realizada ela, singularmente embaraçados. Vêem-se sós.
Em primeiro lugar os soldados não vão por um impulso próprio. Divididos em castas, fracos,
ignorantes,  odiando-se, sem terem interesse comum ou vontade comum – vão unicamente
porque os seus oficiais, no primeiro momento, lhes mandaram que fossem. É mesmo assim –
como eles dizem. Se contra eles, porém, se apontar uma espingarda fiel – como estão ali, não
em virtude da revolta sua, mas por obediência à revolta alheia – dispersam.

E depois, os oficiais revoltados não têm rancho para lhes dar. O povo conserva-se indiferente,
sem adesão, sem simpatia. Os que possuem alguma rupia, nesses dias enterram-na; os que
têm  arroz  ensacado,  escondem-no.  Ninguém  confia  uma  para  a  um  oficial  revoltado.  Ao
segundo dia de desordem,  quando chega a hora  do rancho,  os oficiais  só têm a dar  aos
soldados–palavras  de  entusiasmo!  Os  soldados  (nunca  podemos  compreender  por  quê)
preferem o arroz à retórica; e começam a debandar.

Além disso no exército índio não há pólvora, nem munições... Quase não há armas!

Por  outro  lado,  à  mais  pequena  insurreição,  a  disciplina,  já  famosamente  diminuta,
desaparece, sem pudor nenhum; e as diversas castas aproveitam os vagares da revolta – para
se espancarem com fervor.

Acrescente-se que os oficiais da índia não têm instrução, nem táctica; não são capazes de
ordenar  uma  marcha  hábil,  de  formar  um  campo  entrincheirado,  de  darem  um  apoio
estratégico à revolta.

Ao fim de dois dias de gritos e de babadé – acham-se nesta situação triunfante: sem ponto de
apoio,  sem  adesões,  sem  rancho,  sem  munições,  sem  dinheiro,  sem  disciplina.  Se  o
governador-geral faz sair um bando que, ao som do tambor, propõe a amnistia, cada um solta
um ah! de satisfação e de alívio, e volta para o seu quartel!

Ainda tendes medo, patriotas da Arcada? 

E não se deve esquecer ainda esta circunstância: o índio das nossas possessões é de uma
debilidade gelatinosa.

Anémico, miudinho, assustadiço, consumido pelo sol, mal sustentado de arroz, o

índio cai de bruços com uma carícia no rosto, e morre com uma palmada na espinha. E uma
fraqueza  comprometedora.  As  pessoas  inexperientes  e  impacientes  fazem  um  prodigioso
consumo  de  índios.  Um  empurrão,  e  o  índio  tomba  –  na  eternidade.  Não  há  talvez
desembargador algum em Goa que não tenha, com a sua mão grave e jurídica, assassinado
um índio! Dá-se uma pancada leve no ombro do índio –- ele cambaleia, suspira, nesse dia
come pouco, no outro estende-se ao sol a gemer, começa a beber muita água, e morre.



Depois, o soldado índio, mal ouve o nome de paqueló – treme. Aí vem o paqueló
– foge! Vê o paqueló – atira-se de bruços, já moribundo.

Há tempos, em Mapuçá, um regimento de 400 praças revoltou-se. Sai para a rua e vem fazer
babadé para defronte da casa do comandante. O comandante, à janela, em chinelas, tomava
café, e entre os goles, vagarosamente sorvidos, exclamava para o regimento insurgido:

– Ah! vocês revoltaram-se?

Depois para dentro, ao criado:

– Mais açúcar!

E continuava:

– Bem, eu já vos falo. – Uma colher! –Assim é que estais disciplinados, velhacos?

– Dá cá o cachimbo! – Ora deixai estar que os paquelós aí vêm! –lume!...

O regimento hesitava. Nisto aparece, numa pequena elevação, a distância, o tenente Bruno de
Magalhães que vinha, com 20 paquelós, bater os 400 revoltosos. Os

400 revoltosos, só com ver ao longe os 20 paquelós, debandaram aos gritos. Nem mesmo se
chegou nunca a saber por que se tinham revoltado!

Porém, á homens de Estado, podeis dizer-nos:

– Mas se a Inglaterra meter lenha para o forno?

A Inglaterra?! No dia, meus senhores, em que a Inglaterra mandasse um soldado à fronteira
da  índia  Portuguesa  –  todo  o  território  índio,  mestiços,  canarins,  descendentes,  todas  as
castas, todas as fraquezas se levantavam num ímpeto. Povo e tropa na índia tudo querem –
menos o Inglês.

O povo não quer o Inglês – porque no nosso regime ele vive na ociosidade, no desleixo, na
sua imundície querida, na sua bem-amada traficância; e se fosse inglês, o cipaio viria obrigá-
lo, a golpes de curbach, a ser policiado e a ser trabalhador.

E o soldado índio detesta o Inglês – porque, sob o nosso regime, ele pode subir os postos até
major; e sob o regime inglês não subiria nem a cabo!

Aí está a razão por que uma revolta na índia não tem valor, e por que foram tão supérfluos os
vossos fervores patrióticos!

No entanto,  é indispensável  que estes sustos acabem! O País está débil  e fraco,  e estas
comoções matam-no. Há pouco Macau, agora a índia! Que as colónias nos deixem respirar!
Que se revoltem, sim, mas com intervalos, sem acumular. Que se abra mesmo um registo no
ministério da Marinha. Em Setembro de 71 revoltou-se a índia? – Pois bem, só em Setembro
de 1872 será permitido que Timor se subleve.

A índia não nos serve senão para nos dar desgostos.

E um pedaço de terra tão escasso que se anda a cavalo num dia. As pequenas povoações
caem em ruína e em imundície; não há nelas movimento, nem iniciativa; a 

única cultura é o arroz, que exportam a 5 para importar a 8; a única indústria, fazer olas, que
são  os encanastrados  de palmeira  com que se  erguem os  pacaris,  alpendres  coloridos  e
frescos que sombreiam as janelas; não existe nenhum comércio; os tributos esmagam; dois ou
três  homens  ricos,  Jossy  e mais  dois,  que  se vêem nos  patins,  descalços  e encruzados,
comendo o seu arroz com a mão, têm o dinheiro enterrado, e quando se lhes garante um forte
juro, cavam e emprestam; as escolas são uma ficção grotesca; as estradas são a espessura
do mato; a higiene é feita pelos cães que lambem as imundícies na rua; a polícia é feita por
cada um com o seu  bambu;  uma intriga sórdida e rastejante agita indígenas e europeus; o
deboche tem o ardor  do clima;  os soldados embebedam-se com aguardente;  e no entanto
velhos pardieiros, que se esboroam às mordeduras do sol, esconderijos de corvos, lembram as
nossas glórias e alastram o chão de caliça. Tal é a índia Portuguesa.

Noutro número das Farpas lembrámos, a respeito das colónias, este grande melhoramento –



vendê-las! Ocorre-nos outro ainda maior a respeito da índia – dá-la!

E quanto a glórias nacionais, contentemo-nos com o barítono Lisboa e com o Sr.

Arrobas – e é já glória bastante!

A única coisa por  que conservamos a índia,  é por  ser  uma glória  do passado.  Oh!  meus
senhores,  também D.  João I  é uma glória,  e  nós não nos  conservamos abraçados à sua
sepultura, soluçando e gemendo.

O passado é belo e heróico – bem: quando o passado pretende antepor-se aos interesses do
presente,  o  passado  é  caturra!  Seria  verdadeiramente  impertinente  que  uma rosa  murcha
tivesse a pretensão de andar na boutonnière da nossa sobrecasaca: que uma pomada rançosa
do ano passado ousasse querer anediar  os nossos cabelos:  e que o esqueleto  da mulher
amada tentasse ainda dar-nos beijos!

Se podemos vender a índia aos Ingleses, vendamos a índia, por Deus! E quanto às glórias de
Dio e de Damão, se elas se querem conservar na história e na pompa da epopeia, quietinhas e
caladinhas,  terão  a  nossa  consideração.  Mas  se,  quando  se  tratar  de  negociar,  elas  se
interpuserem com recordações importunas, dir-lhe-emos insolências, e desejaríamos dar-lhes
coronhadas. Fora daqui, caturras! voltai para o sepulcro e para o pó das crónicas!

D. João de Castro, hoje, não serve senão para os rapazes de latinidade fazerem temas na
província. Tem paciência, glorioso varão! Sobre as tuas soberbas façanhas, o nosso tempo
científico, positivo e racionalista, não tem senão a dizer-te:

– «Cumpriste sublimemente, meu velho D. João, os deveres do teu tempo segundo as ideias
do teu tempo. Dorme agora quieto o teu grande dormir; e deixa que nós, segundo as ideias do
nosso tempo, cumpramos os deveres do nosso tempo!» 

XXXV

Outubro 1871.

Quando os dois  espanhóis  passavam,  os fadistas  rompem a chasquear  e,  para  variar  um
pouco os seus prazeres, esbofeteiam um espanhol. O outro então, surpreendido, ergue a mão,
e,  com um vigor  castelhano,  dá  em  redor  algumas  bofetadas  sonoras  e  fulminantes  que
fizeram rolar na lama os magros tocadores de guitarra.

Nisto  uma  patrulha,  que  descia  o  Chiado,  vem pé  ante  pé,  faz  um cerco,  e  tomando  as
espingardas pela coronha, começa por atirar às costas do espanhol uma pancada horrível, que
o deixa rendido, sufocado, a arquejar. A esse tempo já Um fadista gania, escalavrado, sob
outra coronhada municipal. Ninguém foi preso. Um dos solda-dos, depois, queixava-se de ter
escangalhado a arma!
Respeitemos, submissos, este processo policial.

O redactor de um dos mais vivos jornais de Lisboa contava-nos pouco depois, na redacção,
que vira na véspera alguns polícias, diante de um homem com um acidente, tratando de lhe
fazer voltar os espíritos à força de pontapés na cabeça: o homem rebolava no chão; os polícias
então  davam-lhe  pontapés  no  estômago.  Talvez  a  Medi-cina  não  siga  inteiramente  este
sistema de curar  acidentes:  no  entanto  a polícia  tem essa opinião terapêutica,  e nós não
podemos contestar a ninguém o direito de divergir, em questões de ciência, da Escola Médico-
Cirúrgica. O acidente tratado pelo espancamento

é uma teoria. E boa? É má?... Em todo o caso é respeitável.

Somente nos parece que, visto a polícia possuir este método específico, que ela decerto julga
proveitoso porque o usa, não lhe poderia custar  muito um pequeno trabalho a mais – e o
Governo deveria encarregá-la de tratar os cidadãos enfermos.

Poupávamos assim a despesa com a Escola de Medicina. Quando alguém se sentisse doente,
chamava  da  janela  o  polícia  da  esquina;  e  este  benemérito,  depois  de  tomar  o  pulso  e
reconhecer a autenticidade do mal, arregaçava a calça, mandava pôr o doente em posição, e
escalavrava-o a pontapés!

Uma economia paralela nos ocorre a respeito da municipal. Coronhadas como as que vimos



estalar,  com  um  som  baço  e  gemente,  nas  ilhargas  de  dois  cidadãos,  podem  muito
naturalmente matar um homem fraco, que sofra do peito, de uma lesão, de um aneurisma, de
um vício de construção. Ora não queremos dizer que a patrulha não tenha a faculdade de
matar, à coronhada, os cidadãos que destranquilizam as ruas! Seria esse mesmo o meio mais
eficaz  de  estabelecer  na  cidade  uma  paz  inalterável.  O  cidadão  estendido  morto,  com a
espinha partida ou o crânio  aberto,  aos pés do municipal,  dá garantias  superiores do seu
sossego e da sua cordura. E decerto a melhor maneira de fazer entrar um cidadão na ordem –
é fazê-lo entrar no cemitério.

Mas então (economia!) suprimamos os tribunais. Recolha-se definitivamente a magistratura ao
seio das suas famílias e das suas torradas. Não é necessário que haja juiz para julgar os
cidadãos – quando a  municipal  previamente  se  encarrega de desfazer  esses cidadãos às
coronhadas!  O mais  subtil  magistrado  ficaria  pálido de embaraço  se lhe apresentassem o
corpo despedaçado de um desordeiro – para ele lhe fazer perguntas!

E como poderia um cadáver pagar a multa? Poupemos à justiça estas colisões vexatórias!

Saíamos  do  Antony  Um  pouco  adiante  de  nós,  subindo  a  Rua  Nova  do  Carmo,  vinham
conversando dois espanhóis, espadaúdos e robustos. No alto da rua, ao fundo do

Chiado, alguns fadistas, num grupo ruidoso, tocavam guitarra. 

XXXVI
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«Um marido matara sua mulher, partira-a aos pedaços, fora preso, e condenado...

Reparem bem! «E condenado... a varrer as ruas de Gouveia!»

De modo nenhum queremos limitar  os maridos  no direito  de decepar  suas mulheres.  São
miudezas domésticas em que não intervimos. Nunca se dirá que as

Farpas  se arrojam indiscretamente sobre o seio das famílias. Que os maridos, quando lhes
convenha, para melhor organização do seu interior, partam suas mulheres aos peda-ços

–  coisa é que nem nos escandaliza, nem nos jubila! Talvez não imitássemos esse exemplo:
não por nos parecer fora das atribuições maritais, mas por se nos afigurar excessivamente
trabalhoso o partir aos bocadinhos uma consorte estimada! E entendemos que, quando um
marido se sinta dominado pelo desejo invencível de partir alguma coisa – é mais simples ir à
cozinha trinchar o rosbife, do que à alcova retalhar a esposa!

Não nos espanta também o castigo infligido pelo meritíssimo juiz de Gouveia.

Nós não temos a honra de conhecer Gouveia. O código, é certo, marca uma pena diversa, não
prevendo esse castigo de varrer as ruas de Gouveia – de resto todo Local.

Mas quem sabe se não será uma tremenda penalidade – o limpar as ruas de Gouveia!

Talvez mesmo o juiz – por lhe parecer insuficiente o degredo perpétuo – rompesse no excesso
arbitrário de entregar aquele facínora ao suplício imenso de limpar as ruas da sua vila! Bem
pode ser  que aquele  marido esteja  cumprindo uma sentença pavorosa,  e que o devamos
lastimar mais que os infelizes que S. M. Alexandre II da Rússia (que

Deus guarde e muitos anos conserve em prosperidade e glória) manda trabalhar, ao estalo do
chicote, nas minas de Orilieff! A imundície da província tem mistérios.

Limpar as ruas de Gouveia será talvez a pena que de futuro adoptem, em substituição da pena
de morte, os códigos da Europa. Que grande honra, meus amigos, para a sujidade nacional!

Mas uma coisa nos ocorre:  – e é que,  de ora em diante,  varrer  as ruas deixa de ser um
emprego municipal, e começa a considerar-se uma pena infamante. E pode acontecer que os
srs.  varredores de Lisboa – não querendo, por uma susceptibilidade exagerada, passar por
terem  assassinado  suas  esposas,  deponham  com  gesto  de  desdém  o  cabo  das  suas
vassouras  nas  mãos  atarantadas  da  câmara  municipal!  Por  outro  lado,  dada  esta  greve,
nenhum  cidadão  se  quererá  incumbir  de  limpar  as  ruas.  Há  gente  tão  meticulosa,  tão
escrupulosa, que embirraria que os vizinhos a suspeitassem de ter empregado o trinchante na
pessoa da sua consorte. A única pessoa que afoitamente ousaria varrer as ruas seria aquela



de quem se não pudesse suspeitar um crime, aquela que fosse pela lei do Reino declarada
irresponsável. Ora há só uma neste caso. É o chefe do Estado. Esse é o único que poderia
varrer as ruas sem que ninguém se lembrasse de pensar que ele andava ali, às vassouradas,
por sentença de um tribunal. Esse é irresponsável; não comete crimes, nem sofre penas. Mas
seria realmente atroz que S. M. se visse obrigado,  depois do teatro, a ir,  por essas vielas,
melancolicamente seguido da sua corte, levando, de vassoura em punho, adiante de si, em nu
vens de poeira, a

O  Diário  de  Notícias,  jornal  que  tem  imposto  aos  seus  correspondentes  o  hábito  das
informações escrupulosas e sérias, inseria ultimamente uma carta de Gouveia em que era
narrado este caso: imundície dos seus vassalos!

Que a justiça, pois, nos esclareça sobre estes pontos: se limpar as ruas é uma penalidade
nova, e se, a troco de quatro vassouradas, qualquer cidadão pode ter a vantagem de espatifar
sua esposa: se a imundície especial e pavorosa das ruas de

Gouveia torna realmente essa pena igual à de degredo: ou se o sr. juiz de Gouveia entende
que matar a esposa é acto tão meritório, que merece um emprego remunerado pela câmara.
Esperamos, modestos e respeitosos, as respostas dos poderes públicos. 

XXXVII
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Alguns jornais contaram este mês, com uma indignação ingénua, que na devota cidade de
Braga alguns missionários vendiam aos fiéis cartas inéditas da Virgem
Maria.  Estas  cartas,  segundo  parece,  eram  dirigidas,  umas  a  personagens  dos  tempos
evangélicos – outras, mais particularmente, a cidadãos de Braga. Corre que os editores desta
correspondência inesperada da Mãe de Jesus tiveram um ganho excelente.

O comércio da relíquia piedosa é a ocupação usual dos srs. missionários. Um sábio professor
da Universidade de Coimbra contava-nos, há pouco, que presenciara em

Trás-os-Montes uma singular agudeza:

Um missionário chegou ali com grande bagagem de  rosários, contas, sudários, pedaços do
santo lenho, fragmentos da túnica, etc. Mas o desleixado, o imprudente, não trazia caixeiro! De
tal sorte que teve de se contentar com dois que lhe forneceu um negociante de panos. Estes
dois hábeis vendedores a retalho, colocados à porta da igreja nas tardes de sermão, diante de
tabuleiros de feira, enfeitados de toalhas bordadas e cheios de relíquias, dirigiam activamente
o  seu  negócio  pio.  Quem  entrava  na  igreja  comprava  com  devoção.  E  no  entretanto  o
missionário no púlpito trovejava. – Contar aqui o que ele declamava no seu vozeirão labrego
não o podemos – para que estas páginas não venham a ser consideradas tão picantes como
as das memórias de Faublas.
No  entanto  uma  inquietação  atormentava  este  varão  pio.  Não  sabia  a  conta  exacta  das
relíquias que dera aos caixeiros, e punha neles uma confiança pouco evangélica! De modo que
tomou este expediente triunfante. Ao fim de cada sermão, clamava:

– Agora vão-se benzer as relíquias! Quem tiver rosários de Nossa Senhora, erga-os ao ar!

Os  fiéis  que  se tinham provido  daquela  espécie  levantavam-na com fervor.  O missionário
então, como absorto em êxtase, contava com os olhos, rapidamente, a voo de pregador, os
rosários.  Depois  abençoava-os.  Passava  em  seguida,  pelo  mesmo  processo  extático,  à
contagem  das  outras  relíquias.  E  quando  saía  da  igreja  conferia  os  seus  apontamentos
mentais do púlpito com os resultados monetários da porta. Os caixeiros eram honrados, e este
homem fez um bom lucro. Que Deus o proteja, e a polícia o não incomode!

Nós achamos tudo isto extremamente regular. Somente desejamos saber:

Se os srs.  missionários são exclusivamente negociantes,  que,  de passagem e por demais,
também pregam sermões;

Ou se são sacerdotes, que, para se ocuparem em mais alguma coisa, também fazem negocio.

No  primeiro  caso,  sendo  negociantes  que  por  demais  pregam  sermões,  achamos



perfeitamente  inútil  que,  depois  de  terem  feito  o  seu  comércio,  queiram  mostrar  a  sua
eloquência. Um negociante que, depois de nos vender uma peça de linho, nos recitasse uma
ode da sua lavra, seria aleivosamente impertinente. Julgamos pois dispensável que os srs.
missionários, tendo recolhido na praça o seu ganho, subam ao púlpito a exalar a sua retórica.

Que andam eles fazendo? Andam espalhando a palavra de Deus? – Mas então, se existem em
Portugal vilas ou aldeias não convertidas ao cristianismo, em que pensa o

Governo que não manda as suas hostes rechaçar o infiel? Bajoica de Riba é moura? 

Expulse-se de lá o adorador de Mafoma! Mas se Bajoica já é cristã e católica, que têm que
fazer lá os missionários? Os antigos padres das missões, educados na tradição apostólica, iam
à China, ao Japão e à índia, em viagens maravilhosas, ensinavam o Deus novo, e morriam nos
tormentos. Estes senhores que vão fazer agora em diligência a

Tondela, ou em ónibus a Mafra? Não possui cada freguesia o seu pároco, as suas prédicas, as
suas missas, o seu culto? Se os missionários não vão lá senão ensinar a religião que lá se
prega, são evidentemente inúteis: se vão ensinar uma religião nova, que a polícia e o Estado
os condene, porque não é permitido alterar a religião do reino.

Fugi a isto, doutores de teologia! E se os senhores bispos entendem que é necessário que os
missionários fortaleçam a fé enfraquecida das freguesias – então que se dirá de SS. Ex.as
Reverendíssimas?  Por  que  consentem  SS.  Ex.as  nas  suas dioceses  um clero  colado  tão
incompetente  que assim deixa enfraquecer  a religião,  e que torna necessário que,  para a
restabelecer, ande constantemente percorrendo o País um clero errante? – Parece-nos pois
inútil que os srs. missionários, depois de terem feito o seu negócio, preguem os seus sermões.

Se porém, na hipótese do segundo caso, eles são sacerdotes que acumulam um pequeno
negócio de relíquias, então uma coisa grave se apresenta:

Todo o negociante que atribui  ao objecto  que vende uma qualidade superior,  para o fazer
valer, usa de fraude, e está incurso nas penalidades da lei.

A lei, que não pode impedir a simplicidade e a credulidade, põe-na ao abrigo dos exploradores.
Ainda há pouco um homem que vendia camisolas de malha vermelhas, declarando que elas
tinham  o  privilégio  de  curar  repentinamente  o  reumatismo  mais  rebelde,  foi  devidamente
autuado e multado.

Por  consequência  todo  o  missionário  pode  descer  do  púlpito,  e  vir  para  a  praça  vender
rosários, imagens, litografias de santos, etc. Está no seu pleno direito civil. Mas se, servindo-se
da sua autoridade sacerdotal, esse homem afiança do púlpito, invocando

Deus e sob a garantia da sua missão religiosa, que essas relíquias lhe foram entregues por um
anjo, e curam as doenças, fazem voltar ao amor os maridos distraídos, saram a esterilidade,
livram de tentações, e que recai um castigo sobre quem as não compra – esse homem atribui
ao seu ramo de comércio um valor sobrenatural, e vende como relíquia vinda do Céu uma
quinquilharia de Braga. Cai pois, como negociante fraudulento, sob os rigores da polícia!

É lógico. Os jornais liberais dirão que esse homem lança a multidão num fanatismo animal;
substitui o respeito de Deus pela adoração imbecil de emblemas; faz da absolvição divina uma
especulação própria; conduz os homens à idolatria! Nós colocamo-nos no ponto puramente
legal: – Esse homem, diremos, é um negociante fraudulento.

Todos aqueles que têm observado as missões e a venda de relíquias, sabem, além disso, que
a certeza principal que se dá aos devotos – é que a relíquia comprada os absolve de antemão
de todo o pecado.

De modo que o cidadão, depois de pagar e meter na algibeira a sua relíquia

(rosário, lasca de lenho santo, pedaço de sudário, bocado da túnica da Virgem) julga-se na
graça de Deus e na permissão de toda a fantasia! Daí por diante pode altercar na taberna,
espancar o vizinho, maltratar a mulher, roubar quem passa: não tem ele bem guardada no
peito a relíquia que o absolve, que lhe salva a alma?

Assim, com um mesmo acto, o missionário que prega e vende – infringe a lei comercial e
contraria a lei civil. E estes males são ainda bem menores que os que ele faz



à lei moral! 

XXX VIII
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Cidadãos! Vejamos um pouco a nossa diplomacia.

Queixava-se  há  tempos  o  excelente  Jornal  da  Noite  que  o  Governo  não  publicasse  os
relatórios dos seus diplomatas, ministros, encarregados de negócios, secretários, etc.

Ingénuo Jornal da Noite! E o mesmo que censurar que se não fotografem os baixos-relevos

– de uma parede Lisa. Que quer o distinto redactor do Jornal da Noite que o

Governo publique? A diplomacia só tem a oferecer,  como resultado dos seus trabalhos há
vinte  anos,  o  seu papel  almaço  –  em branco.  Se os  nossos diplomatas  quiserem um dia
remeter para Portugal, em consciência, devidamente empacotados, os documentos do que nas
suas missões criaram, organizaram, pensaram, trataram – a secretaria encontraria espantada,
ao abrir o pacote:

Um montão de luvas gris-perle em mau uso!!

Se a esses cavalheiros que têm sido ministros e encarregados de negócios em

Londres, em Berlim, em Paris, em Madrid, em Bruxelas, em Estocolmo, em

Sampetersburgo, em Milão, em Roma, no Rio de Janeiro, em Viena de Áustria, em

Washington,  com os seus secretários de embaixada,  os  seus adidos,  os  seus ordenados,
despesas  de  representação,  despesas  de  expediente,  despesas  secretas,  etc.,  unia  voz
impertinente perguntasse:  – «Como têm VV.  Ex.as desempenhado as suas missões? Que
tratados vantajosos têm alcançado para o nosso País? Que estabelecimentos portugueses têm
lá  favorecido?  Que  serviços  internacionais  têm  regularizado?  Que  relações  sólidas  e
protecções valiosas têm obtido para a nossa pequenina nação? Que estudos têm feito sobre a
organização e instituições desses países? Em que sábios trabalhos as têm aconselhado para
nosso progresso? Que conhecimento têm dado aos estrangeiros das nossas instituições, do
nosso  comércio,  da  nossa  ciência!  Etc.?  Etc.?»  –  SS.  Ex.as  a  tais  interrogações  ficariam
pálidos de surpresa!  Os nossos diplomatas inteiramente ignoram que estes sejam os seus
encargos.  Nenhum  curso  lhos  ensinou,  nenhuma  lei  lhos  incumbiu.  Eles  seguem  a  velha
tradição de que a diplomacia é uma ociosidade regalada, bem convivida, bem comida, bem
dançada, bem  gantée,  bem  voiturée,  com bons ordenados e viagens pagas.  Estão ali para
serem diplomatas na gravata – e não para serem diplomatas no espírito: e achariam um abuso
inclassificável  que  os  tivessem  nomeado  para  marcar  o  cotillon  e  no  fim  lhes  exigissem
relatórios. SS. Ex.as entendem que o País está bem representado desde o momento em que o
seu colarinho é irrepreensível... E todavia SS. Ex.as estão representando uma nação – e não
uma  camisaria!  Se  SS.  Ex.as  vão  unicamente  encarregados  de  mostrar  aos  países
estrangeiros a excelência dos nossos alfaiates – então o País não é o interessado, e o Sr. Keil
que lhes pague! Se SS. Ex.as têm apenas por missão mostrar lá fora como o País dança bem,
entendemos que SS. Ex.as prestam melhor serviço na sua pátria; e não ousando pedir ao

Governo que os faça recolher à secretaria, pedimos aos Srs. Valdez e Cossoul, empresários
de S. Carlos, que os façam recolher ao corpo de baile!

O País conhece bem a nossa diplomacia: já a viu à luz da rampa, a um rumor de orquestra: já
riu com ela, já lhe bateu as palmas: ela aparecia, esplendidamente real, na corte grotesca de
S. A. a grã-duquesa de Gerolstein, poderosa princesa em três actos.

Era o barão Grog.  O barão Grog,  não se lembram? Somente a nossa diplomacia não usa
rabicho, e curva-se com menos elegância. E o barão Grog conspirava! Os nossos nem sequer
conspiram! Ele tinha graça, os nossos são lúgubres! Ele só nos custava um bilhete de plateia,
os nossos custam-nos infinitos contos! 

Evidentemente  na  organização  da  nossa  diplomacia  vamos  seguindo  um  caminho
imprevidente.

As habilitações que se exigem de um cidadão devem estar em harmonia com os serviços que



se esperam dele. Não se requer, dos que pretendem ser lentes do Curso

Superior de Letras, que apresentem certidão de saber dançar dignamente o cancã. Ora se a
missão de um diplomata é comer bem, dançar bem, vestir bem, parece-nos inútil que se lhe
peçam provas de que conhece o direito internacional e a história diplomática! O mais trivial
bom senso ordena que ele seja examinado simplesmente em pontos como estes:

Maneira mais própria de pôr a gravata branca, e suas divisões;

Método mais fino de comer a ostra; princípios gerais; aplicações;

Da valsa: teorias; questões principais; exemplos; etc.

Assim suponhamos que algum dos nossos mais nobres «vultos políticos», o Sr.

Braamcamp, por exemplo, pretende uma embaixada. Autorizam-no a isso a sua experiência e
o seu critério. Que se lhe dê! Mas que antecipadamente S. Exª seja examinado na secretaria
dos estrangeiros por um júri competente e recto:

Tenha V. Exª, Sr.  Braamcamp (dirá o júri),  a bondade de se sentar  àquela mesa e comer
aquele  linguado  frito,  para  nos  provar  que  não  lhe  é  estranho  esse  ponto  da  ciência
diplomática...

E S. Exª tomando delicadamente o garfo, e na extremidade de dois dedos uma côdea fina de
pão,  com  os  braços  unidos,  a  cabeça  direita,  os  olhos  baixos,  provará  a  sua  imensa
competência naquela questão difícil.

–  Tenha agora V. Exª, Sr.  Braamcamp, a bondade de valsar um momento pela casa, com
donaire...

E S. Exª arqueando molemente os braços, despedido em giros graciosos por entre as mesas
da  secretaria,  com  a  cabeça  meigamente  reclinada,  o  olhar  amoroso,  a  cintura  mórbida,
provará vitoriosamente que tem compulsado com mão diurna e nocturna todos

Os expositores daquela ilustre matéria.

(N. B.  –  Para que o concorrente não valse só, poderá utilizar-se como dama o contínuo da
secretaria, que o examinando tomará nos braços com requebro meigo).

E aprovado que tosse o Sr. Braamcamp, ou outro cavalheiro, nos pontos sujeitos, o País podia
entregar-lhe confiadamente uma missão numa corte estrangeira, certo que os seus interesses
seriam ali dignamente – comidos e dançados!

Também nos ocorre que consistindo uma das principais funções dos secretários de embaixada
e adidos em dançar nos bailes do Paço, a melhor maneira de alcançar um pessoal diplomático
verdadeiramente superior seria escolhê-lo–no corpo de baile!

Ninguém  teria  então,  entre  a  diplomacia  europeia,  mais  graça,  harmonia  e  ligeireza  nos
movimentos. E seria honroso para todos que os jornais estrangeiros pudessem noticiar:

«Chegou  hoje  a  Srª  Pinchiara,  antiga  primeira  bailarina  de  S.  Carlos,  hoje  secretário  da
embaixada portuguesa...

E mais tarde registassem para vaidade eterna da nossa Pátria:

«Ontem a maravilha no baile da corte foi a maneira adorável por que dançou a Srª

Pinchiara, secretário da legação portuguesa. Parecia um silfo, com os seus vestidos de gaze.
Notou-se  apenas  que  o  sr.  secretário  da  legação  estava  um pouco decotado  de  mais.  É
admirável a brancura do seu colo!...»

Igualmente nos parece vantajoso que o concurso para adido de legação verse, não sobre a
ciência dos concorrentes–mas sobre a sua roupa branca. Se o dever essencial de um adido é
a exposição solene dos colarinhos que se alteiam sob a suíça, dos Largos peitos de camisa
que se arqueiam como couraças, e dos punhos que espirram para fora da manga com uma
rijeza de aço – deve o Governo de S. M. utilizar para o serviço diplomático aqueles que, pela
beleza e solidez dos seus engomados, melhor acreditarem lá fora as nossas instituições. E a
diplomacia começará a dar garantias da sua eficácia, quando o Sr.  X tiver conquistado os
sufrágios do júri pelo brilho das suas camisas inglesas e pelo valor das suas peúgas – e o Sr.



Y  for  plenamente  reprovado  por  ter  apresentado,  por  toda  a  ciência  e  experiência  dos
negócios, um reles colarinho à mamã!

Com entranhada mágoa o dizemos: os senhores diplomatas portugueses vestem-se de um
modo a que só falta  para ser distinto – ser inteiramente diverso do que é. SS. EXª ou se
ajeitam pelo feitio nacional que tanto domina na Rua dos Fanqueiros,  ou então adoptam o
velho chique de boulevard, ainda do tempo do ministério Rouher, hoje unicamente usado pelos
pollos  de  Madrid!  Não  seria  pois  fora  de  propósito  que  existissem  na  secretaria  dos
estrangeiros figurinos-modelos, com comentários e notas, que os senhores adidos deveriam
estudar antes de encomendar as suas farpelas.

Outrossim se nos afigura imprudente que os srs.  diplomatas possam fazer um fraque sem
previamente levarem o corte e talhe à aprovação da comissão diplomática.

Igualmente  pedimos  ao  Governo,  em  nome  do  País,  que  não  deixe  sair  nenhum senhor
diplomata sem previamente lhe ter examinado:

As unhas e a caspa do cabelo!

Uma das coisas que prejudica a nossa diplomacia é ela não possuir espírito. Ser espirituoso é
metade  de  ser  diplomata.  A  tradição  clássica  mostra-nos  Talleyrand  governando  a  intriga
europeia com as finas decisões dos seus bons ditos:  modernamente,  desde Morny até ao
sombrio Sr. de Bismarck, a diplomacia tem feito do espírito quase um método. O espírito move
tudo e não responde por coisa alguma: ele é a. eloquência da alegria, e o entrincheiramento
das situações difíceis: salva uma crise fazendo sorrir: condensa em duas palavras a crítica de
uma instituição: disfarça às vezes a fraqueza de uma opinião, acentua outras vezes a força de
uma  ideia:  é  a  mais  fina  salvaguarda  dos  que  não  querem  definir-se  francamente:  tira  a
intransigência às convicções, fazendo-lhes cócegas: substitui a razão quando não substitui a
ciência, dá uma posição no mundo, e, adoptado como um sistema, derruba um império. E,
sobre-tudo pelo indefinido que dá à conversação, ele é a arma verdadeira da diplomacia. Ora,
com compunção o dizemos, a nossa diplomacia não tem espírito. Seria por isso bem útil que o
ministério dos estrangeiros examinasse os seus diplomatas, antes de os nomear, em pontos
assim concebidos:

–  Estando o senhor adido numa sala, e começando na rua a chover, que pilhéria deverá o
senhor dizer?

– Num camarote de ópera, quais são as facécias que deve lançar um secretário de legação
sobre o corpo de baile?

E seria conveniente que a secretaria possuísse uma lista de jocosidades, para todos os usos
da vida, que os senhores diplomatas deveriam decorar: 

Pilhérias para baile;

Ditas para almoço;

Ditas para cerimónias religiosas;

Ditas para recepções no Paço;

Ditas para entreter personagens célebres;

Ditas para enterro de pessoas reais, etc.

Concorre muito para que a nossa diplomacia não seja brilhante, o horror que o

País tem a ser representado por homens inteligentes. Não se pode dizer que isto proceda do
amor de os possuir no seu seio: antes parece que o domina o terror de que eles vão destruir a
reputação de embrutecimento que o País goza lá fora. A verdade é que, quando algum homem
inteligente vai em missão diplomática, os jornais bravejam, e a opinião pública apita!

Se alguém ousasse, por arrojo absurdo, mandar em embaixada o Sr. Alexandre

Herculano,  a  Nação,  de  raiva,  abria  as  veias!  Por  sua  vontade  o  País  enviaria  às  cortes
estrangeiras, para ser representado dignamente – bacorinhos do Alentejo. Não o faz, porque,
corno  ao  mesmo  tempo  é  avaro  e  desconfiado,  receia  que  as  cortes  estrangeiras,  não
podendo arrancar a tais diplomatas segredos políticos, lhes arrancassem – presuntos! Por isso



manda homens. E só por isso!

Ao mesmo tempo o País gosta de pagar barato à sua diplomacia. E neste ponto abusa. Quer
uma  diplomacia  bem  fardada,  bem  bordada:  e  no  fim  se  se  lhe  apresenta,  por  ter  uma
diplomacia, uma conta um pouco maior do que por ter um carroção – escandaliza-se e grita
pelo sr.  bispo de Viseu, D. António.  De modo que um ministro plenipotenciário vê-se mais
embaraçado com o rol das compras, que com o manejo das políticas!

Os diplomatas portugueses passam por agra. dar no estrangeiro pela sua palidez!

Mas não se sabe que a sua palidez vem, não da beleza de raça peninsular, mas da fraqueza
de legação mal alimentada. Onde um embaixador português mais se demora, não é diante das
instituições estrangeiras com respeito, é diante das lojas de mercearia com inveja! E se eles
não podem alcançar bons tratados para o País – é porque andam ocupados em arranjar mais
rosbife para o estômago. Se não fossem os jantares da corte e as ceias dos bailes, a posição
de diplomata português era insustentável. E ainda veremos os jornais estrangeiros, noticiarem:

«Ontem, na Rua de... caiu inanimado de fome um indivíduo bem trajado.

Conduzido  para  uma botica  próxima o  infeliz  revelou toda  a  verdade –  era  o embaixador
português. Deram-lhe logo bifes. O desgraçado sorria, com as lágrimas nos olhos.»

Que o País atenda a esta desgraçada situação! Que tenha um movimento generoso e franco!
Dê aos seus embaixadores menos títulos e mais bifes! Embora lhes diminua as atribuições,
aumente-lhes ao menos a hortaliça. Eles pedem ao seu país uma coisa bem simples: não é um
palácio para viver, nem um landau para passear, nem fardas, nem comendas! É carne! Que o
País, no número do pessoal diplomático – diminua os adidos e aumente os bois.

Que a nossa diplomacia, aliás meritória e simpática, se não agaste com estes traços ligeiros!
Quisemos apenas  rire un brin.  E nesta nossa triste terra, quando a gente se quer alegrar e
folgar um pouco, tem de recorrer às instituições, que são entre nós – pilhérias organizadas
funcionando publicamente. 
XXXIX

Outubro 1871.

– Deixai vir ter comigo as crianças, abençoadas são elas! elas sabem muitos segredos que os
sábios ignoram.

Parece que ultimamente o clero não tem esta consoladora ideia de Jesus. O Sr.

Encomendado  de  Santos-o-Velho,  no  dia  de  Finados,  depois  da  missa  conventual,
paramentado,  sobre o degrau do altar,  voltou-se para o povo,  e repreendeu as mães que
levavam consigo as crianças à missa! E aí estão enfim as crianças expulsas da Igreja, não
podendo ao menos ir uma vez por semana erguer as suas pequeninas mãos para

Aquele que foi outrora, nas sombras da Galileia, o seu amigo imortal!

Respeitamos profundamente esta opinião católica do Sr. Encomendado de Santos-o-

Velho.  sem dúvida mais  moral  que as mães levem seus filhos  à taberna,  e  lhes ensinem
cuidadosamente  –  mostrando-lhes,  em lugar  de  uma  cruz,  uma  navalha  de  ponta  –  esta
máxima salutar:  esfaquiai-vos uns aos outros!  Assim se formam os justos.  E seria mesmo
conveniente que a opinião do Sr. Encomendado tivesse uma realização prática: que houvesse
na  Igreja,  para  as  crianças,  a  mesma  polícia  que  há  para  os  cães:  e  que,  ao  lado  do
respeitável funcionário enxota-cães, se perfilasse do outro lado da porta o meritório empregado
enxota-crianças. E o culto alcançaria, definitivamente limpo do ladrar dos cães e do chorar das
crianças – o mais alto grau de pureza.

Realmente as crianças que choram à missa cometem um desacato. Segundo afirma a teologia
casuística, os manuais de inquisidores, as dissertações dos dominicanos,
(Chicotes,  Lanternas,  Fustigações,  são  os  títulos  destes  livros  pios)  e  ainda  segundo  as
profundas obras de Nieder, Sprenger, Spina e Bodin, o ilustre legista de Angers, as crianças
trazem dentro de si  o demónio,  e quando choram nas igrejas  é porque  Satanás pretende
insultar o culto e o sacerdote. De sorte que o Sr. Encomendado de Santos-o-Velho ainda nos



parece tolerante;  porque  deveria talvez,  com a sua autoridade de sacerdote  e de teólogo,
ordenar às mães que quando à missa as criancinhas lhes chorem ao peito – imediatamente
lhes esmaguem as cabeças no lajedo, para abafar a voz do

Maligno!

O Sr. Encomendado referia-se apenas às crianças pobres. Às crianças ricas não imporia ele,
sacerdote de Jesus,  esse aristocrático mestre, uma exclusão irrespeitosa.  – E essas mães
pobres podem talvez dizer-nos:

Que são pobres; que não têm quem lhes fique em casa a tomar conta dos filhos;

Jesus, quando não sofria ainda aquela áspera melancolia que lhe deu mais tarde a presença
de Jerusalém  branca  e  dura,  era um meigo  rabi,  que  percorria  perpetuamente,  no infinito
enlevo do seu sonho, a sua tranquila e humana Galileia, ora a pé, ora num desses pequenos
burros que têm os olhos tão grandes e tão doces e que vêm da alta

Síria. Entrava nas sinagogas; e, comentando os velhos papiros da lei, ensinava o Deus novo.
Parava nos casais, sentava-se às portas, sobre os bancos encanastrados de vime, debaixo
dos sicômoros. As mulheres davam-lhe mel, vinho de Safed, e diziam: – «fala, rabi, fala!» As
crianças  tomavam-lhe  as  mãos,  ou  puxando-lhe  pelas  compridas  pontas  do  seu  couffie,
amarrado  por  uma  corda  da  pele  de  camelo,  queriam  ver  o  fundo  dos  seus  olhos.  Os
discípulos  afastavam as  crianças.  Mas o  Mestre murmurava sorrindo:  que  os  não querem
deixar  sós no berço,  chorando no isolamento,  ou,  se  são mais  crescidos,  ao pé do lume,
arriscados ainda a caírem, a ferirem-se, a virem para a rua, a serem atropelados; que enfim
não se querem separar deles, e que,  como são pobres, sem pão farto,  desgraçadas neste
mundo, só lhes resta na Igreja o sonho consolador de um

Céu que repara! Isto é talvez assim (ainda que se percebe que estas razões são inspiradas por
Satanás). – Mas também é verdade que os Srs. Encomendados não podem ser interrompidos
na sua missa pelas crianças que rabujam, e que se torna de toda a justiça que sejam excluídas
da Igreja, como perturbadoras da ordem, da decência e do respeito – as mães que ousem vir
rezar com o seu filho ao colo!

Pobres pequenos! consolai-vos! Jesus, o vosso amigo, também não é mais feliz: há muitos
séculos que ele procura erguer a pedra do seu túmulo – e há muitos séculos que o seu clero
carrega na pedra para baixo! 

XL

Outubro 1871.

A companhia dos caminhos de ferro, com intenções amáveis e civilizadoras, coloca-nos em
embaraços terríveis.  Digamo-lo rudemente:  nós não estamos em estado de receber visitas!
Vivemos aqui ao nosso canto, sem cerimónia, em chinelas – e não gostamos que gente culta
venha ter a revelação da nossa mobília pobre e da nossa conversação simplória.

E tanto que pedimos claramente ao Governo, em nome do País envergonhado e com a barba
por fazer,  que proíba, sob as penas mais severas,  à companhia dos caminhos de ferro,  o
facilitar assim por preços baratos, a essa aparatosa Espanha, viagens de recreio através da
nossa miséria!

O  País não  pode em sua  honra  consentir  que  os  Espanhóis  o venham ver.  O País  está
atrasado, embrutecido, remendado, sujo, insípido. O País precisa fechar-se por dentro e correr
as cortinas.  E é uma impertinência introduzir  no meio do nosso total  desarranjo,  hóspedes
curiosos, interessados, de luneta sarcástica!

Imaginemos  que  amanhã chega  aí,  ao  largo  arquejar  da máquina,  num desses comboios
impudentes, uma coorte espanhola, descaradamente ilustre – estadistas, oradores, generais,
literatos, pintores, professores, arquitectos, jornalistas... Que vergonha, meus senhores, que
vergonha!

Imaginemos que esses homens políticos, esses oradores, esses parlamentares,

Sagasta,  Martos,  Py  y  Margal,  Zorrilla,  Rivero,  Castelar,  Canovas,  conservadores  e
revolucionários, ministros e tribunos, filósofos e dialécticos, se vão sentar, num dia de sessão,



na galeria desbotada de S. Bento, e que vêem, piedoso Deus! as nossas câmaras, a nulidade
do  pensamento,  a  relice  da  palavra,  o  abandono  de  todo  o  decoro,  os  insultos  e  os
desmentidos, a compostura plebeia e grossa, a ciência que lá falta, a intriga que lá abunda, a
horrível baixeza daquela pocilga constitucional!

Imaginemos que esses estadistas conversam com esses que são entre nós os estadistas – e
vêem, vergonha eterna! que eles ignoram a administração, a economia, a história, as questões
do tempo, toda a ideia, todo o facto, e que por única verve e por

única profundidade sabem afirmar que o regedor de Cabanelas é amigo do ferrador da

Cortegaça e que este compadrio aldeão dá cinquenta votos combinados ao Governo de

S. M. F.!

Imaginemos que esses generais, que venceram em África e que venceram em

Espanha,  estudam  o  nosso  exército,  visitam  os  nossos  quartéis,  examinam  o  nosso
armamento, conversam com os nossos generais!

Oh por piedade! consideremos que esses professores podem entrar na obscura vergonha das
nossas escolas! Que esses jurisconsultos podem querer ver os nossos tribunais! Que esses
arquitectos  podem  deitar  a  luneta  às  nossas  construções!  Que  esses  pintores  podem
perguntar pelas nossas galerias! Que esses homens do mundo podem tratar com os nossos
dândis, ou mirar-lhes a toilette! Que vergonhas! que vergonhas!

A companhia dos caminhos de ferro está abusando um pouco da amizade impaciente que (no
seu  entender)  nós  e  a  Espanha  nutrimos  reciprocamente.  A  cada  momento  nos  facilita
entrevistas baratas e ternas. Sim, decerto, nós e os Espanhóis meigamente nos amamos! Mas
não sentimos a necessidade urgente e ávida de nos pre-cipitarmos, assim, todos os oito dias,
nos braços uns dos outros! 

Ah!  meus  senhores,  não  consintamos  que  essa  cruel  Espanha,  que  se  levanta,  que  se
organiza,  que  se  engrandece  –  venha,  de luneta  no  olho  e  gargalhada  na  boca,  fazer  o
inventário jocoso do nosso abaixamento! Não consintamos que nos vejam!

Aferrolhemo-nos! Os Chins, outrora, não permitiam que os europeus vissem o seu esplendor.
Sejamos a China da miséria!

E  se  por  acaso  a  companhia  dos  caminhos  de  ferro,  para  fingir  que  tem  passageiros  e
movimento, precisa impreterivelmente fazer passar a fronteira a alguns viajantes curiosos –
então ao menos que só dê lugar nos seus velhos vagões àqueles de quem nós não tenhamos
vergonha, e com cujas civilizações possamos competir: –

Cafres, Patagónios, Lapónios, Abexins, Etiópios, Tártaros, e Hotentotes! E estaremos então
em família.

A Espanha,  porém,  a  garrida  Espanha,  é  que  parece  desejar  profundamente  que  nós os
Portugueses  examinemos  de  perto  o  seu  salero  político,  económico,  artístico,  religioso  e
teatral: porque, com uma originalidade cómica, que excede tudo quanto contaram os romances
picarescos  do  século  XVII,  a  Espanha  condecora  todos  os  por-tugueses  que  cometam  o
arrojado feito de ir a Madrid! Sem distinção, sem escolha! O viajante português chega, o dono
da Fonda traz-lhe chocolate – e um contínuo do Paço

Real traz-lhe a comenda. Ou porque a Espanha queira compensar os incómodos e os tédios
de  lhe  ir  ver  a  capital:  ou  porque  o  rei  Amadeu,  que  nunca  foi  visitado  pela  aristocracia
espanhola,  se  comova  até  à  lágrima  e  até  à  condecoração  quando  se  digna  ir  vê-lo  a
burguesia lusitana – o português que chega recebe em pleno peito,  sem pre-venção, sem
água vai, uma comenda e um diploma enrolado!

Já se sabe de antemão aquela graça. Pode-se até telegrafar assim para Madrid: –

Hotel de los Embajadores, calle S. Jeronimo: Ao Sr. Moreto, proprietário.  –  Chego amanhã,
prepare-me quartos e a comenda de Carlos III.
Podia, até, para maior franqueza, ser a condecoração indicada na lista dos hotéis:

Gravanzos ............................................................................. 1 duro



Grã-cruz de Isabel a Católica ................................................. grátis

Dizem que o Governo espanhol resolveu condecorar assim os que tomam bilhetes de 1ª a ou
2ª classe para Madrid, com o fim único de favorecer a companhia dos caminhos de ferro.

Em tal caso era mais cómodo entregar logo a condecoração em Santa Apolónia.

– Um bilhete de 2ª classe, e a condecoração! – gritaria o viajante ao postigo do vendedor de
bilhetes.

E a companhia pregava-lhe a marca no bojo do saco de noite – e a comenda no peito do
fraque. E o sr. comendador entrava para o seu vagão!

Há, evidentemente, duas intenções delicadas naquele derramar de condecorações:

A  primeira é  compensar as contas dos hotéis. Depois da guerra de Marrocos, aqueles que
podiam mostrar uma cicatriz apresentavam-se na Secretaria da Guerra e recebiam a Medalha
de África. Agora parece que, depois de alguns dias de Madrid, aqueles que puderem mostrar,
não uma cicatriz mas uma conta de hotel, recebem na

Secretaria da  Gobernacion  a comenda de Carlos III! Nesse caso aqui estamos! Temos uma
conta da Fonda de Madrid, em Cádis, Plaza Santo António, inumerável em gravanzos – e em
duros  inumerável!  Em boa lógica não pode deixar de nos ser dada uma capitania geral!  E
ainda perdemos!

A segunda intenção é premiar os que viajam. Mas então que honras se reservam

àqueles que vão ainda além de Madrid? Que grã-cruzes se dão a quem vai a Barcelona?

Que títulos de nobreza esperam aqueles que chegam às Vascongadas?

Porque enfim se um de nós se perfilasse diante de S. M. Amadeu, e lhe falasse destarte:

– Real senhor! o vosso humilde servidor já foi a Espanha, daí a Malta, depois ao

Egipto, depois à Arábia, depois à Palestina, e a Jerusalém; atravessou os montes da

Judeia, peregrinou até o Jordão, subiu à Síria, visitou o Líbano...

...S. M. Amadeu não podia deixar de descer os degraus do trono, e gritar comovido:

– Viajante dessa ordem, reina sobre os Espanhóis!

Gloriosa Espanha, faceta Espanha! – A Cristóvão Colombo, que fez a viagem maravilhosa e
chegou ao Novo Mundo, deste umas poucas de palhas para ele morrer num cárcere: – a quem
empreende a viagem de Madrid e chega à Calle Reale, dás uma comenda de prata, gloriosa
Espanha, faceta Espanha!

Andávamos bem enganados com os méritos humanos. O nosso espirituoso amigo

Pinheiro Chagas tem sido, desde a mais distante mocidade, um trabalhador. Jornalista, poeta,
romancista, historiador, dramaturgo, crítico, sempre à sua mesa de trabalho com o valor de
quem está numa trincheira,  tem belamente  despertado com a sua pena vigorosa a nossa
curiosidade indolente.  Nenhum governo lhe pôs nada ao peito,  nem um botão de rosa no
casaco. A Espanha nunca pensara em lhe dar os bons-dias! Pinheiro

Chagas lembra-se um dia de se meter num vagão do caminho de ferro. O Governo espanhol
acorda, fita-lhe o peito, e, com um grito de amor, crava-lhe a placa de Carlos

III!

Qual é a ilação? Que, aos olhos do Governo espanhol, o maior feito que pode cometer um
varão contemporâneo não é fazer um grande livro, ganhar uma grande batalha, descobrir uma
grande máquina – mas ter a sobre-humana coragem de ir a

Madrid. Haverá nada mais humilhante para Madrid? E fazer uma pavorosa ideia de uma capital
o considerar como um acto de coragem – ir lá! O Dr. Levingstone, que tem viajado os desertos
desconhecidos, os ásperos sertões, os rios bárbaros, as tribos antropófagas – é grande; mas
falta-lhe a façanha suprema – ir, ao meio-dia, à Rua de

Alcalá!



E nós Portugueses, levando nossos filhos pela mão, quando encontrarmos mais tarde algum
dos heróicos viajantes de Madrid, diremos a nossos filhos:

– Vês, meu filho, aquele senhor condecorado, meneando a sua bengala?

– Sim, papá.

– Admira-o, menino, e imita-o! Aquele homem sublime, num momento de coragem, contando
em nada a vida, cheio só da fé em Deus e do amor da humanidade, teve um dia o valor febril,
a audácia estonteada, de tomar o comboio de recreio e de ir a

Madrid!

E quereis saber, amigos, como começará o novo poema que mais tarde ou mais cedo tem de
ser feito sobre os Novos Lusíadas? Começará assim:

Eu celebro os varões assinalados

Que da ocidental praia, heróicos, sós,

Em vagões nunca dantes franqueados

Passaram ainda além de Badajoz. 

XLI

Outubro 1871.

Consiste ele em que, nos dias de gala, quando S. M. está na tribuna, no aparato de corte, os
espectadores não podem aplaudir, nem patear, nem mostrar opinião.

Este costume – vindo dos antigos tempos em que na presença do seu rei o vassalo devia estar
sem ideia, sem gesto, perfilado e nulo – é belo. Mas autoriza uma certa lógica:

Podendo o espectador aplaudir ou desaprovar quando S. M. ocupa o seu pequenino camarote
de veludo cor de cereja, e não podendo fazer ruído quando S. M. se apresenta na tribuna, sob
o esplendor dos lustres – segue-se que o rei só é respeitável e só se respeita quando está de
gala!

Portanto,  à  maneira  que  S.  M.  vai  saindo  do  cerimonial  da  gala,  vai  diminuindo  o  nosso
respeito para com ele!

Quando S. M. se mostra na tribuna, estamos humildes e tácitos:

Quando S. M., nos dias simples, vem para o seu camarote, perdemos um pouco o respeito, e
começamos a fazer barulho:

(E esta lógica não pára nas suas conclusões!):

Quando S. M. sair do seu camarote, e for humanamente meter-se na sua carruagem, como a
gala diminuiu ainda mais, o nosso respeito diminui também – e passamos, numa liberdade
crescente, a dirigir-lhe chulas:

Quando S. M., dentro do seu cupé, acender o seu charuto, como o cerimonial é menor do que
no  momento  retro,  o  respeito  é  menor  ainda  –  e  rompamos  logo,  numa  intimidade  já
irreprimível, a atirar-lhe cebolas;

Se víssemos S. M. a comer bifes, o nosso respeito estava no fio, e principiávamos a dar-lhe
piparotes na orelha.

Se o víssemos de robe de chambre o respeito ficaria extinto, e saltaríamos para os seus reais
ombros, esporeando as suas reais ilhargas.

Ora isto, realmente, não convém à Monarquia!

Porque enfim, por este modo, S. M. não tem remédio para se fazer respeitar cabalmente –
senão ficar eternamente na tribuna.

E seria cruel obrigar S. M. a dormir na tribuna, tomar banho na tribuna, passear a cavalo na
tribuna, caçar a lebre na tribuna, e viajar pelas províncias – na tribuna.

Não, Portugueses, não o consintais!



Que os poderes públicos pois sejam generosos, e se permita à plateia de S. Carlos, mesmo
em dias de gala,  ter  opinião!  Não aplaudir,  estar  sério,  sorumbático,  soturno  – é talvez o
respeito: mas pode confundir-se também com o desgosto, com o tédio.

E seria triste que perguntando um estrangeiro:

– Porque está esta plateia tão amuada?

Se lhe devesse responder:

– Porque faz anos o seu rei.

Reapareceu ou continuou (não sabemos), no teatro de S. Carlos, um antigo costume de todo o
ponto prejudicial aos interesses da monarquia. 

XLII

Outubro 1871.

Na Foz foram presos vinte pescadores por usarem redes de arrastar.

O sr. juiz respectivo levou os pescadores para o cárcere, com as famílias atrás a chorar: os
barcos ficaram em estado de arresto:  o peixe apreendido foi  vendido em leilão:  o dinheiro
cuidadosamente guardado no depósito judicial.

No Egipto, no tempo de Mehemet-Ali, ainda depois de 1820, os cádis
(autoridades  locais)  que,  ou  por  violência  de  temperamento,  ou  por  imbecilidade,  ou  por
exploração, vexavam o trabalhador, o fellah, eram pregados a uma porta pelas orelhas, como
morcegos, e ali ficavam dois dias, pendurados, gotejando sangue. Não estão sen-tindo uma
forte saudade por este exemplar Mehemet-Ali, o astuto tirano que foi pastor?

Ah! realmente uma autoridade dá muitas garantias quando está sujeita a ver as suas orelhas
pregadas por dois pregos de cabeça amarela, no travejamento de uma porta!

Raciocinemos!  As  redes de arrastar  prejudicam a pesca;  o  peixe  desaparecia  das  nossas
costas se se fizesse de tais redes um uso imoderado. Uma lei proibiu as redes de arrastar:
mas até 1867 nunca foi posta em prática. Começa, por uma portaria, a vigorar em 1867. No
ministério seguinte a portaria cai em desleixo, e as redes de arrastar  varrem livremente as
costas. Vem o sr. bispo de Viseu, e proíbe de novo as redes. Surge o Sr. Dias Ferreira e dá
ampla liberdade às redes. No ministério seguinte nova proibição. Outra vez esta proibição se
relaxa. E uma derradeira portaria, enfim, impõe vigilância escrupulosa.

Como vêem,  temos  aqui  uma legislação complicada e  flutuante.  E necessário  seguir  com
cuidado o  Diário do Governo  para conhecer com precisão quando as redes são legítimas e
quando as redes são criminosas. O acto varia de perfil, ora meritório ora culpado, conforme o
temperamento do ministro e o seu amor pela pesca. Um advogado, consultado, teria de folhear
a colecção de leis: o Sr. Governador Civil  do Porto, certa-mente,  não conhece de cor esta
legislação confusa: os srs. Administradores não poderiam diferençar com exactidão as épocas
tolerantes e as épocas proibitivas: os Srs.

Regedores são totalmente alheios a esta parte da jurisprudência.

Pois bem, foi justamente por não saberem corno rábulas estas portarias sucessivas, que os
vinte pescadores da Foz foram encarcerados na Relação!

Um pobre homem passa o seu dia remando, quebrado pela luta com o mar, para comer à
noite, na promiscuidade da mesma gamela, com uns poucos de filhos, uma pouca de sardinha.
Levou para isso a sua rede de arrastar com que trabalha há muito, que ele vê no barco do seu
amigo, do seu vizinho, do seu patrão. Desembarca ao pôr do

Sol, esfomeado, encharcado de agua – e encontra pela frente o Sr. Regedor! – E como existe
a portaria de tantos de tal, revogada por uma portaria posterior, posta em vigor por outra, caída
depois em desleixo, novamente revogada, alterada por uma diferente legislação, ultimamente
anulada,  e  agora  rediviva  e  activa  –  ele,  por  ignorar  inteiramente  esta  jurisprudência
trapalhona, vai ser levado por aqueles soldados ao

Porto e aferrolhado numa enxovia!



O crime deste homem, portanto, é não ler o Diário do Governo!  Esse homem está preso por
não ser um jurisconsulto! Esse homem será condenado por ousar ser pescador

– antes de ser bacharel formado! 

Foram presos vinte. Vinham em dois barcos, eram duas companhas. O arrais é dono do barco
e mestre da companha. É ele quem dirige a pesca, quem vai ao leme. Pela manhã manda-os
embarcar. As redes estão no barco! mãos aos remos! vela ao largo!

Partem; e se o mar tem a condescendência de os não esmagar na negra rocha de Leixões ou
de Felgueiras,  é realmente singular que à volta,  com os barcos mal cheios de peixe, doze
horas de remos, e todos molhados das voltas do mar – vão dali do cais, em chusma, presos
por não terem ido consultar um advogado, antes de obedecerem ao seu arrais!

– «Mas tinham-se afixado editais!» Lêem eles editais? sabem eles ler? Trabalham.

O barco tem as redes, o vento refresca, o mar aplaina, o arrais diz: larga! Largam.

E,  se algum arrais  leu  o edital,  quantos  editais  não têm visto na esquina!  Quantas  vezes
pregados, quantas vezes arrancados! Quantas vezes pescou com as redes, claramente, diante
do regedor! Quantas vezes elas têm sido proibidas e quantas vezes toleradas? Vê o mar bom,
o céu limpo, o vento mudo, e naturalmente não manda este telegrama à secretaria: «Cá vou à
pesca, há aí alguma lei nova que o proíba?»

Porque então torna-se difícil ser pescador; serão necessários para arrais, grandes estudos de
legislação; e o único homem que pode, com a consciência tranquila, sem receio de desacatar
alguma portaria, pescar a sardinha – é o Sr. Martens Ferrão, procurador-geral da Coroa!

E além disso foram presas três crianças de 10 anos! Ah! estes criminosos vão decerto ser
tratados com as penas mais severas! Lá estão na enxovia, as mães choram às grades! É justo!
estes  indignos  entezinhos  também  pescavam!  Aos  10  anos,  quando  todas  as  crianças
brincam, até as dos lavradores miseráveis, que guiam os bois, trepam aos ninhos, se rolam
rias altas ervas – estes bandidos que já trabalham, que já vão ao mar, que já aprendem a
morrer na idade em que os outros ainda nem sequer aprendem a viver, que já ajudam os pais,
que  já  são um braço  ao  remo,  uma mão à escota,  às  vezes uma criança ao mar,  estes
celerados tinham ido nos barcos com as redes, ganhar o seu pedaço de pão, enquanto as
mães, inquietas, esperavam na praia, ousando também eles, os facínoras, ignorar as portarias
do sr. ministro do Reino! Por isso agora choram na cadeia!

E são vinte pescadores!  Vinte famílias,  dez pelo menos,  sem pão,  sem lume! Os pais,  os
maridos,  os irmãos  presos,  têm ao menos o rancho da cadeia:  as  mulheres pedem pelas
esquinas! E estamos em pleno Inverno, e vêm os temporais, e começa aquele mar violento,
varrido dos ventos, que as pobres mães olham dias e dias da praia, com os seus mantéus pela
cabeça, sem o verem jamais condescendente, sem o verem jamais piedoso!

E no entanto o peixe apreendido é vendido em leilão, o dinheiro guardado no depósito. É justo:
os homens na cadeias as mulheres na miséria, o dinheiro na algibeira do Governo.

Não sentem unia imensa saudade de Mehemet-Ali,  o  velho tirano que  pedira  esmola  aos
piratas do Arquipélago nas praias de Cavala? Bom Mehemet-Ali! Excelente

Mehemet-Ali!  Cismemos! Um cádi,  pendurado pelas orelhas,  e elas repuxadas, arroxeadas,
ensanguentadas,  laceradas!  Bom  Mehemet-Ali!  Evidentemente  eras  um  justo!  Dois  bons
pregos! uma trave segura! e as duas orelhas de um regedor da Foz! 

XLIII

Outubro 1871.

O  Clamor do Povo  pensa dignamente que é menos delicado envolver em ironias vingativas
uma mulher desgraçada. – A verdade, porém, é que a sr. condessa de Teba é apenas uma
imperatriz  despedida.  A  Srª  condessa  não  foi  uma  esposa  obscura  e  desinteressada  do
Governo,  no  fundo  retiro  dos  seus  quartos.  S.  Exª  foi  duas  vezes  regente;  assinou
proclamações, decretos, sentenças; constituiu ministérios; interveio na política do seu tempo,
fomentou a reacção religiosa, presidiu, ao lado de seu marido, a conselhos de Estado. Estes
factos colocam-na sob a crítica e sob a história. Se a Srª condessa de Teba, durante o governo



amável de seu esposo, não se tivesse separado do seu cesto de costura, do berço de seu filho
e das chaves da sua despensa, como fazem

SS. MM. as imperatrizes da Alemanha e da Rússia, ela teria sido simplesmente uma esposa e
uma mãe inviolável, indiscutível, inatacável. Mas se S. Exª se manifestou na vida pública do
seu País, como uma força política, gerente e reinante – cai  logicamente sob o domínio da
história,  glorificada ou condenada.  Se a história  não pode falar  das mulheres,  porque são
mulheres, com que direito então os livros sagrados amaldiçoam

Jesabel? Com que direito condena o Evangelho Herodíade, que matou João Baptista?

Levar para a história as preocupações de uma sala seria chique mas bacoco. Se devemos
calar e chorar quando passa uma imperatriz destronada, que silêncio e que lágrimas devemos
reservar quando no Evangelho passa Maria, mãe de Jesus, à volta do Calvário?

Os políticos não têm sexo: têm o sexo dos seus actos. Não podemos em boa verdade escrever
histórias – unicamente masculinas. Seria privar-nos de saber o que pensaram tantas lindas
cabeças, o que cometeram tantas lindas mãos, desde a nossa mãe Eva, a loura e bárbara
curiosa! Se um historiador, sob o pretexto que Isabel II de Espanha é uma mulher, calar no
futuro o seu reinado, o Clamor do Povo dirá que ele é um gentleman, e nós que é um grotesco.
E se o século XX aprofundar esta questão, dirá que o  Clamor do Povo  é um romântico de
xácara – e as Farpas umas burguesas de senso.

O Clamor do Povo diz que mais generoso que nós foi Vítor Hugo que, nos

Châtiments, deixa no silêncio a mulher de Luís Bonaparte. Mas, nesse tempo, o Clamor sabe
que a Srª condessa de Teba ainda não era casada; era apenas uma loura amorosa, dançando
nas Tulherias uma valsa desinteressada com o galante de Failly, coronel de guias! Hugo não
podia prever na noiva de Saint-Cloud a regente de França. Por este lado ainda mais generoso
que Hugo, creia o Clamor – foi Tito Lívio!

Diz o Clamor do Povo que não devíamos acusar a Srª D. Eugénia porque nunca recebemos
ofensas de Napoleão III. Mais pasmado ficará o excelente jornal quando lhe afirmarmos que
Nero foi um celerado – e todavia, pela nossa honra o juramos, nunca, nunca recebemos de
Nero a mais ligeira descortesia! E por esse lado Michelet, Guizot,

Martin, só poderiam escrever a história de França se tivessem sido esbofeteados no boulevard
– por Carlos Magno ou Pepino o Breve!

O Clamor do Povo pinta, com grande sensibilidade, a Srª condessa de Teba usando, depois de
destronada, uma coroa de espinhos. Não vimos.

S. Exª, quando passou em Lisboa, levava apenas um elegante chapéu branco, evidentemente
saído dos ateliers de madama Julie, em Bond-Street.

O Clamor do Povo, num artigo traçado com uma generosidade apaixonada e poética, censura
às  Farpas  algumas páginas irónicas sobrea Srª  condessa de Teba,  imperatriz  que foi  dos
Franceses da decadência. 

Diz o Clamor que se não deve motejar uma senhora que não tem quem a defenda.

Oh! meu Deus, os jornais franceses dizem justamente o contrário – queixam-se de que a

Srª  condessa de Teba tem quem a defenda de mais!  A França,  ao que parece,  ferve em
partidários bonapartistas. E de resto não tem ela seu marido? Não nos eximiremos a trocar
com Luís Bonaparte uma estocada ou uma bala no alto de Alcolena, ou no Poço do Bispo, ao
alvorecer do dia! O perigo está em que esse homem, pelo hábito, capitule.

O  Clamor  do  Povo  fez,  de  resto,  um  artigo  eloquente,  cheio  dos  mais  cavalheirescos
sentimentos, das imagens mais floridas, bela página poética, que tem apenas o defeito de que
um trovador a poderia assinar.

N. B.  –  O  Clamor  do Povo  alude às  relações dos redactores  das  Farpas  com o segundo
império francês. Esclareçamos:

Um dos redactores das Farpas, achando-se em Paris, e almoçando em casa de

Véfour com o seu amigo II.  James Mortimer, o mesmo que em Londres está redigindo hoje



uma folha bonapartista, teve ocasião de oferecer ao imperador, por intermédio deste amigo
comum,  uma garrafa  do  mesmo  vinho do  Porto  que  o  jornalista  americano  e  o  jornalista
português tinham bebido juntos. O vinho foi achado delicioso nas

Tulherias:  e, passados dias, aquele que devia ser depois o prisioneiro de Wilhelmshöe, fez
entregar por M. de Conti, écuyer, um bilhete de visita ao que é agora redactor das

Farpas. Uma garrafa dada, um bilhete agradecendo. O redactor das Farpas julga-se quite com
o segundo império.

O outro redactor desta crónica, estando no Egipto, teve ocasião de esperar a que era então S.
M.  a  imperatriz  dos  Franceses,  durante  duas  horas,  no  cais  de  Porto  Said,  sob  um  sol
candente, até que S. M., desembarcando toda vestida de linho branco, com a sombra azulada
da sua  ombrelle  chinesa ondeando-lhe sobre o colo, tomasse com aquele firme andar que
fazia lembrar Diana, em Homero, a dianteira de um cortejo em que o redactor das Farpas se
achava obscuramente incorporado.

Duas horas de sol,  num areal do Egipto!  Em redor,  apertados no estreito cais de madeira,
suavam e abanavam-se com os seus lenços de baptiste os Srs. de Beust, o duque de Aosta, o
príncipe Frederico da Prússia, Abd-el-Kader, o príncipe da Holanda, e S. M. o imperador da
Áustria.

Vinte dias depois, o mesmo redactor das Farpas passava no deserto do Sara sob um sol cruel.
Era na areia fulva, a perder de vista. Pouca água, uma fadiga terrível.

Havia a distância um khan, espécie de casebre de pau, onde se podia ter abrigo e o repouso
de um bom sono. O redactor das Farpas ia abrigar-se lá, quando teve de sair à pressa pela
razão que  estava chegando  e  se  ia lá abrigar  S.  M.  a  imperatriz.  O redactor  das  Farpas
continuou sob o sol. Mas, confessa-o, nesse momento, lembrando-se também das duas horas
de Porto Said, pediu mentalmente ao Deus justo que castigasse o segundo império – que lhe
fazia apanhar tanto sol. A Prússia encarregou-se de vingar o redactor das Farpas. Ele julga-se
igualmente quite com a família Bonaparte – e aproveita esta ocasião solene de agradecer
publicamente à Prússia. 

XLIV

Dezembro 1871.

Respeitamos a câmara. Todavia parece-nos discutível esta maneira zoológica de pôr alguma
ordem na confusão do município. Nem se nos afigura lógico que a 300 000 habitantes que
pedem higiene,  limpeza,  polícia,  iluminação,  passeios,  a  câmara  responda,  no seu  zeloso
cuidado – com um bicho dentro de uma jaula!

A cidade, realmente, não oferece um aspecto próspero.

A iluminação é sepulcral. O gás mostra-se inferior em seus serviços à antiga candeia de lata.
Nas principais ruas, parte dos candeeiros repousam, apagados; os que velam bocejam, num
dormente  bocejo  de  luzinha  mortal;  outros  nunca  se  estrearam,  e  nem  sabem  que  são
candeeiros.

Monturos de caliça e de pedregulho tomam nas ruas um espaço abusivo. O entulho tem um
certo direito a estar parado nos passeios, vendo as senhoras que passam, mas não deve pelo
menos privar de igual regalia os habitantes que pagam décima.

As ruas, pela sua limpeza, mereceram de nós a designação que lhes ficou – canos do avesso.
As que são calçadas tomam com a chuva o aspecto gentil de uma missanga de charcos. As
macadamizadas, essas, depois de se terem desfeito no Verão numa atmosfera de pó fétido,
apressam-se  no  Inverno  a  reabilitar-se  mostrando  que  são,  como  outra  qualquer  vereda,
capazes de saber exercer a profissão de lameiro.

A glória da capital,  a maravilha, o  Aterro, é ladeado em todo o seu comprimento por duas
suaves circunstâncias – o cheiro  da imundície dos canos,  e o pó de carvão das fábricas;
oferecendo assim o caso de uma sociedade rica e dândi que passeia no brilho da riqueza e
nos vagares do luxo – com a palma da mão sobre a boca e o lenço sobre o nariz!

As obras que a câmara constrói  são talvez excelentes:  mas ela vai-as erguendo tanto em



segredo, tão longe das curiosidades imprudentes, que muita gente supõe que a câmara abre
as suas ruas, planta as suas árvores, alarga os seus passeios – na sala do conselho, debaixo
da mesa, em sessão secreta!

A canalização merece da parte da câmara o respeito – de relíquia. Não se lhe toca, nem de
leve. A ilustre câmara pratica com os canos a mesma delicada reserva que os escravos dos
haréns com os perfumes preciosos e evaporáveis. A cidade por baixo está podre: aí habitam
na sentina  as  epidemias,  os tifos,  a  cólera,  a anemia,  a deterioração da raça:  através da
delgada película das calçadas, Lisboa sua a morte. Nós vivemos sobre um furúnculo: onde
quer que se pique, isto é, que se escave, sai uma vaporização torpe, que perturba. Há dias
assim  foi,  ao  pé  da  Casa  Havanesa.  E,  no  entanto,  a  câmara  mantém  ao  domicílio  da
imundície a inviolabilidade que a Carta só garante ao cidadão.

Os bairros  pobres são por  si  uma acusação cruel.  As vielas  negras  e sujas;  os casebres
imundos  e  caducos;  os destroços  de  vitualhas  e de farrapagens;  a  vadiagem dos cais;  a
exalação  das  sarjetas;  a  humidade  infecta,  tudo  faz  daqueles  lugares  –  uma  espécie  de
depósito da miséria pública. Como para o vão da escada se atiram nas casas os restos de
trapos, de louças, de chinelos velhos – para aqueles bairros se atira

A Câmara Municipal de Lisboa, segundo se afirma, compenetrada da necessidade iniludível de
melhorar  as condições da cidade,  trata  com toda a solicitude de fazer  a aquisição de um
leopardo. Diz-se ainda que depois procurará alcançar, para completar a obra da regeneração
municipal, araras do Brasil. desapiedadamente com os restos da plebe!

Lisboa é a cidade mais suja da Europa. A própria Constantinopla, com o torpe desleixo turco, a
própria Atenas, com a indolente miséria grega – são mais limpas. E se não fosse o Tejo que
lhe faz uma certa  toilette,  e este sol maravilhoso que tudo alegra e doura – Lisboa, aqui ao
canto, junto do mar, como um cano, seria a sentina da Europa.

E perante esta situação, o município, penetrado da sua responsabilidade, e resolvido a dotar a
cidade de condições habitáveis – o que lhe dá?

Um leopardo.

É talvez interessante, mas não excessivamente prático, este facto: a fera em substituição da
obra pública.

Porque a verdade é que, quando se expuser convincentemente à câmara que a cidade de
noite está escura, a câmara não pode em sua honra –em vez de mais gás, adquirir mais leões.

Não queremos mal às feras: e quanto mais conhecemos os homens mansos, mais estimamos
os bichos bravos... Mas entendemos que as feras se portam mal, entram no domínio do ilícito,
mostram  uma  ambição  indesculpável,  excedem  as  suas  atribuições  de  fera  –  querendo
acumular a qualidade de melhoramentos municipais. Um crocodilo é decerto estimável: mas
ver-se-ia superiormente embaraçado quando a câmara, no seu zelo febril, o encarregasse de
substituir  um passeio público.  E por  seu lado o  habitante  não se daria  por  extremamente
satisfeito, no dia em que nos passeios, para fazer as vezes de árvores, se enfileirassem lobos!

A câmara, na sua inteligência, deve compreender que o bicho não é inteiramente o equivalente
do edifício.

Nunca a câmara viu, por exemplo, S. M. El-Rei passear as ruas a cavalo no

Arsenal. Portanto não é justo que nas praças, em lugar de dar ao habitante fatigado um banco
de madeira – ela lhe ofereça o dorso de um rinoceronte.

Deste  modo  toda  a  cidade  corria  o  risco  de  ser  em breve  mordida  pelos  melhoramentos
municipais. E seria desagradável que os jornais noticiassem: «Ontem, a

última obra em construção devorou na Rua Nova da Palma uma criança de cinco anos, ficando
depois a lamber os beiços, de regalada...

Que a câmara medite (porque a sua inteligência é para muito),  que se ela der o exemplo
funesto de substituir  as construções pelos animais – pode levar o habitante  a substituir  os
animais pelas instituições. E no dia seguinte àquele em que a câmara, para mandar abrir um
chafariz, comprar, em substituição, um elefante – qualquer sujeito, em vez de dizer ao criado: –



«O António, põe o selim no ruço... – pode esquecer-se a ponto de gritar:

– O António, aparelha a câmara!

O que prejudicaria fortemente os interesses constitucionais! 

XLV

Dezembro 1871.

S. M. a Rainha passeava no Aterro. Um mendigo vem junto dela e pede-lhe esmola. Um polícia
corre e prende o mendigo. O desgraçado, retido todo o dia na esquadra policial, com frio e
com fome, tem unia dor. Foi necessário mandá-lo numa maca para o hospital. Não se sabe
ainda se o fuzilarão. O dia estava nublado, mas seco.

S.  M.,  cujo  vestido  de  veludo  orlado  de  peles  era  perfeito,  continuou  serenamente  na
serenidade da tarde.

Sempre que um pobre se aproxima com a mão estendida de S. M. o Rei, de S. M. a Rainha,
de SS. AA. os Infantes–é preso.

Aprovamos. E como este mendigo vai para a cadeia, iremos a seu lado para exprobrar a esse
homem pervertido os fundos abismos da sua negra acção! Dir-lhe-emos:

– «É bem feito! Bem te conhecemos, desgraçado... Vós sois muitos, e a cidade está cheia da
vossa multidão, que erra por essas esquinas, esfomeada e amarela, de caridade em caridade!
Bem vos conhecemos:  os velhos com os seus chapéus altos,  o peito  sumido para dentro,
apoiados  tremulamente  a  uma bengala,  pedindo  com uma  voz exausta  e  meio  morta;  as
mulheres,  de  rostos  macilentos,  com  uma  saia  curta,  umas  velhas  botas  esfarrapadas,
aconchegando  no  xale  traçado  uma  pobre  criancinha  que  se  encolhe  entre  os  farrapos,
coçando  as  chagas  da  cabeça  com  a  sua  pobre  mãozinha  regela  da;  os  desgraçados
pequenitos, que gemem, enrolados numa velha e larga jaqueta de cotim, no degrau de uma
porta fechada; os que não têm trabalho, e que à noite, sem camisa, com a gola do casaco
remendado erguida para cima, fazendo bater na laje da rua as solas despegadas,  pedem,
explicando a sua fome; os que suplicam baixo, timi-damente, com o terror da recusa; os que
são insistentes, e apelam com o desespero de um náufrago que se agarra a uma última tábua;
os que querem beijar  a mão de agradecimento;  os que ficam a rezar,  sufocados,  com as
lágrimas nos olhos...  Vivem em buracos ignorados,  dormem pelos bancos,  escondidos nas
sombras dos entulhos, acolhidos pelos cocheiros na palha das cavalariças; comem de vez em
quando; têm todas as dores que dá o frio, todas as agonias que dá a fome; andam sob o terror
da polícia; desejam o hospital como um refúgio, e um dia, embrulhados numa serapilheira, são
deitados à vala!...

«Miserável,  tu  foste  impudente!  Viste  aquela  senhora,  descendo  de  uma  caleche,  com
batedores; julgaste que ela, rainha, rica, bem agasalhada, podia dar-te a ti, pobre diabo, uma
moeda de vintém, o custo de um caldo quente numa taberna!... Porque enfim, velhaco, bem se
vê que vais precisando de comer por este frio áspero...

Imaginaste que a tua audácia te podia render um vintém! Bem vês, rendeu-te a cadeia.

Aprende!  Um  mendigo  como  tu,  esfarrapado  e  nojento,  não  se  aproxima  assim  de  uma
princesa nova, na frescura aveludada da sua  toilette!  Pois ousaste ir pedir uma esmola sem
levares  uma farda  de  moço  fidalgo?  O teu  hálito  de  fome  podia  incomodar  aquela  gentil
senhora. Imagina que ela manchava a ponta da sua luva  gris pene,  se te tocasse na mão,
nessa mão sempre estendida e cortada do leste... Que desgraça! a sua luva perfumada com
«marechala»! Pois a policia podia lá consentir tal desastre! Tu és um animal! Vejam lá! Sob
pretexto de que o Inverno é terrível, de que não tens pão, nem lume, nem uma manta, que
tiritas, que sentes dores, que és velho, vais assim pôr-te diante de uma princesa, em toda a
crua realidade dos teus andrajos, e pedes-lhe 10 réis!

10 réis! Assim se pedem 10 réis! Ah! imbecil, tu cuidas que os vestidos de cetim e de veludo,
as peles, as jóias, as caxemiras, os perfumes, vêm do ar e de graça, como esse frio que te
traspassa? Que desplante! «dê cá 10 réis!» E onde os havia ela de ir buscar, os 10 réis? Tu
imaginas que todo o mundo é rico como o bom Deus que atira tudo às mãos cheias, estrelas,
sóis, nuvens, maravilhas, e aquele pavilhão azul do Céu que lhe devia ter custado milhões? És



tonto! Supões que uma rainha desce assim, como uma burguesa, a ter pena de um pobre? Tu
não lês os jornais,  bem se vê! Ouviste talvez dizer que um, que se chamava Napoleão III,
parava nos passeios a cada momento o seu breack  para encher de  sous  os chapéus dos
pobres? Talvez te contassem que uma, a quem chamam a imperatriz da Alemanha, distribui
por sua mão, de manhã, com os cabelos caídos sobre um penteador, dinheiro aos mendigos!
Mas essa gente – é gente exagerada! Talvez também ouvisses dizer de um chamado Jesus,
que abraçava os pobres e lhes enxugava o sangue das feridas! Esse era um poeta! Tu és
ignorante, velho!

Decerto  não lês o  Figaro.  Tens ouvido que  a  mais  bela,  a  única  missão das rainhas  é  a
caridade... Ora aprende! Medita na Cadeia a caridade das rainhas! Bem feito. Ah! tens frio?
tens fome? Pois a enxovia te dará o pago de teres fome e teres frio. Pede outra vez, anda!
pede! Muito feliz foste ainda em não te correrem a chicote!»

Assim falaríamos a este indigno mendigo vil e torpe, e pediríamos a S. M. a

Rainha que insistisse em que esse grande criminoso fosse rapidamente enforcado – se na
realidade S. M. a Rainha tivesse culpa ou responsabilidade deste facto intolerável e grotesco.

Não foi S. M. que prendeu o pobre – foi a polícia. E estamos certos que, se alguém se afligiu
seriamente, não foi o pobre – foi S. M.

Ora pedimos, para honra e sossego de todos, que não seja permitido a qualquer sr. polícia
chegar-se ao pé de S. M. a Rainha, e fazer-lhe insulto mais brutal e mais vil – que é prender os
desgraçados que lhe pedem esmola! 
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Mas que vos fez a casa de Sabóia? Viveis vós em Florença? Viveis vós em

Madrid? Sois vós o povo metralhado na galeria do café de Nápoles? Sois vós o infeliz escritor
Roque Barcia preso nas enxovias de Madrid? Sois vós, ó habitantes da Rua dos

Fanqueiros, N. S. P. o Papa Pio IX?

Que possuís vós, na vossa bela cidade de Lisboa, da casa de Sabóia?

Uma senhora.

Uma única senhora! e confessai que, conhecendo da casa de Sabóia só uma senhora – a
única acusação que podeis fazer à casa de Sabóia, é que ela se veste sem distinção ou se
penteia sem gosto! Ora vós, bárbaros, podeis, revolvendo a história, acusar a casa de Sabóia
de avara, de ingrata, de invejosa, de sanguinária, de mercenária

– mas certamente não podeis deixar de dizer que a parte da casa de Sabóia que possuís, e
vedes de perto, tem uma soberba elegância, um dandismo impecável, e guia melhor os seus
póneis que a mitológica Diana!

A casa de Sabóia entre nós é uma questão de toilette e de graça feminina: e melhores toilettes
e mais distinta graça – sabei-o, ó bárbaros, não o encontrais na casa de Hohenzollern, onde as
mulheres são pesadas e burguesas; na casa de Habsburgo, onde as mulheres ostentam uma
majestade de teatro já desusada e caturra; na casa de

Borbom,  onde  as  mulheres  parecem intrigantes  viragos;  e  na  casa  do  Hanôver,  onde  as
mulheres têm a frieza da alma e rosto que se sente nas libras! Orgulhai-vos,

Portugueses! Nunca tivestes no trono coisa assim! Conheceis a história? Cuidais por acaso
que D. Mafalda, esposa do tão célebre Afonso Henriques, se oferecia ao seu povo incipiente
em toilettes mais distintas? Pensais que D. Urraca, consorte do interessante

Afonso II o Gordo, expunha à aragem do Tejo coiffures de um vaporoso tão gentil?

Estais porventura na ideia que D. Mécia Lopes, digníssima metade de Sancho II o

Capelo, se movia com tão airosa debilidade?

Bárbaros! Vós não imaginais que feias rainhas se agrupam no fundo da vossa história! Só os



heróicos  feitos  dos  maridos  conseguem fazer  esquecer  os  horríveis  narizes  das  esposas.
Indagai nas crónicas! E considerai que os valentes que venceram em Silves, no Salado e em
Ourique,  ao  voltarem com as  suas  armaduras  amolgadas  dos  recontros  maravilhosos,  só
tinham para os acolher e encantar os chatos seios das des-dentadas

Urracas, ou as cuias odiosas das obesas Mécias Lopes!

Ingratos! Ingratos! Vós não merecíeis uma senhora da casa de Sabóia, não – merecíeis uma
fêmea da casa de Tuen-Fuem, tirano da Patagónia – nua, disforme, e preta!

É curioso! Que tendes vós, ó patriotas, com a casa de Sabóia? Desde que possuímos entre
nós uma pessoa da casa de Sabóia, todo o partido despeitado, todo o ministro demitido, todo o
regedor  caído,  carrega  o chapéu para  a testa  e vai  para  um canto amaldiçoar  a casa de
Sabóia! 
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O facto na verdade é estranho. Uma troca só se considera justa quando há reciprocidade de
valores;  e  toda  a  venda  de  mercadoria  cujo  valor  é  arbitrariamente,  caprichosamente
aumentado,  é  desonesta.  Se  eu  dou  10  em  moeda,  é  necessário  que  me  dêem  10  em
mercadoria  (contando-se,  está claro,  nestes  10 de mercadoria,  as  despesas  de produção,
etc.).  Ora se eu dou 10 em moeda, mas me dão 5 em mercadoria,  torna-se evidente que
realmente os 5 a mais que eu dou – me foram levados, por bons modos sim, com brandos
sorrisos é certo, mas enfim com o mesmo direito com que numa estrada nocturna e solitária
um cavalheiro de barbas celeradas me diz galhardamente:

«Ou a bolsa ou um tiro!» Até agora, e desde há muito, um operário dava 10 réis e davam-lhe 6
cigarros;  e  as  fábricas  entendiam  que  este  contrato  era  vantajoso  porque  o  mantiveram,
prosperaram,  entesouraram.  Porém  uma  fresca  manhã,  as  fábricas,  ao  entregarem  os
costumados 6 cigarros, disseram ao consumidor: – «Perdão, de ora em diante dois cigarros
são para os meus vícios particulares: aí tem o cavalheiro os 4 restantes». Foi simplesmente
este roubo.

Se por acaso qualquer de nós entrasse num luveiro, e pondo os seus 750 réis sobre o balcão
pedisse umas luvas gris perle, e o luveiro lhe dissesse, arrecadando a prata: –

«Aqui tem o cavalheiro a luva da mão direita, a da esquerda permita que a retenha por certos
motivos» – era natural que nós saíssemos fora, chamássemos o polícia mais desocupado da
esquina, e deixássemos o luveiro em conversa particular com a lei. Ora a pobre gente, que vê
os seus dois cigarros sumirem-se nos cofres da coligação, não pode chamar o polícia! De
onde se conclui  que,  para  extorquir  cigarros,  relógios,  luvas ou outros  objectos miúdos,  é
imprudente ser-se só e isolado – mas é de todo o ponto proveitoso e impune ser-se uma
companhia  com  uma  escritura  num  tabelião!  Erro,  grande  erro,  que  um  cidadão
desacompanhado nos venha delicadamente pedir o relógio numa viela escura: ordinariamente
este cidadão imprudente vai fazer parte da sociedade de Angola. Mas não há nada para estes
feitos como vir apoiado numa associação! A associação inocenta tudo, e tudo purifica! Que se
há-de  objectar  a um celerado que  nos  diz  respeitosamente:  –  «Meu senhor,  eu  e alguns
bandidos das minhas relações fizemos  num tabelião  uma escritura  pela  qual  combinámos
recolher a nossa casa todos os paletós

Lisboa é talvez, em todo o vasto Universo, a cidade onde a opinião exerce menos influência.
Receia-se um pouco a polícia correccional, despreza-se em absoluto a opinião pública. E como
a polícia correccional se assemelha ao céu de Molière – com o qual sucede que no fim a gente
sempre se chega a entender – acontece que em definitivo nada se receia, nem a opinião que
se desdenha, nem a polícia que se evita. Assim, desde que se soube a coligação das fábricas
de tabaco, a opinião unânime, cerrada, incondescendente, tem acusado, tem quase infamado
aquele monopólio inesperado. E no entanto a coligação continua serena, impassível, a espoliar
o vício e a arrecadar o ganho. E todavia se todos os srs. capitalistas, que entraram naquela
conspiração tenebrosa, ouvissem nos cafés, nas esquinas, e nos estancos, o que diz a imensa
opinião anónima – sentiriam,  se ainda existe  nas suas ex.mas pessoas algum brio  viril,  a
necessidade indeclinável de se bater em duelo, de dez em dez minutos, com dez cavalheiros
de cada vez! O que lhes daria no fim do seu dia a bagatela gentil de sessenta duelos por hora!



O que perfaz, desde a primeira alvorada até ao primeiro lume de gás – qualquer coisa como
seiscentos e oitenta duelos! que passeiam impudentemente as ruas nas costas egoístas de
seus donos; aqui está o contrato, a escritura e outros papéis que V. Sª terá a bondade de
examinar àquele candeeiro; tenha a bondade de me passar o seu paletó!» O caso das fábricas
guardarem para si, sem motivo, parte dos cigarros que dantes davam por certas quantias, tem
toda a analogia com as espécies citadas. E portanto a verdadeira maneira de afrontar esta
coligação não é pelos meios legais. Que cada cidadão que fuma cigarro ponha os seus

10 réis sobre o balcão, e declare apontando um revólver ao peito do estanqueiro:

– «Aí estão 10 réis. Agora quero os meus cigarros, mas todos os meus cigarros!

Senão desfecho!»

Abrindo  o  nosso  Código  Penal,  encontramos  no  Capítulo  XL,  secção  1ª,  art.  276º,  estes
dizeres simpáticos:

«Qualquer pessoa que, usando de algum meio fraudulento, conseguir alterar os preços nas
mercadorias que forem objecto de comércio, será punida com multa conforme a sua renda, e
prisão de um a três anos.

§ único. Se o meio fraudulento empregado para cometer este crime for a coligação com outros
indivíduos, terá lugar a pena logo que haja começo de execução.»

Que vos parece, cidadãos, desta honrada simplicidade do Código Penal?

Os preços foram alterados;

E numa mercadoria que faz objecto de comércio...

Somente o artigo acrescenta – quando se usar de algum meio fraudulento.  Houve este meio
fraudulento? O § único responde:

«Se o meio fraudulento empregado para cometer este crime for a coligação...»

É o  nosso  caso!  A  coligação  é  patente;  logo  houve o  meio  fraudulento  especificado  pelo
Código. E declara mais este amável Código:

«...terá lugar a pena logo que haja começo de execução.»

A execução é também patente em todos os estancos. Onde está pois a pena? Isto é claro,
positivo, explícito, simples.

O  crime é  evidente.  Haverá  alguma  circunstância  que  desculpe  os  coligados  do  crime,  e
portanto os exima da pena? O artigo 23º do Capítulo III do título 1º, diz:

«Não podem ser criminosos os loucos de qualquer espécie;

Os menores de sete anos;

Os maiores de sete, e menores de catorze, quando não têm discernimento;

Os ébrios;

Os que praticam o acto em virtude de obediência devida.»

Por consequência, os srs. fabricantes só estão isentos da multa e prisão de um a três anos, se
provarem:

Que habitam Rilhafoles, ou que se babam de idiotismo;

Ou que andam de bibe, e pela mão da criada, atirando a péla;

Ou que não têm discernimento, a ponto de serem tatibitates;
Ou que estavam no momento do crime, num tal estado de ebriedade, que se tinham deitado no
enxurro;

Ou que praticaram o acto contra vontade, cheios de repulsão,  mas obrigados por algumas
pessoas que lhes diziam com o punhal sobre a garganta: «ou a coligação ou a morte!

Se não provarem que se acham em algum destes casos – são criminosos, e nada os pode



desprender  das  mãos  do polícia  que  lhes  tome a  gola  do fraque,  e  os  leve,  de  rastos  e
ganindo, aos bancos luzidios e lúgubres da polícia correccional.

E notem que o Código diz  cometem este crime. E um crime:  não é a honesta contravenção
nem a modesta infracção! É o crime. 
E o crime com as circunstâncias agravantes que marca o Código no Capítulo LI, art. 19º:

Premeditação:  quem negará  que  os ilustres  fabricantes  meditaram longamente,  ruminaram
longamente o seu caso?

A sedução de outros indivíduos para cometer o crime: não contaram os jornais que tinham sido
convidados pelos autores do crime, para tomar parte nele, as fábricas do

Porto?

Ter manifesta vantagem sobre o ofendido:  não são eles ricos, e pobre a população humilde
que fuma cigarro? Não é o facto uma exploração do vício?

Cometer o crime por dinheiro: não foi decerto para ganhar bênçãos, nem reumatismos!

Cometer o crime tendo recebido benefícios do ofendido: há uns poucos de anos que os nossos
vícios enriquecem os seus cofres!

Cometer o crime de noite:  é justamente quando os estancos mais vivem, mais ganham, e
portanto mais delinqúem!

Que  fazem  no  entretanto  os  srs.  delegados  do  procurador-régio?  Fulminam  com  a  sua
eloquência reles algum desgraçado que não tem casa, algum miserável que não tem trabalho!

Os jornais dizem: «O Governo já que não pode fazer nada, consinta que se estabeleçam mais
fábricas, ou diminua o direito sobre o tabaco em folha». E curioso. E como se diante de um
desgraçado,  espancado e ensanguentado,  e diante do seu espancador,  já descoberto e já
preso, os jornais exclamassem:

– Uma vez que a justiça não pode fazer nada ao criminoso, ao menos não impeça que se cure
o ferido!

Não pode fazer nada? Pois já não existe na Boa Hora um banco para um réu, na casa do
depósito um cofre para uma multa, no velho Limoeiro um quarto para um preso?...

Porque não queremos suspeitar que o que não existe – seja a igualdade perante a

Lei!

O que impede que se proceda contra eles?

O facto de se terem coligado? – Então por este modo só é culpado o salteador isolado, mas
perfeitamente inocentes os salteadores associados. Se amanhã, (o que tal não suceda) S. M.
El-Rei for assassinado, só haverá crime e só poderemos castigar o assassino se ele for um só:
mas se forem seis, teremos de lhes deixar os nossos bilhetes de visita!

O ter havido uma escritura? – Mas então declaremo-lo por uma lei, para que os srs. ladroes,
assassinos e incendiários, se previnam com contratos no tabelião antes de partirem para as
suas façanhas!

O serem capitalistas? – Aqui é que a porca e a lei torcem o rabo! Sim, desgraçadamente, é por
serem capitalistas...

Ah! o tirânico segundo império não permitia estas coisas! Na guerra da Crimeia, os vendedores
de toucinho coligaram-se para imporem um preço superior. Foram delicadamente empurrados
pelas costas à polícia correccional. Havia entre eles ricos negociantes, ricos capitalistas. Uma
terrível multa e a prisão foram a paga das suas proezas gorduráceas. Tão vilmente lhes pagou
o carinho que tinham tido por ele – o impudente toucinho!

Quem impede que amanhã os nossos charutos custem cada um 7$000 réis, e cada cigarro
nos saia a 1$800 réis? Estão na lógica os srs.  fabricantes.  E têm a suprema garantia  do
consumo – a garantia do vício! E isto virá talvez a acontecer se não tivermos a previdência de
nunca comprarmos tabaco – sem irmos acompanhados por uru polícia, e um escrivão que



lavre o auto!

E  é  sobre  o  operário,  sobre  o  trabalhador,  sobre  o  soldado,  sobre  o  pobre  que  pesa  a
espoliação! Os srs. capitalistas tiveram o cuidado delicado de não fazer pagar nem mais 5 réis
diários a quem ganha ou tem por mês de l00$000 réis para cima: e por isso fazem pagar mais
10 réis diários a quem tem por dia de 240 réis para baixo! Isto alegra-nos profundamente. E
tanto que, fundados na nossa argumentação, não deixaremos de pedir que a cidadãos tão
prestantes como os ilustres fabricantes, se dê a honra de se lhes oferecer um banco na Boa
Hora,  com  o  modo  mais  risonho!  Com  o  que  temos  o  prazer  de  desejar  as  maiores
prosperidades a SS. S.as , senhores do nosso respeito e espoliadores do nosso tabaco! 

XLVIII

Novembro 1871.

Em Abrantes – segundo informações de um amigo nosso, jurisconsulto ilustre – sucede este
estranho caso:

Pela lei de 10 de Julho de 1843 só são obrigados ao imposto do pescado os pescadores que
exercem a  sua indústria  em água  salgada –  e  naquela  parte  dos  rios  somente  até  onde
cheguem as marés vivas do ano.

Ora em Abrantes entende-se de um modo largamente torpe esta acção do fisco sobre a pesca.
Vinte homens,  extremamente miseráveis,  que pescavam no rio – onde não podiam chegar
marés  vivas  –  e  alguns  mesmos  que  de todo não pescavam,  foram obrigados  a pagar  o
imposto do pescado! Uns não se defenderam desta extorsão por pobríssimos: outros não se
defenderam em virtude da ideia popular na província–deque, com o fisco, paga-se sempre e
nunca se questiona, porque naturalmente depois é-se obrigado a pagar mais.

Isto constitui puramente, numa linguagem talvez plebeia, mas exacta, um roubo.

Obrigar um pescador do rio a pagar o imposto do pescador do mar, é (além de uma confusão
deplorável do velho e respeitável Oceano com qualquer fio de água que murmura e foge), um
sistema extremamente parecido com o que empregam as pessoas estimáveis que nos metem
a mão na algibeira  e  levam para  casa o  nosso lenço.  Nós não desejamos  embaraçar  os
negócios  fiscais.  Somente  nos parece que impor  a  qualquer  cidadão,  mesmo quando não
pesque, o imposto do pescado, é um expediente sumamente complicado. E o fisco, que deve
ser  parcimonioso  do  seu  tempo  e  dos  seus  recursos,  tem um meio  mais  singelo  e  mais
expedito, que consiste em se aproximar de qualquer, e gritar-lhe pondo-lhe uma carabina ao
peito:

– Passe para cá o que leva na algibeira!

Estes processos do fisco, que se repetem arbitrariamente em toda a província e que são sem
dúvida  um  dos  recursos  do  Estado,  parecem-nos  imprudentes  –  porque  estabelecem
confusão. Há por essas estradas isoladas, em certas vielas de cidades mal policiadas, nos
pinheirais,  nos  sítios  ermos  e  amados  da  sombra,  uma  espécie  de  cida-dãos,  de  resto
singularmente diligentes, que se deram por missão suspender por um momento as pessoas
que  passam,  e  pela  maneira  mais  delicada  tirar-lhes  o  dinheiro,  os  relógios  e  outras
insignificâncias.  Por  seu lado o fisco  costuma deter  os  cidadãos,  e sob qualquer  pretexto
(como por exemplo no caso de Abrantes, por serem pescadores de

água salgada) exigir-lhes uma quantia e entregar-lhes um recibo. Estes dois processos, o do
fisco  e o dos senhores ladrões,  oferecem uma tal  similitude que pedimos ao Governo que
distinga por qualquer sinal (um uniforme por exemplo), estas duas estimáveis profissões; para
que não suceda que os cidadãos se equivoquem e que vão às vezes lançar a perturbação na
ordem social,  confundindo  o facínora  e o  funcionário  –  apitando  contra  o fisco  e pedindo
humildemente recibo ao salteador! 

XLIX

Novembro 1871.

Este mês a opinião preocupou-se com o que se chamou a greve de Oeiras.
Parecia realmente indecoroso que Lisboa, já civilizada, com teatro lírico e outros regalos de



capital  eminente,  não  tivesse  esse  chique  social  –  a  greve!  Oeiras,  com  uma  dedicação
amável,  forneceu-lhe  esta  elegância.  Oeiras  deu  a  greve.  Alguns  estadistas  puderam  ter
ocasião de comentar a nossa última greve, e de falar no terrível proletariado.
Somente esta greve de Oeiras apresenta uma novidade excêntrica.

O fabricante diz:

–  Eu dou a esses operários indignos, que abandonaram a minha fábrica e se puseram em
greve, 4$000 réis por semana. Vinde!

E os operários respondem:

– Não, não, isso não! Só voltamos ao trabalho se nos garantirem por semana

3$600!

Confessem que é para empalidecer de confusão. Não se protesta aqui contra a avareza do
fabricante, protesta-se contra a sua generosidade: o operário resiste a ganhar: só trabalha se
lhe diminuírem o salário: tem avidez de sacrifício, e deseja antes de tudo sofrer fome! Que
mistério é este? Ei-lo desvendado:

Como sabem, há dois trabalhos essenciais no fabrico do lanifício: preparar a teia, o que leva
uma semana, e produzir o tecido, o que gasta outra semana. Ora o fabricante descontava na
semana do tecido uns tantos por cento do salário;  e na semana do preparo levava a sua
habilidade a descontar o salário todo.

De sorte  que  havia  semanas  gratuitas.  E justamente  os  operários  pedem agora  que  lhes
paguem menos cada semana, mas que lhes paguem as semanas todas.

O fabricante exclama:

– 4$000 réis cada semana que tecerdes!

E os operários replicam:

–  3$600 réis cada semana que trabalharmos. Porque preparar a teia é tanto trabalho como
tecê-la.

Tal é esta greve original, que não descrevemos com a sua precisão técnica, para não dar a
estas páginas o aspecto de um tratado sobre lanifícios.

O que temos pois aqui, na realidade, é um fabricante que diminui arbitrariamente o salário dos
seus operários. Estamos em frente de uma greve do capital!  Ora abrindo o nosso admirável
Código Penal, encontramos estes dizeres no Capítulo XI, secção 1ª, artigo 277º:

«Será punida com a prisão de um a seis meses, e com a multa de 5$000 a 200$000 réis, toda
a coligação entre aqueles que empregam quaisquer trabalhadores, e que tiver por fim produzir
abusivamente a diminuição do salário, se for seguida do começo de execução.»

O código fala em  coligação.  Aqui houve só um fabricante; mas o que é crime para muitos
indivíduos coligados, é decerto crime para o indivíduo isolado. O número não faz a culpa. O
crime recai sobre o facto, não sobre o ajuntamento. O código define crime «o facto declarado
punível pela lei penal» – e não acrescenta «segundo o maior ou menor número de pessoas».

De modo que a famosa greve de Oeiras se reduz simplesmente a isto:

Um fabricante que diminuiu abusivamente o salário dos seus operários – e que cai portanto
sob os rigores do artigo 277º do Código Penal.

Até a greve de Oeiras! Ah! não podemos possuir uma glória, um heroísmo, um chique, sem
que não se descubra, daí a dias, que chique, heroísmo, ou glória, são casos burgueses que
pertencem à Boa Hora! Vergamos sob o destino de ser medíocres!  Todo o País tem uma
revolta –nós temos a índia! Todos têm uma expedição – nós temos o

Bonga! Todos têm um poeta –nós temos o Sr. Vidal! Fazíamos tanto empenho nesta greve que
nos nobilitava, nos revestia de uma atitude civilizada, nos dava a esperança de abrigarmos
enfim no nosso seio, autêntica, legítima, essa grande elegância revolucionária, a Internacional!
– e vê-se que nos achamos apenas com um caso de polícia correccional! Um a seis meses de



prisão, que miséria! Ah! evidentemente só gozamos duas glórias incontestáveis, garantidas, à
mão, nossas, só nossas – o Sr.

Lisboa,  e  o  Sr....  Suspendamos,  por  Deus!...  e  aquele,  de  quem  um juramento  terrível  e
sacrossanto nos veda pronunciar o nome! 

 

L

O teatro em Portugal vai acabando. Por dois motivos. Primeiramente pelo abaixamento geral
do espírito e da inteligência entre nós: e depois pelas condições industriais e económicas dos
teatros. 

Esta verdade ressalta dos próprios cartazes. O Ginásio, o Príncipe Real, a Rua dos Condes,
dão  comédias  traduzidas  dos  velhos  repertórios  estrangeiros,  ou  dramalhões  alinhavados
exclusivamente para a estulta plebe (como diziam nossos avós), complicados de incêndios,
naufrágios, desabamentos, maravilhas baratas de velho cartão, entre cenários desbotados. –
Somente acontece que as comédias estrangeiras,  concebidas para a fina  interpretação de
actores educados, encontram aqui uma interpretação grosseira e falta de ofício – e não podem
interessar: e os dramalhões,  que vivem apenas dos esplendores da decoração, encontrando
aqui  telas roídas da humidade,  fatos de paninho remendado, um papelão apodrecido, uma
miséria que os apaga e os apelintra – não podem atrair. Portanto estes teatros arrastam uma
vida difícil.

A Trindade encetou a ópera cómica. Mas naturalmente, com a legítima urgência do ganho,
começou pelos melhores autores da escola francesa – Offenbach, Hervé,Lecoq, etc. Fatigou
este repertório galante, espremeu a quantidade de libras que ele continha – e, como as óperas
cómicas não se parecem com as ostras, que quanto mais se procuram mais abundam, sucede
que a Trindade está nas condições de um preso que devorou a sua ração. A Trindade não tem
que dar a um público enfastiado que pede música acessível, e facilmente gorjeada. Precisa
recorrer a zarzuelas que não oferecem a cintilação alegre da verve francesa, se apresentam
com ambições de arte italiana, e descontentam. Além disso o repertório estrangeiro é feito
pelas boas vozes, educadas, criadas nos conservatórios, formadas pelo gosto e pela tradição
dos  teatros  especiais.  De  sorte  que  a  Trindade  necessita  escolher  operetas  que  possam
facilmente atravessar as estreitas gargantas nacionais; e no vasto repertório estrangeiro tem
de preferir as operetas  fáceis, as «de meia garganta)), as  operetas  constipadas. Fica assim
reduzido o número a cinco ou seis imbróglios espanhóis, debilmente instrumentados, a que a
Trindade se vai amparando como a muletas provisórias. Opera cómica nacional, essa, não a
temos;  o nosso cérebro é impotente para a criação musical;  a raça ficou esgotada com o
esforço violento que fez inventando o lundum da Figueira. As nossas óperas são os hinos. Ora
a Trindade não poderia fazer facilmente representar o hino da Carta. A Carta, bem basta que a
suportemos em código, não devemos sofrê-la em couplet. Seria tão impudico como sapateá-la
em danças. E verdade que não pareceria estranhável que a Carta passasse a ser uma ópera
cómica, num país em que as instituições são tiradas do Barba Azul e da Grã-Duquesa.
D. Maria é a jangada da Medusa da arte nacional. Aí sobrenadam, num esforço heróico, os
restos da velha geração artista. Actores de vontade e de talento, um director excelente – lutam
com a escassez da literatura, com a inércia do público, com as dificuldades económicas. E
verdadeiramente  uma jangada – admirável  pelo  esforço,  incompleta  pela organização:  boa
para lutar, imperfeita para navegar.

S. Carlos, esse, chilreia.

 

Esta decadência deplorável tem causas diferentes:

A primeira é a própria literatura dramática. Os escritores retraíram-se inteiramente do teatro.
Não por o ganho ser diminuto, como se diz, porque no jornal e no livro o ganho não seduz com
cintilações  de  montes  de  ouro.  A  principal  razão  está  no  feitio  da  nossa  inteligência.  O
Português  não  tem  génio  dramático,  nunca  o  teve,  mesmo  entre  as  passadas  gerações
literárias, hoje clássicas. A nossa literatura de teatro toda se reduz ao Frei Luís de Sousa. De
resto,  possuímos  dois  tipos  de  dramas,  que  constantemente  se  reproduzem:  o  drama



sentimental e bem escrito, de belas imagens, ode dialogada, em que unia personagem lança
frases soberbamente floridas, o outro retruca em períodos sonoros e melódicos – e a acção
torna-se assim um tiroteio de prosas ajanotadas: o drama de efeito, com o que se chama finais
de acto, lances bruscos, um embuçado que aparece, uma mãe que se revela:

– Ah! Céus! E ele! Matei meu filho! Oh!»

Acresce a isto a farsa com os velhos motivos de pilhéria lusitana,  o empurrão,  o tombo, a
matrona bulhenta,  o general  de barrete  de dormir,  etc.  E é tudo!  Sentimentos,  caracteres
solidamente  desenhados,  costumes  bem  postos  em  relevo,  tipos  finamente  analisados,
estudos sociais concretizados numa acção, a natureza, a realidade, a observação da vida –
isso encontra-se ainda menos num drama do que numa corrida de touros.

Outra causa de decadência: o público. O público vai ao teatro passar a noite. O teatro entre
nós não é uma curiosidade de espírito,  é  um ócio  de sociedade.  O lisboeta,  em lugar  de
salões, que não há – toma uma cadeira de plateia, que se vende. Põe a melhor gravata, as
senhoras  penteiam-se,  e  é  uma sala,  uma  soirée,  um  raout,  ou  mais  nacionalmente  uma
assembleia. Com esta grande vantagem sobre um salão: – não se conversa. Conversar para o
Português  constitui  unia  dificuldade,  um  transe:  é  o  Cabo  das  Tormentas  dos  modernos
Lusíadas.  Conversar,  entreter,  mover o alado e fino  batalhão das ideias,  todo o português
imagina que esta maravilha só se pode dar nos romances de franco. Daí vem para o português
elegante o hábito de se encostar nas salas, à ombreira da porta, com aspecto fatal. Conversar!
os homens tremem e as senhoras empalidecem. No teatro há a vantagem de que se pode
mostrar a toilette, namorar, passar a noite – e não se conversa. Em Portugal ninguém recebe e
ninguém é recebido, porque não há dinheiro, não há sociabilidade, e antes de tudo preferimos
o doce egoísmo aferrolhado e trancado do  cada um em sua casa.  O teatro é a substituição
barata do salão. Salão calado – e comprado no bilheteiro. De resto o teatro favorece o namoro,
que é o entretenimento querido do português e da portuguesa correlativa. De facto o teatro é o
centro do namoro nacional.  O que se passa pois no palco torna-se secundário.  Requer-se
apenas uma certa moralidade física: – que se não dêem beliscões nas ingénuas. A moral do
drama,  da acção,  dos sentimentos não se percebe ou não se exige.  Um beijo que estala
sobressalta, um adultério que se idealiza encanta. Uma das condições é que as actrizes se
vistam bem, com modas novas, para que nos camarotes as senhoras observem, discutam as
rendas, as sedas, as jóias e as toilettes.  Um director de teatro não é pois escrupuloso com o
seu espectáculo: alguém bem vestido que fale e dê um pretexto para a luz do lustre – é o que
basta.  Sobretudo  aos  domingos.  Então  o  mundo  comercial  e  burguês,  que  repousa  e  se
diverte, enche a sala. Se se der Hamlet, vai, se se der Manuel Mendes Enxúndia, vai. Não é a
beleza do espectáculo que o chama – é o tédio da casa que o repele.

Outro motivo de decadência: os actores. Os actores em geral são maus, com excepção de 4
ou 5  individualidades  inteligentes  e  estudiosas que  progridem.  São maus  – não tanto  por
incapacidade  própria,  como  pelas  condições  do  seu  destino.  Eles  desgraçadamente  em
Portugal não pertencem a uma arte, pertencem a um ofício. Que hão-de fazer? – Não têm
estudos, nem escola, nem incentivo, nem ordenados, nem público. São actores como outros
são  empregados públicos;  recitam prosa  à luz do gás,  num palco,  como outros  expedem
ofícios numa sala abafada. Questão de ganhar um ordenado, de se sustentar, de se vestir! A
arte, o estudo entram aqui numa proporção ínfima. O artista que, pelo precário estado da sua
arte,  tem de pensar em comer (quando não é extraordinariamente dotado,  porque então a
necessidade  retempera-lhe  a  habilidade),  torna-se  fatalmente  um  homem  de  ofício  que
necessita ganhar; em tal caso o pintor ilustra almanaques, o escultor faz jarras de porcelana, o
poeta redige notícias, o actor atabalhoa papéis.  Os nossos grandes actores,  Santos, Rosa,
além  da  sua  organização  artística,  formaram-se  quando  o  teatro  normal  (pelo  seu
regulamento) os punha ao abrigo da luta da vida, e lhes dava os grandes vagares do estudo.
No meio da oscilação das empresas, das quebras de companhias, da dispersão dos centros
dramáticos  – o artista  não pode ter  os nobres  vagares  necessários à cultura  artística.  As
dificuldades da vida embaraçam as preocupações da inteligência.

Outro motivo da decadência dos teatros: a pobreza geral. Não há dinheiro. Lisboa é uma terra
de empregados públicos. A carestia da vida, os altos alugueres, o preço do fato, uma certa
necessidade de representação que domina a gente de Lisboa, tudo isto deixa a bolsa cansada,
incapaz de teatros. O teatro é caro. Uma noite de teatro pode levar a uma família 3$000 réis de



camarote, 1$500 de luvas, 1$500 de carruagem no Inverno – ao todo 6$000 réis. 6$000 é a
quinta  parte  de  muitos  rendimentos  mensais  –  da  pluralidade  dos  rendimentos.  Por
consequência a afluência aos teatros é pequena. Naturalmente, com a sala deserta, o cofre do
teatro não se enche. Daí dívidas, complicações, e falências.

Tal é o perfil do estado geral dos nossos teatros, a largos traços.

Perante  esta  situação  ocorre  naturalmente  esta  pergunta:  qual  é  a  atitude  do  Estado,
respectivamente aos teatros?

É esta:

O Governo não dá nada aos teatros nacionais;

E dá 25 contos a S. Carlos!

Ora que o Governo nos responda: – «É o Governo obrigado a auxiliar e a subsidiar a arte
teatral?»

– Não. – Então para que dá subsídio a S. Carlos?

– É. – Então para que deixa sem subsídio o teatro nacional?

Se o Governo entende que deve abandonar à indústria, à iniciativa particular, à concorrência, à
espontânea acção das vocações, a arte dramática – para que faz uma excepção ao teatro
italiano, protegendo-o?

Se  o  Governo  entende  que  deve  auxiliar  a  arte  teatral,  como  um  elemento  poderoso  de
civilização  e  de  cultura  moral  –  então  para  que  faz  uma  excepção  ao  teatro  português,
desamparando-o?

Que o Governo pois se decida:

Ou se declara indiferente e desinteressado em questões de teatro – e então fecha igualmente
os seus cofres aos galãs e aos tenores;

Ou se declara responsável pelo desenvolvimento deste progresso intelectual – e então dá um
subsídio ao teatro nacional.

Nós  não  temos  opinião.  Compreendemos  igualmente  o  Governo  protegendo  o  teatro  com
subsídios, ou o Governo deixando o teatro à iniciativa industrial e literária.

O que condenamos, e toda a pessoa sensata o condenará connosco, é que, com uma lógica
torpemente offenbáquica, o Governo diga:

– Eu nada tenho com a arte teatral, e por consequência dou 25 contos ao teatro italiano.

Ou diga:

–  Eu sou o protector da arte teatral,  e por consequência pretendo que o teatro nacional se
feche de penúria.

 

Ora a verdade é esta: 

O teatro nacional é uma necessidade inteligente e moral – e o teatro italiano é uma inutilidade
sentimental e luxuosa.

Quais seriam as vantagens de um teatro normal?

O teatro normal seria a criação de uma literatura dramática, isto é, o enriquecimento do nosso
património intelectual – educação permanente no presente, elemento histórico para o futuro.
Porque o drama hoje, como toda a obra de arte, tem dois alcances: pelos sentimentos, ideias,
costumes, instituições contemporâneas que estuda e critica, é no seu tempo uma lição para o
critério – e no futuro um documento para a história.

O teatro  normal  seria  a fundação de uma escola  de actores,  como a Comédia Francesa,
fortemente educada, conservando uma tradição,  formando discípulos,  centro  vital das artes
teatrais.



O teatro  normal  seria  o deperecimento  providencial  das pequenas  comédias  eróticas,  que
constituem a aguardente moral das pessoas que não vão à taberna; das mágicas que não
passam de um mau acompanhamento da digestão e de uma escola de embrutecimento; dos
dramas sentimentais que servem para excitar os sentidos da bur-guesia casada, e formam
uma espécie de comunicação cómoda com o vício sem se descer de um camarote! Seria um
constante apelo da atenção às coisas do espírito; a subtracção de uma população ociosa e
enfastiada às casas de jogo e aos lupanares clássicos; uma influência perdurável, penetrante e
subtil nos costumes; uma forte educação pela imaginação; enfim um elemento sadio na nossa
vida,  insubstituível  e  indispensável,  porque  prende  com  o  que  uma  cidade  tem  de  mais
definitivo e de mais determinante – a sua inteligência e a sua moral.

O teatro normal não seria um regalo exclusivo de Lisboa; faria participar todo o

País no desenvolvimento da sua arte. Os actores formados aqui iriam constituir pequenos e
bons conjuntos teatrais na província; e em certos meses a companhia-modelo visitaria Porto,
Braga, Coimbra, Viseu, as principais cidades, levando ao público o encanto do seu repertório
superior e aos artistas os exemplos da sua arte perfeita.

Isto seria, a largos traços, o teatro normal.

 

O teatro de S. Carlos o que é? o que faz? Não aumenta decerto o nosso património literário.
Faz apenas a popularização da velha escola italiana de música sensualista, arte de que nada
resulta para o País, senão alguns duetos que as donzelas beliscam ao piano, ou que os sinos
tilintam ao levantar  da  hóstia!  Que  educação  se tira  da  Traviata  expirante,  ou  do  imbecil
Trovador que corre a salvá-la?
O teatro de S. Carlos não forma bons actores nacionais. Bem ao contrário! É uma fábrica de
reputações para os artistas estrangeiros. Gastamos dinheiro, nós! para que o Sr.  Fulanini  vá
ganhar mais dinheiro para Sampetersburgo ou para Covent Garden, ele!

O teatro de S. Carlos não constitui um elemento de civilização, mas de decadência. Se alguma
coisa debilita o carácter e enfraquece o espírito – é a influência da música italiana, sentimental,
amorosa,  langorosa,  mórbida.  Uma  ópera  é  um  lupanar.  Cada  dueto,  cada  alegro,  uma
excitação  erótica.  Imagine-se  uma  menina  ouvindo  durante  um  ano  aquela  ladainha  de
sensualidades que se chama –  Lúcia, Norma, Traviata,  Maria de Rohan, Favorita, Baile de
Máscaras, etc.? O adultério idealizado, o amor como a coisa superior e única da existência, o
dever considerado burguês, a honestidade mal portée; e toda aquela moral suspirada, gemida,
arrastada  na  dilacerante  agonia  da  rabeca,  assobiada  irritantemente  na  flauta,  modulada
aereamente  na  harpa,  soluçada  de  um soluço  inteiro  pelo  demónio  invisível  que  habita  o
violoncelo, tornada acre e triunfante nos instrumentos de metal, roncada no rabecão; e sobre
esta massa de voluptuosidade instrumentada, as adúlteras, os galãs, os amorosos, todo um
mundo melodioso e devasso, que geme, arqueia os braços, se torce nos êxtases da paixão,
entra pelas portas das alcovas, semeia tudo de beijos, e morre de amor,  romanescamente,
numa ária dolente!  Ah!  nós não somos bárbaros.  Estimamos a música.  Meyerbeer,  Gluck,
Mozart, Beethoven, são verdadeiros pensadores. Mas S. Carlos canta-os? De modo nenhum,
a não ser de dois em dois anos Meyerbeer a fugir e a fingir. De resto Donizetti, Bellini, todos os
sensualistas!  Ora  aqueles,  respeitamo-los  como  ideias  que  cantam  –  estes  detestamo-los
como erotismos que arrulham.

O teatro de S. Carlos não dá participação a todo o País da sua arte. Bem ao contrário, é um
teatro exclusivo, de um público limitado, escolhido, sempre igual. O

País paga para que este público goze. Para que nós tenhamos árias, comem os lavradores
sardinhas!

Enfim, nem criação de uma arte, nem formação de artistas, nem elemento de civilização, nem
interesse geral do País.

Para  que  serve  S.  Carlos?  É  um  luxo,  dirão.  Sim,  compreendemos...  Mas  é  ao  menos,
realmente, S. Carlos um teatro elegante, um centro belo e fino de vida rica?

Ah! por Deus, não! Começa logo pela mise-en-scène. Fora algumas belas telas de Rambois e
Cinnati, cada vez mais raras, que  mise-en-scène!  Tome-se para exemplo o  D. Carlos:  fatos



remendados  torpemente,  bastidores  roídos  da  traça,  uma  velha  mesa  carunchosa  onde o
tirano se apoia... Os coristas agrupados a um canto, na escassez do seu número, elas com os
braços nus mal lavados, eles com as botas enlameadas, soltam, num gesto dormente, uma
voz por onde têm passado todas as pateadas desde 1836 – o que lhe fez perder a frescura.
Nos camarotes, o veludo dos parapeitos, aos farrapos, deixa sair uma clina fétida: o papel está
esgaçado, as fechaduras quebradas. Uma iluminação funerária entenebrece a sala; os velhos
dourados  sujos  têm  o  aspecto  melancólico  de  adornos  de  capelas  antigas;  os  brancos
rivalizam com rostos de carvoeiros. Os corredores, com os tapetes comidos dos ratos, fofos de
pó, uma luz soturna e abafada, lembram o cárcere, o portal  de casa de jogo. Na superior,
cadeiras de palhinha áspera raspam como uma navalha de barba o pano das casacas; e o
chão tem tanto asseio que os frequentadores, antes de saírem para a rua, limpam os pés nos
capachos por compaixão com os varredores. Na geral bancos estreitos, como de réus, ouriçam
a sua palhinha quase podre. No peristilo escuro há lama. As senhoras esperam, ao pé dos
municipais formados, o chegar dos trens, expostas a um vento frio que toma aquelas paragens
piores que a serra da Estrela!

Tudo aquilo é pequeno, provinciano, plebeu, e pelintra!

Não queremos acusar a empresa, não! Companhia comercial, está na lógica da sua acção. E
ao  mesmo  tempo  esforça-se,  é  evidente,  por  mostrar  aqui  as  belas  vozes,  as  ricas
organizações musicais.  Além disso ela não é culpada de que o teatro  nacional  pereça de
penúria;  nem é culpada de que a música  seja,  na civilização de um País,  uma inutilidade
sentimental. Também não construiu o teatro: recebeu-o assim do Governo; não tem obrigação
de o pintar, nem de o forrar, nem de o dourar, nem de o tapetar. Como companhia comercial o
seu único dever imprescritível, perante o júri comercial – é não falir.

Outro tanto não sucede ao Governo. Esse, no seu saco, não reúne uma única razão para
subsidiar S. Carlos. Nem há ali um elemento de civilização, nem um centro de arte nacional,
nem uma escola de artistas, nem um aproveitamento geral do País!

Não  é  também  um  centro  de  luxo,  um  orgulho  de  capital  rica,  uma  maravilha  da  vida
amplamente gozada. É um velho chique pelintra. E o Governo dá-lhe vinte e cinco contos –
para o continuar a ser. 

 

Diz-se que o Governo tem uma razão suprema para sustentar S. Carlos: – é que S.

Carlos Constitui uma distracção para a corte e para a diplomacia.

Quanto à corte... A corte sente a necessidade impreterível de se distrair? Excelentemente! Que
pague e subsidie S. Carlos; que o ilumine, o forre, o tapete à sua custa; que dê por cada
camarote 20$000 réis por noite, por cada  stalle  4$000 réis; que o frequente com ardor, que
durma lá, e que seja feliz. Ora que o País pague, não, corte respeitada e amada, não! Que eu,
ele, nós, vós, eles, deitemos no erário dinheiro para tu te divertires, não, corte reluzente e
maravilhosa! Perdoa, mas, como diria Cipião, não possuirás, ingrata, as nossas placas de 500
réis.  A preocupação do País não é precisamente  evitar  que a corte  boceje.  Vinte  e cinco
contos anuais é prodigioso – para que a corte tenha onde passar a noite!  Que a corte se
distraia a si mesma. E o que faz cada um. A corte pode muito bem entreter a sua noite jogando
as damas, ou lendo o  Panorama.  A corte ainda não leu o Panorama?  Ah! pois aí está. Não
imagina que fonte de distracções! A corte quer teatro? Que vá ao Salitre! Passa-se muito bem,
a 1$500 cada camarote. A corte pode ali gozar a sua  soirée  regaladinha, e ir depois tomar
sossegadamente o seu chá. De resto se a corte se distrai à nossa custa – então devemos
intervir nos seus divertimentos. Se temos de pagar a iluminação, os cantores, as rabecas –
que nos seja dado o direito de dispor e regularizar os seus prazeres. O poder moderador não
poderá mais ir a S. Carlos sem pedir licença à opinião pública. E a opinião pública ficará no
seu legítimo direito de responder: «Não senhor, o poderzinho moderador fica hoje em casa:
ontem o poder foi  ao teatro,  hoje vai estudar a sua política: e nada de choramigar,  senão
ferramo-lo no quarto escuro!»

E quanto à diplomacia, não nos parece que o País tenha obrigação de a distrair.  Os seus
governos e os seus reis que a distraiam! Os srs.  diplomatas que comprem soldadinhos de
chumbo, ou que frequentem o Martinho! De resto a diplomacia é bem audaciosa em pretender



divertir-se!  Intenta ela estabelecer uma excepção insultuosa aos costumes nacionais? Aqui
ninguém se diverte! Suas Ex.as estão extremamente enganados; vieram talvez para Portugal
por equívoco! Tudo, entre nós, é grave. Quem vem para aqui é para a bela melancolia! Nós
não gostamos de nos rir. Somos, de profissão, tétricos! Havíamos de nos rir, não era mau, e
tanta tristeza por essa história atrás, e o pobre D. Sebastião nas areias de África, e o infame
domínio de Castela, e outros lutos tão amargurados!...  Nós trazemos na alma os crepes da
nossa história. Dia e noite soluçamos, à beira do Tejo. A Lusitânia não é lugar de troça. Se VV.
Exª’  se querem divertir  e rir,  tenham a bondade de ir  para Mabille  – ou pelo menos  para
Badajoz!

 

Perdoem  estas  longas  páginas.  A  questão  dos  teatros  tem  uma  importância  pública.  O
Governo comete o contra-senso de subsidiar um teatro estrangeiro que é de luxo, e deixa ao
abandono o teatro nacional que é de necessidade. O luxo que se sustente pelo luxo. S. Carlos
sem subsídio que eleve os seus preços. Camarotes a três ou quatro libras, cadeiras a libra. Se
ninguém quiser, que se feche S. Carlos. São algumas

árias de menos num palco, e alguma economia mais nas famílias. O teatro nacional que tenha
um subsídio, se torne uma escola, um centro de arte, um elemento de cultura. Só isto é o
senso, a verdade e a dignidade. 

 

LI

Janeiro 1872.

Agitou-se, agita-se ainda, a questão da emigração. Há um homem, Mr. Charles

Nathan,  que  leva  para  Nova  Orleães,  com  bons  salários,  todas  as  actividades  que  se
ofereçam.

A emigração, entre nós, é decerto um mal.

Em Portugal quem emigra são os mais enérgicos e os mais rijamente decididos; e um país de
fracos e de indolentes padece um prejuízo incalculável, perdendo as raras vontades firmes e
os poucos braços viris.

Em Portugal a emigração não é, como em toda a parte, a trasbordação de uma população que
sobra; mas a fuga de uma população que sofre. Não é o espírito de actividade e de expansão
que leva para longe os nossos colonos, como leva os ingleses à

Austrália e à índia; mas a miséria que instiga a procurar em outras terras o pão que falta na
nossa.

Em Portugal  a emigração,  tomando o rumo dos países estranhos,  contraria a necessidade
urgente de regularizar interiormente uma emigração de província a província.

Em Portugal a emigração não significa ausência – significa abandono. O inglês, por exemplo,
vai à Austrália e à América fazer um começo de fortuna – para voltar a

Inglaterra, casar, trabalhar, servir o seu País, a sua comuna, trazendo-lhe o auxílio da vontade
robustecida, da experiência adquirida, do dinheiro ganho: para Portugal, o emigrante que volta,
provido de boa fortuna, vem ser um burguês improdutivo, uma inutilidade a engordar.

Enfim a emigração é má, o Sr. Nathan funesto. Somente o nosso pesar é que o Sr.

Nathan, em lugar de alguns centenares dos nossos –não nos queira levar a nós todos.

Porque partimos já, sem hesitação, em massa. Fugimos das cebolas do Egipto. E, mais felizes
que os israelitas, temos em lugar do incerto milagre do mar Vermelho – os excelentes vapores
da Liverpool and Mississipi Steam Ship Company.
Vamos todos!

E estranho – que haja quem estranhe a emigração.  Nós estamos num estado comparável
somente  à  Grécia:  mesma  pobreza,  mesma  indignidade  política,  mesma  trapalhada
económica,  mesmo abaixamento dos caracteres, mesma decadência de espírito.  Nos livros



estrangeiros, nas revistas, quando se quer falar de um país caótico e que pela sua decadência
progressiva poderá vir a ser riscado do mapa da Europa – citam-se, a par, a Grécia e Portugal.
Nós, porém, não possuímos como a Grécia,  além de uma história gloriosa, a honra de ter
criado uma religião, uma literatura de modelo universal, e o museu humano da beleza da Arte.
Apenas nos ufanamos do Sr. Lisboa, barítono, e do Sr. Vidal, lírico.

El-Rei D. Pedro V tinha lido o livro de E. About A Grécia contemporânea: e aquele rei que era
um grave e fino espírito, e por vezes um subtil humorista – entretera-se anotando à margem o
precioso livro de About. Onde estavam nomes dos estadistas da

Grécia, o rei punha os nomes correspondentes dos homens públicos de Portugal; onde vinham
as  narrações  das  indignidades  políticas  de Atenas,  ele  lançava à  margem  as  correlativas
indignidades políticas de Lisboa; onde About desenhava com a sua pena maliciosa, cáustica e
tão  profundamente  francesa,  um certo  ministro  da Fazenda que  era  ladrão  – D.  Pedro  V
escrevera  ao  lado:  «Cá  chama-se  o  senhor...».  Figura  no  livro,  como  torpe,  segundo  o
julgamento do excelente rei, muito homem hoje célebre na vida pública, com bons ordenados e
autoridade. O livro assim anotado, mudados os nomes –

é a descrição mais exacta do estado de Portugal. Como deve ser infeliz um rei inteligente,
quando, caído em cepticismo e misantropia pela certeza que adquiriu de que está no meio de
uma  pocilga  política,  não  pode  todavia  entregar  a  Nação  à  experiência  republicana,  nem
chamar a si o poder absoluto! Um tal rei, se não se converte por fastio num bom rei de Yvetot –
termina sempre por morrer cedo.

Ora, na Grécia, o facto permanente é a emigração. E nós emigramos, pelo mesmo motivo que
o Grego emigra – a necessidade de procurar longe o pão que a Pátria não dá.

O Grego que não tem indústria, nem agricultura, nem comércio, encontra-se ao entrar na vida
sem colocação: – toma então a sua carabina e vai para as montanhas que Teócrito cantou,
roubar viajantes ingleses, ou embarca no Pireu e emigra para Alexandria, para

Trípolis,  para  as  escalas  do  Levante,  para  os  estados  barbarescos,  para  Marselha,  para
qualquer ponto onde haja algum pão a roer ou alguma piastra a ganhar.

Nós, que (bem a nosso pesar) não podemos ir roubar para as montanhas porque não temos a
quem roubar – vamos procurar o Sr. Nathan.

E  o  Governo,  a  opinião,  admiram-se!  Mas  onde  pode  a  plebe  ganhar  o  pão?  A  grande
indústria, a dos tabacos, dá 250 réis de salário a um operário com família. As indústrias fabris
são poucas, periclitantes, com interrupções constantes de trabalho. A indústria mineira está
abandonada  à  exploração  de  companhias  estrangeiras.  A  agri-cultura  vive  de  rotina  –
empobrecendo a terra e empobrecendo o homem. Não temos piscicultura, nem silvicultura,
nem indústria pecuária. O trabalhador dos campos vive na miséria, come sardinhas e ervas do
campo: a maior parte anda à malta, trabalhando aos dias, errante de fazenda em fazenda, por
80 réis diários, nos tempos de salário. A usura e a agiotagem, unidas, exploram a gente do
campo: os tributos são fortes, as vexações do fisco incessantes. Na província, por um imposto
de 20 e 30 réis, atrasado e relaxado, vimos nós pagar 5 e 6 mil-réis, com custas, etc.  Os
pobres  não  tinham  a  quantia?  penhora  no  casebre!  Nas  cidades  o  operário  é  vítima  do
monopólio – monopólio no pão, no bacalhau, no azeite. Não há entre nós uma escola teórica
de  aprendizagem!  Que  querem  os  senhores  que  se  faça  num  país  destes?  Sair,  fugir,
abandoná-lo!  O País é  belo,  sim,  de deliciosa  paisagem.  Mas a  política,  a  administração,
tornaram aqui a vida intolerável. Seria doce gozá-la, não tendo a honra de lhe pertencer. Só se
pode ser português – sendo-se inglês!
E no entanto, perante a emigração crescente, que faz o Estado, a imprensa, a opinião?

Interrompe-se um momento, e volta-se para os colonos, aplica-lhes a luneta – e diz àquela
plebe esfaimada:

– O quê! quereis ir embora? Oh imprudentes. Tendes acolá os terrenos do

Alentejo!

Ora os terrenos, os eternos terrenos do Alentejo, são simplesmente um gracejo torpe.

Os terrenos do Alentejo,  tais  como estão,  não produzem na generalidade senão bolota.  E



justamente  o Governo,  a imprensa  e a opinião oferecem esses terrenos  tais  como estão.
Conheceis brincadeira mais abjecta?

Uma população de trabalhadores, operários, proletários, pede trabalho – senão emigra. E o
País exclama:

– Não emigreis, tendes acolá os terrenos do Alentejo – isto é, tomai vós, ó proletários, ó gente
do campo, á pés descalços, os quatro ou cinco mil contos que tendes aí no bolso roto da
jaqueta, associai-vos em grandes companhias, comprai máquinas e instrumentos, lavrai tantas
léguas quadradas,  arroteai,  regai,  abri  poços, fazei aquedutos,  estabelecei lezírias, levantai
grandes fundos com o vosso grande crédito, tu Manuel da

Horta, tu José da Cancela, tu ferrador, tu jornaleiro – e enriquecei!

O Estado, a imprensa,  a opinião têm razão; – somente como o trabalhador não traz ali os
quatro ou cinco mil contos na algibeira e não está para os ir buscar a casa, por causa da chuva
–embarca para Nova Orleães.

Dizer a um homem: – Você quer ganhar dezoito vinténs por dia? Escusa de sair do País, gaste
aí uns mil  contos a arrotear  terrenos incultos,  e vem a ter  de salário,  não direi  os dezoito
vinténs justos, mas dezassete e meio com certeza...». Dizer isto é uma facécia impudica!

Tem sido de um alto grotesco este conselho que se dá de arrotear os terrenos do

Alentejo! Todo o mundo o dá, os jornais, os frequentadores da Casa Havanesa, os moços de
café,  e os poetas líricos.  Arroteie-se o Alentejo!  exclama cada um esfregando as mãos,  e
puxando o fumo do cigarro.

–  Pois bem, meus senhores, sim, arroteemos! Mas então aproveitemos este grande impulso
nacional, esta energia das forças vivas! E de passagem – conquistemos o Santo

Sepulcro, e mandemos varrer o Largo do Loreto!

Mas a melhor facécia tem vindo do sentimentalismo:

– O quê, colonos! ides deixar a terra do vosso berço, a verde alfombra, o escondido casal na
encosta do monte, o grato rouxinol que...

Mágoas diz do seu penar?
Este argumento tão económico, tão positivo, tão firmado em cifras, abala extremamente os
emigrantes–os quais provam a sua comoção, remando a toda a força para o paquete da Nova
Orleães.

E no entanto, na praia, a imprensa suspira!

Um facto curioso é que a opinião que mais tem enrouquecido a bradar contra a emigração,
tenta sobretudo provar que a emigração para Nova Orleães não dá as vantagens prometidas
pelo engajador.

Por  consequência  o  que  se  condena  não  é  o  facto  da  emigração,  que  se  julga
irremediavelmente necessário – mas o lugar para onde se emigra. A guerra é feita à

Nova Orleães, não ao abandono da Pátria. A Nova Orleães fez o que quer que fosse à opinião
pública. O caso é que a opinião não traga a Nova Orleães.  Talvez questões de mulheres,
como se dizia na Grã-Duquesa de Gerolstein.
Que fazem com isto a imprensa e a opinião? Incitam à emigração. Como?

Acusando  o  pouco  que  os  colonos  vão  ganhar  na  Nova  Orleães,  e  fazendo  cotejos  que
implicitamente lhes lembram o muito que ganhariam em São Paulo ou na Califórnia.

Não detêm a corrente – mudam-lhe a direcção. Isto é – dirigem a emigração, o que é uma
maneira de a desenvolver, ainda que tomando para isso o caminho mais laborioso.

Mas, enfim, temos a opinião e a imprensa confessando que a vida é extremamente difícil em
Portugal, e que a acção natural que todo o cidadão português deve ao seu País

– é abandoná-lo.



Entretanto que faz o Governo? Diz-se que o Governo recomendara às autoridades do País que
impedissem a emigração. Se assim é, gostamos. Um Governo impedindo a acção de uma lei
económica por um ofício – tinha-se visto nas anedotas do Tintamarre.
É-nos dado,  a nós Portugueses,  possuir o facto real,  autêntico,  referendado.  Somente que
processo emprega o Governo? Coloca-se entre o bote e o emigrante, gritando alti-vamente:

– «Não passarás!» Agarra-o pela gola da jaqueta, ganindo: «Faz favor de não se safar?» Que
o  Governo  nos  esclareça!  Bom  e  querido  Governo!...  Diante  deste  grave  problema,  a
emigração, tendo de examinar as condições do País agrícola, de estudar o meio de organizar o
trabalho, de regularizar uma emigração interior, de empregar os braços ociosos, de converter
em vantagem nacional a energia nativa da população, de obstar ao enfraquecimento do País
pela perda da sua riqueza viva, diante destes problemas – o Governo volta-se para o regedor
e, por toda a ideia, por toda a ciência, lança esta ordem:

«A respeito dos colonos, o melhor é fechá-los à chave!»

Como solução a um problema económico – o Governo acha uma fechadura. A governação do
Estado torna-se questão de serralharia! Um trinco é um princípio: um parafuso uma instituição!
Como vós sois grandes! Deixai-vos ver bem de frente... Ah! sois imensos! Mas Sancho Pança
– era maior. 

LII

Dezembro 1872.

O primeiro destes artigos, tão rudemente desmantelado pelo estimável Bem
Público – censurava o clero do Funchal «por ter impedido que um negociante fosse enterrado
no cemitério público, sob pretexto de deveres religiosos mal cumpridos».

O Bem Público cora no seu rosto indignado e exclama: – «A censura tem o mesmo valor que
se a dirigisse ao sr. duque de Palmela, por não consentir que no jazigo da sua família sejam
sepultados os cadáveres das pessoas que falecem!»

Esta  argumentação  é  vitoriosa,  aniquiladora.  Somente  nos  parece  que  não  há  absoluta
semelhança entre o cemitério público e o jazigo de família do sr. duque de

Palmela. Quando dizemos, ao estudar a nossa geografia, «Lisboa é capital de Portugal»

– não queremos inteiramente dar a entender que a capital de Portugal seja o Hotel dos dois
irmãos unidos. E acrescenta o Bem: – «Se um negociante, enquanto vivo, não quer ter nada
com as orações,  com as assembleias religiosas,  como pois condená-lo depois de morto a
essas orações e assembleias que detestava em vivo?» O que equivale a dizer: –

Se esse negociante não queria ouvir missa, nem assistir ao lausperene, nem jejuar enquanto
vivo  –  como  condená-lo,  depois  de  morto,  a  estar  de  joelhos  ao  lausperene  e  a  comer
bacalhau à sexta-feira?

Sim,  Bem Público,  estamos absolutamente  de acordo!  Um homem que gosta  de comer  à
sexta-feira  rosbife  não  pode,  sem tirânica  vileza,  ser  obrigado  a  ir  para  debaixo  da terra,
amortalhado, dentro do seu esquife, comer à sexta-feira o detestado rodovalho!

Sim, Bem Público! sim, amigo! sim, honrado colega! A verdade é essa! disseste-la com boca
melíflua e sábia! Deve-se excluir do cemitério todo o homem que não ouviu missa em vivo... E
lá o explicas,  com profundidade no dizer e  alto  critério  no pensar:  –  Porque  não se pode
obrigar esse homem a ouvir missa depois de morto! – Sim, amigo, tu o disseste, tu, de juvenil
fé e de discreto lábio.

Depois o Bem, num outro período austero, pretende combater a afirmação das

Farpas  – «que o cemitério não pertence aos padres, pertence aos cidadãos». Para aniquilar
esta ideia o Bem afirma que poderia dar uma longa razão, e explica qual é essa razão. Mas
acrescenta: «Não a daremos, porque seria insensata» (Bem Público, pág.

188, linha 25). Não, Bem, não, tu não és insensato! não te calunies, amigo, não te humilhes,
Bem! Não rojes assim uma cabeça penitente no pó igualitário do macadame!



Não, tu até tens boa ortografia! Até tens bem boa forma de letra! Se quisesses, até eras subtil!
É que não queres! Se tu quisesses!

E continua o estimável Bem argumentando. As Farpas disseram: – «Os cemitérios têm a sua
origem na higiene, na polícia, na moral,  na vida municipal: não têm a sua razão de ser na
teologia». E o Bem exclama: – «Pois dizendo tal caem num erro histórico: os cemitérios têm a
sua  razão de ser  na  teologia:  basta  o nome e  a história  para  prová-lo».  Mas  então  uma
consideração pavorosa acode: a teologia é pelo menos – deve sabê-lo o Bem – posterior aos
primeiros séculos do cristianismo. Começa com as escolas,  e com os doutores.  Ora se os
cemitérios datam apenas deste tempo, segundo afirma o Bem Público, se só têm a sua razão
de ser desde que a teologia teve a sua razão

O excelente jornal, o Bem Público, num artigo amargo e piedoso, trabalhado com doçuras de
sacristia e repelões de sala de armas, de resto subtil e curioso – dá-nos a honra de sacudir,
com a sua pesada mão católica e romana, três pobres artigos das

Farpas. de dominar – o que acontece? É que todos os mortos, desde Nemrod, estiveram aos
milhares  e  aos  milhares,  enfastiados,  de  braços  cruzados,  esperando que  a teologia  lhes
permitisse  deitarem-se  nos  seus  sepulcros.  Horrorosa  antecâmara!  Esperaram  séculos!  E
vinham mais, e mais, e mais! Em que se entretiveram tanto tempo, envoltos nos seus sudários,
impacientes pelo seu enterro? Oh! sábio Bem Público, diz-no-lo, tu que o sabes! Se os homens
só  foram  enterrados  desde  que  a  teologia  se  fixou  em  grossos  tornos  –  em  que  lugar
tenebroso aguardaram o seu dia de sepultura os primitivos árias, os luminosos índios, o persa
trabalhador, o grego erudito e subtil, os milhares de habitantes do império romano, as raças
que viveram junto ao Nilo, e os povos bárbaros que habitavam o norte da Europa, e todos os
habitantes de todos os continentes, de todos os séculos? Di-lo, sábio Bem! Será verdade que
eles passeavam pelo éter, fumando o seu cigarro – à espera que Santo Agostinho nascesse?
Como tu és instrutivo, oh Bem!  Só há cemitérios onde há teologia católica. E corno explicas
então  os  cemitérios  modernos  de  Constantinopla  e  do  Cairo,  e  os  de  todos  os  países
maometanos,  e  os  de  todos  os  outros  países  onde  floresce  alguma  das  1  religiões  que
florescem na Terra, além da católica? Explica isto bem, Bem!
Mas o  piedoso jornal  exclama ainda:  «Os  católicos  não  impedem que  os  que  têm pouca
religião ou nenhuma, sejam enterrados: porque não estabelecem as câmaras municipais, para
esses, cemitérios especiais?» Parece-nos prudente este alvitre do Bem: estabelecer cemitérios
para quem tem muita  religião: outros para quem tem bastante: outros para os que possuem
alguma:  outros  para  os  que  alardeiam  pouquíssima:  outros  para  os  que  não  apresentam
nenhuma. Enfim, um cemitério para cada medida! Um cemitério aos gramas! Ah Bem, como tu
vais mal!

O segundo artigo das  Farpas  censurava que «os missionários vendessem cartas da Virgem
Maria a diversos devotos».

O Bem Público diz que nós agitamos argumentos bicórneos. Mas não combate, nem aprecia,
nem sequer indica – esses argumentos. É timidez? É desdém? É pudor?

Somente acrescenta: – «A história é falsa: 1º porque os jornais de Braga não falaram em tal...»

Mas, querido Bem, os jornais de Coimbra, os jornais do Porto, e os jornais de

Lisboa, que são liberais, contaram-no. Vale alguma coisa que o não referissem os jornais de
Braga,  que  são  ultramontanos?  E esses mesmos não estão  anunciando a cada momento
livros que se vendem para evitar o fim do mundo, cartas vindas do Céu, relíquias achadas,
etc.?

Diz mais o Bem: «2º porque em Braga não há missionários!» Como assim!

Tresloucas,  Bem!  Não há missionários em Braga? Diz antes, amigo, que não há turcos em
Constantinopla! que não há água nos rios! que não há estrelas no céu! que não há sons na
música! Ah querido! Não há missionários em Braga? Onde os há então, em

Berlim?

No terceiro artigo, as Farpas tinham censurado o Sr. Encomendado de Santos-o-Velho, por ter
proibido que as mães levem os filhos à Igreja! O Bem Público escandaliza-se e grita: – «O que



iam as crianças fazer aí? Se as mães queriam ir à missa, e não podiam deixar as crianças em
casa – que não fossem à missa, que estão em primeiro lugar os deveres da lactação, que os
desejos da devoção!»

Esplendidamente bem dito! Mas quem o disse? Foi Michelet decerto, o iniciador naturalista da
educação anticatólica? Foi Proudhon talvez, o rude inimigo da Igreja?

Não,  meus  bons  senhores!  não,  Nação!  não,  Braga!  Foi  o  Bem  Público,  jornal  católico,
romano, devoto,  piedoso,  ungido em água benta!  Os deveres da lactação primeiro que  os
desejos da devoção! Mas é perfeitamente revolucionário! A lactação antes da devoção – isto é,
a natureza antes do misticismo, a razão antes da fé, o dever humano e consciente antes do
dever divino e transcendente, o raciocínio antes do dogma, a higiene antes do Evangelho, a
mãe antes da devota, o preceito naturalista antes da regra da

Igreja, o homem antes de Deus! Bravo, Bem Público! Segundo tu, o preceito, a missa, a

Igreja, são coisas secundárias, indiferentes, para quando houver vagar. Objecto de luxo, para
os dias de ócio, uma forma do teatro aos domingos! «Que farei hoje, irei à igreja ou

à Rua dos Condes?» De modo que só quando a mulher tiver amamentado seu filho, arranjado
a sua casa, cozinhado o seu jantar, cumprido todos os seus deveres humanos, e se achar
numa hora desocupada e vaga – é que deverá ir à missa? Dizes excelentemente! Mas então
repara bem, ó  Bem.  Se pões o mais pequeno dever humano antes do mais pequeno dever
católico – rachas de alto a baixo o catolicismo: se a mãe deve amamentar antes de rezar, o
homem deve obedecer à sua razão consciente antes de obedecer ao preceito religioso: tens a
análise,  a liberdade religiosa,  a reforma, a revolução.  Abres uma fresta no mundo velho e
entra-te por ela um mundo novo! O Bem
Público,  estás  pois  assim naturalista e ateu? És então um falso  devoto? Por  cima da tua
sotaina de sacristão pões uma faixa escarlate de membro da comuna? O Bem!  Espalhas tu
água benta ou petróleo? Treme, desgraçado! enquanto a Nação tua irmã, enquanto o

Diário Nacional,  a Crença,  estarão muito contentes no Paraíso, tu,  Bem Público, excluído da
bem-aventurança por teres renegado a fé, errarás, como uma sombra aflita, na vastidão do
céu  negro,  através  de  interminável  dor,  aos  encontrões  com as  sombras  condenadas  de
Sardanápalo, o pagão, e do aborrecido Pilatos!

Ah! Bem Público, excêntrico maganão, conserva-te quieto na tua doce sombra!

Reza, jejua, canta no coro, usa cilício – mas deixa-nos em paz.

Contenta-te em ser um jornal boa pessoa, pesadote e pacatote – e a ter o inteiro aplauso de
antigos egressos. Mas não venhas interpor-te no nosso caminho. Toma ao teu canto o teu
rapé, e usa em silêncio a tua flanela. E serás grande, ó Bem! ó bom Bem! á
Bem bom! Bum! 

 


