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AOS LEITORES

Reunindo em um volume estes ligeiros
romances, todos escriptos ao correr da penna, ¢ ja
publicados na Semana e na Chronica da Semana
do Jornal do Commercio, ndo me seduz a
esperanga de merecer por isso os applausos e o
louvor do publico.

Sou o primeiro a reconhecer a falta de
merecimento, a pobreza de acgdo, ¢ os descuidos e
desmazelo de estylo que aniesquinhdo estes
pobres romances que improvisei.

Comprehendo que com. o mais seguro fundamento
poderia alguém observar-me que, pensando eu
assim, a razdo devia ter-me aconselhado a ndo
arrancar do esquecimento esses



escriptos sem merito, que nao estavao no caso de
apparecer a luz da imprensa.

Concordo plenamente com a observagao.

Mas... um autor ¢ como um pai: um pai nao
desama seus filhos ainda os mais feios : um autor
ndo desama as suas obras ainda as mais
defeituosas.

Demais, ndo brigarei com os criticos, e ainda
menos me queixarei do publico por amor deste
livrinho.

Cheguemos todos a um accordo a respeito
delle.

Sabe-se que os artigos de Jornaes participao
um pouco da condicdo dos ephemeros : ficdo
esquecidos, e morrem portanto um dia depois de
serem dados & luz..

Estes romances fordo publicados em artigos do
Jornal do Commercio, e por consequencia um dia
depois o publico os esqueceu e os deixou morrer
da fatal molestia que persegue o Jornalismo.

Que pdde fazer um pai a seus filhos mortos ?...
ajuntar-lhes os restos para guardal-os em uma
urna, que sirva de consolagdo ao seu amor.

Pois bem : assentemos e concordemos todos
em que este livro é a urna, em que determinei
guardar estes pobres romances que morrerao.
Deste modo ganho sempre alguma cousa,
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porque ficarei livre dos criticos que hdo de
respeitar o parce sepulltis.

E como ¢ de regra que toda a urna deste genero
tenha o seu epitaphio, darei por epitaphio a esta o
titulo Romances da Semana, titulo que se explica
pelo facto de terem sido, como ja disse, todos
estes romances publicados na Semana e na
Chronica da Semana do Jornal do Commercio.



A BOLSA DE SEDA



INTRODUCCAO

O tremendo flagello da Asia que, ainda nao ha
muito annos, Eugénio Sue, personificando-o em
uma personagem biblica, pintou estendendo
debalde os bragos para a America, pois que nao
podia vencer de um salto o estreito de Bhering,
arrojou-se atravez do oceano Atlantico, e
desmentindo a imagem do romancista, invadio
com horrivel violencia o Impéerio do Brazil.

Em 1855 o cholera-morbus enchia de luto e
lagrimas a cidade de Rio de Janeiro; entdo porém
a populacao illustrou-se por uma firmeza que lhe
foi proveitosa ¢ lhe fez honra, ¢ em vez de
mostrar-se abatida pelo terror, soube
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engrandecer-se pela constancia e pela coragem.

A peste flagellava especialmente as classes
mais pobres : onde havia miseria se ia encontrar
a morte. Esta observacdo foi como um grito
doloroso que despertou a caridade publica, e
nunca esta santa virtude se demonstrou mais viva
e brilhante.

Todos & porfia corrido a soccorrer os infelizes
atacados pelo cholera: multiplicardo-se os
hospitaes, as enfermarias, sobrarfo os donativos
¢ abundou o ouro para mitigar os soffrimentos da
indigencia.

E o empenho da caridade foi tal, que levou-se
até 4 exageragdo essa sublime virtude, que uma
ou outra vez perdeu o seu caracter pela
ostentagdo e pelo luxo com que foi por alguns
praticada.

Foi esta consideragdo que deu motivo ao
brevissimo romance, a que dei o titulo de —
Boisa de Seda — aproveitando para a ac¢do
d'elle a exposicao ¢ leildo de objectos curiosos e
interessantes offerecidos por muitas senhoras
distinctas,para, com o productod'essa feira
philantropica e caridosa, serem soccorridos os

po-
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bres da freguezia de N. S. da Gloria da cidade do
Rio de Janeiro.

Deve-se acreditar que ainda ninguém esqueceu
esse interessante e nobre leildo que em 1855 teve
logar no edificio da Academia das Bellas Artes.

Esta simples exposi¢do servira para que mais

completamente transpareca o pensamento do
Nnosso romance.



A BOLSA DE SEDA

Era o dia 20 de Outubro de 1855 — um
sabbado, e por consequencia a vespera de um
Domingo.

Creio que sabeis que ¢ nos domingos que
apparece a Semana, o meu folhetim
hebdomadario do Jornal do Commercio.

Faltava-me matéria para a Semana : sentia-me
incapaz de satisfazer os leitores do Jornal do
Commercio no dia seguinte : estava triste,
aborrecido de mim mesmo.

Reconheci que ndo dava conta da mao : roguei
pragas ao publico, atirei com as pennas para
baixo da mesa, tomei o chapéo, e sahi.

Fui passear.



8

Nao sei bem onde me achava ; importa pouco
para esta minha scena a questao do theatro; pode
representar-se em qualquer rua, em qualquer
praca ou em qualquer hotel : é uma scena que
serve em qualquer theatro, como ha em certos
theatros decoragdes que servem para todos os
dramas.

Ia eu indo e ndo via nada; tinha a semana
pesando-me sobre o coragdo.

Senti de repente que me batido no hombro.

— Quid cogitas ? disserdo-me.

Tinha encontrado um homem que sabia latim,
0 que nao ¢ muito commum no Rio de Janeiro ;
voltei-me para elle ; era 0 meu amigo Constando,
mocetdo de vinte e cinco annos, bonito, rico,
solteiro, que fuma charutos de Havana, tem
bigodes ¢ pera, e tudo, tudo e tudo, menos talvez
juizo, o que é muito commum no Rio de Janeiro.

— Quid cogitas ?... repetio-me elle.

— Penso na semana, que ja devia estar feita, e
que ainda nao comecei.

— Pois entdo alegra-te ! dou-te mais que uma
semana.

— Como ?...

— Dou-te um romance.

— Bravo ! o heroe ?...

— Sou eu : estd entendido.

— A heroina?...
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— Uma moca bonita. Queres?...

— O que?... a moga ou o romance?...

— O romance, esta visto.

— Aceito : conta la isso ; mas, antes de tudo,
devemos-lhe um titulo : qual deve ser?...

— A bolsa de seda.

— Bem escolhido ; comega pois. Constando
deu-me um abrago, e principiou :

— Conheces minha mae ¢ minha irma?...

— Que tem isso com o teu romance ?...

— Nao.

— Pois é pena; minha mi3e ¢ uma senhora
muito religiosa e cheia de virtudes; ¢ minha irma
uma moga bonita, engracada, compassiva ¢ boa
até ndo poder mais. Ora, sendo ellas assim, ando
desgostoso, desesperado, furioso por ver que em
um .tempo como este, quando todas as senhoras
se tém tornado notaveis por actos brilhantes de
caridade, s6 minha mae e minha irma, apezar de
boas e religiosas como sdo, se deixdo ficar em
casa, € nao levio nem uma camisa, nem um
lengol, nem uma esmola a casa de um pobre!...

— Tem paciencia.

— Qual paciencia ! queria ouvir abengoados
os nomes de minha mée e de minha irma : ainda
ante-hontem a noite tive um combate com ellas



por isto, mas foi tempo perdido; depois de luctar
em vao duas horas, fui me deitar, e sonhei...
sabes o que ?...

— Nao.

— Sonhei com o anjo da caridade, vi-o,
achei-o bonito, apaixonei-me por elle, epor fim de
contas reconheci que o anjo era uma moga, ¢
casei-me com ella.

— Dou-te os parabéns.

— A hora do almoco contei o meu sonho a
rainha mae e a minha irma; ellas rirdo de mim, e
eu, jurando que me havia de casar com um anjo
como o que sonhara, sahi de casa.

— E depois ?...

— Passei o dia com un amigo, ¢ a4 noite dirigi-
me ao theatro; mas, cousa celebre! o meu sonho
ndo me sahia da cabega; ao passar por uma das
nossas ruassinhas estreitas € menos freqiientadas,
vejo parar um carro ¢ saltar d'elle uma moga
coberta com um véo. A mog¢a ndo vinha sé ;
trazia uma companheira que se deixou ficar no
carro, € cujo rosto ndo pude ver, porque também
se cobria com um véo como a primeira.

— Bem; continua.

— N&o pude deixar de admirar o corpo
gracioso e encantador da moga que descera do
carro ; mas o que sobretudo me impressionou foi
0 seu mimoso pesinho, que de relance apre-
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ciei a luz do abengoado gaz ; esta dito... fiquei
doido por aquelle pé ; por signal que era o
direito, e por conseqiiéncia posso dizer que a
moga entrou-me com o pé direito no coragao.

— Pobre coragéo!

— E verdade : dahi a meia hora eu o tinha
completamente aealcanhado.

— Continua.

— O carro ficou parado, e a moga, avangando
alguns passos, bateu na rotula de uma casinha de
triste apparencia, ¢ um momento depois entrou.

« O carro era de aluguel, e o maldito cochei-
rou ou era mudo, ou nao fallava. A curiosidade
sahia-me pelas pontas dos dedos; fui a uma
venda da esquina, e informando-me sobre quem
morava no pobre casebre, soube que era uma
familia indigente. Lembrei-me do meu sonho,
adivinhei que tinha encontrado a minha bella
sonhada, e de um pulo fui bater, e entrei na casa
da pobreza.

« Fiz tudo isto com tanta rapidez que a moga
quiz, mas nao teve tempo, de se esconder, e fui
encontral-a sentada ao lado de uma pobre velha :
continuava a ter o rosto coberto com o seu véo
longo e impenetravel; ndo me importei com o
véo, e achei-a formosissima : fiz de conta como
0s poetas, e apaixonei-me como elles.



— Adiante, adiante...

— Fallei-lhe e ndo me respondeu; ndo me
incommodei com isso, nem por tal esfriou a
minha paixdo; tentei approximar-me d'ella; mas
immediamente levantou-se, € com tal pressa que
lhe cahio uma bolsa de seda.

— Ah!abolsa de seda...

— E verdade : uma bolsa que sem duvida ella
estava tecendo, e que ainda ndo estava acabada.

— E que mais ?

— A velha apanhou e entregou-lhe a bolsa.; vi
a mao da moga... fiquei abysmado.

— E depois ?...

— A moga apontou-me para um quartinho
escuro e triste, onde gemia uma creancga; corri a
ver a infeliz; era um menino de quatro annos:
eondoido de seus soffrimentos e de sua pobreza,
comegava a examinal-o, quando ouvi rodar uma

sege...

— Que logro!

— E certo : saltei para a sala ; mas a velha me
disse com triste sorriso ; — € tarde! ja
partio.

—Equeméella?...
«—Um anjo do caridade, senhor.
« — Exactamente, exclamei eu, era isso o que
eu procurava ; posso considerar-me casado.
Quando torna ella aqui ?



Nao sei; apparece, como a Providencia,
sempre que se faz necessaria,

«_E que vem fazer?...

« _Que vem fazer ?... Ah! senhor, vem
vestir a mim e a meus filhos ; vem
ajoelhar-se aos pés daquella cama velha, e
com suas maos t3o finas e mimosas
banhar os pés de meu filho doente ! vem
dizer-lhe palavras de amor, e fazel-o
tomar remedios sem chorar, nem
contrafazer-se; vem animar-nos a fé e
accender-nos a esperanca, ¢ sempre acha
occasido para, sem que ninguém a veja,
deixar uma boa somma de dinheiro em
baixo do meu travesseiro.

«— E como se chama?...

« — Ella diz que se chama minha irma,
«— Irma dos pobres ! €.iss0 mesmo :
estou definitivamente casado.

«— Ah ! senhor!

«— Onde mora ella?

«— Nao o quer dizer.

« — E bonita ?...

«— Oh!seo¢... e que graga,., € que

voz... e que olhos !...

« — Exactamente !... eu a sonhei tal e qual.

« — Tal e qual, como, senhor?...

«— Tal e qual como ella ¢ ; boa duvida!

« — E o senhor sabe como ella ¢ ?...

« A pergunta da velha embatucou-me; como nio
tive que responder, desviei-me da questao
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« — E voés quem sois, boa mulher ?... contai-
me a vossa historia.

« — A minha historia ¢ bem simples, disse a
velha; moga pobre, tive a fortuna de me casar
com um excellente homem ; era um bom
carpinteiro que ganhava com a sua incho bastante
para sustentar a sua familia ; tinha sido voluntario
da independencia, bateu-se nobremente por ella,
e ganhou a sua medalha da campanha da Bahia ;
ha cinco annos adoeceu, e ficando alguns mezes
de cama, acabou mais de miseria do que da
molestia; ninguém se lembrou d'elle!.. Se eu
tivesse uma bandeira nacional para amortalhal-
ol... mas ndo tive : embrulhei o seu cadaver no
ultimo lengol que nos restava, e pendurei a seu
pescoco a medalha da independencia ; a
Misericordia fez o resto, enterrando o corpo do
antigo soldado; creio que ninguém reparou na
medalha e foi bom isso.

«— Porque ?...

«— Porque os vivos havido de envergonhar-se
do morto.

« A velha, apezar de pobre, fallava como um
deputado.

«— E depois?... perguntei.

« — Depois, senhor, vivi e sustentei meus
quatro filhos como pude : Deus me protegeu até
hoje, e continua sempre a proteger-me ; mas,
confesso o meu grande peccado : quando
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rebentou esta peste maldita, evi dous de meus
filhos cahidos, quasi que desespereil...
Felizmente um anjo de caridade entrou-me em
casa, ¢ comsigo me trouxe a esperangca ¢ a
coragem.

«— E esse anjo ?

« — Sahio daqui, ha pouco.

« _ Sim, bem sei ; mas, boa mulher, eu tenho
absoluta necessidade de saber quem elle €, como
se chama, e onde mora...

«— Como posso eu dizel-o ?...

«— Oh ! mas se ¢ essencial ... eu devo casar-
me com aquella senhora ; ¢ uma cousa decidida.

« — E possivel, senhor !...

« — Falta-me s6 conhecel-a ..

« — A velha olhou para mim espantanda; sem
duvida alguma pensou que tinha diante de si
algum doido ; receiando porém offender-me com
o seu olhar, baixou a cabega, ¢ apanhando um
fio de .seda que encontrara a seus pés, comegou
a enrolal-o por entre os dedos.

« Bem se diz que as vezes a fortuna pende de
um fio!

« Vi a minha felicidade pendendo d'aquelle fio
de seda.

« Lembrei-me da bolsa de seda.
«— Boa velha, creio que o fio que enrolaes
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nos dedos foi da bolsa de seda, que o vosso anjo
de caridade tecia.

« E verdade.

« Entdo essa bella senhora, quando vera a esta
casa, costuma trazer algum trabalho para se
entreter, nao ?...

« Ah, ndo, senhor : ella 4s vezes demora-se
aqui uma, duas, e até trés horas, conforme julga
necessario, para prestar-nos soccorro; e ha alguns
dias apenas traz essa bolsa que estd tecendo,
segundo diz, para dal-a de presente a uma amiga
que faz aimos domingo.

«— Domingo ? depois d'amanha ?...

« — Sim, senhor.

« — Bravo ! vou saber quem ¢ esse anjo de
caridade ; domingo ¢ o dia do leildo a favor da
pobreza, € a bolsa de seda. ndo se destina a outro
fim ; j& conheco a cor da tal bolsinha... vou
encontrar e conhecer minha mulher !

«A velha tornou a olhar-me com sorpresa ¢
talvez piedade; ¢ eu que n3o tenho nem a
delicadeza, nem a graga das senhoras, em vez de
fazer escorregar algum dinheiro para baixo de
travesseiro da velha, lancei-lhe no collo a minha
carteira, e sahi pela porta afora, meio atrapalhado
com as béngdos e com os agradecimentos da
pobre mulher.

« Em vez de ir para o theatro, fui logo direito
para casa, onde encontrei minha mae e minha
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irmd, que desde que comegou o cholera ndo vao
nem & opera lyrica, nem ao baile, e nem saem de
noite com medo do sereno.

« Contei-lhes o que me havia acontecido, e
ellas, mettendo o negocio 4 bulha, acabardo,
como sempre costumao, por me dar e gracioso
titulo de doido.

« Mas amanha ¢ domingo, ¢ a bolsa de seda
vira provar que eu sou um rapaz de muito juizo.

O meu amigo Constando fez ponto final e
olhou para mim.

— E que mais ?... perguntei.

— Por ora nada mais : deixaras o romance
interrompido n'este ponto, e prometteras
concluil-o na proxima Semana.

— Bem ; mas deves ao menos deixar
esclarecido um ponto.
— O que?...

— A cdr da bolsa de seda.

— N'essa ndo cahia eu : a cor de bolsa € o meu
segredo ; ainda ndo estou casado, e emquanto
ndo me casar ndo darei a ninguém os meios de
descobrir quem ¢ abella do meu sonho. Espera
até amanha, que ¢ domingo.

— Mas tu contas demais com a tua
perspicacia : como poderas descobrir no leildo
de amanhd quem teceu a bolsa de seda, se os
objectos offerecidos para o leildo ndo trazem
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os nomes das dignas senhoras que os offertdo?...

— Tudo se sabe no mundo, meu caro : ¢ a
diligencia ¢ a mae da boa ventura. O que eu
quero € ver a bolsa de seda no leildo de amanh3;
mais fica por minha conta.

— Bem; mas v€ que estas obrigado a dar-me
a continuagao e o desfecho d'este romance.

— Esta subentendido.

— Tu o promettes ?...

— Palavra de honra! disse Constancio,
estendendo theatralmente a mao direita.

— E quando ?...

— No dia e 4s horas em que tiveres de
comecar a escrever a tua semana para O
préoximo domingo.

— Excellentemente : sabbado ao meio-dia.
Sabbado ao meio-dia : conta commigo.
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II

No sabbado seguinte pelas onze horas da
manha ja eu me achava ancioso esperando o
meu amigo Constancio. Esperei inutilmente
uma. hora, e dei um salto de alegria ouvindo o
signal de meio-dia dado em uma egreja vizinha.

Era o momento aprazado.

— Até que emfim ! disse eu.

Soou a decima segunda dabalada, e apparece-
me vivo e alegre, como sempre, 0 meu amigo
Constancio.

— O desfecho do romonce ?... grito correndo
para elle.

— Sou um tolo, responde-me o pobre
Constancio.

— Ah meu amigo ! o quo eu queria que me
desses, era alguma novidade.

— Escuta : comprometti-me a contar-te o fim
da minha aventura ; eis-me aqui ; mas nao sei se
ja estou no meio d'ella.



— Seja como for, refere-me o que houve.

— Fui ao leildo, ou antes a exposicdo de
domingo : corri, examinei um por um todos os
objectos.

— E entdo?... que viste?...

— Nada, porque 14 nio se achava a minha
suspirada bolsa de seda, : o meu anjo da cari-
dade tinha adivinhado o meu plano, e ndo quiz
expor a sua delicada obra : fiquei furioso, e
vinguei-me fatiando contra a mesquinhez com
que mal corresponderdo aos esfor¢os caridosos
de tantas e tao respeitaveis senhoras.

— E depois?...

— Esperei até o fim da festa ; esperei ainda
muito tempo, até que o porteiro da academia
mostrou-me com toda a delicadeza a porta da rua,
e sahi emfim ; mal tinha porém dado alguns
passos, chega-se a mim uma pobre velha envolta
n'uma mantilha. Eu estava de mao humor e
voltei-lhe as costas.

— Compaixao, senhor ! uma esmola pelo amor
de Deos !

Lembrei-me da minha desconhecida : metti a
mao no bolso, e tirei uma moeda de prata.

A velha estendeu as maos abrindo uma bolsa
para receber a esmola.

Oh ! era a bolsa de seda. ! conheci-a
immediatamente pela cor : era a minha bolsa ;
agarrei-me a ella.
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—A quem, homem ?... a velha ?...

— Naio ; 4 bolsa.
— Ainda bem.

— Quanto quer por esta bolsa ?... donde lhe
veio esta bolsa ?... quem a teceu ?... quem lh'a

deu?... A velha ficou espantada o respondeu-me
a

tremer.

— Esta bolsa... foi uma senhora que me
soccorre que a deu de presente a uma netinha
que tenho.

— Pois eu a quero ; compro-a.

— Esto bolsa ndo se vende, disse a velha.

— N'esse caso tomo-a de graga.

— Oh ! se ¢ assim, dé o senhor o que quizer
por ella; mas olhe que ndo ¢ vendida, ¢ trocada,
como uma reliquia.

Sem ser fidalgo, dei pela bolsa mais do que...
porém vamos adiante ; nada de ma lingua.

— Como se chama, e onde mora a senhora
que deu esta prenda a sua neta ?...

— Chama-se irma dos pobres, segundo ella
diz ; e deve morar certamente em alguma casa
que ella ndo diz onde é.

— Estou na mesma : e a senhora onde
mora?...

A velha disse-me o0 nome da rua e o numero

da casa em que morava, e sumio-se ligeira como
um coelho



— 22 —

Eu estava enthusiasmado : ndo conhecia ainda
a bella mysteriosa ; mas pelo menos ja possuia a
bolsa de seda.

Corri para casa, e cheio de ardor, tendo nos
olhos o fogo da felicidade, ¢ no coragdo o anhelo
da mais terna esperanga, apresentei a bolsa de
seda a minha mae e a minha irma.

— Entdo, que lhes dizia eu ? .. exclamei
tenho a bolsa ou nao ?..,

— Mas... que vale uma bolsa ?... perguntou-
me minha mae.

— Essa agora ¢ boa !... que vale uma bolsa ?...
pergunte ao mundo, minha mae ! um homem que
tem uma bolsa, tem o segredo da felicidade no
amor.

— Vazia assim ?.. disse-me rindo e sacudindo
com a bolsa minha irma.

— Sacrilega ! exclamei.

— Entretanto, deve-se confessar que esta
bemfeitinha! continuou ella examinando ; eis
aqui uma mancha...

— Foi dos meus beijos, acudi eu.

— Vejamos por dentro, proseguio minha irma
que ¢ das Arabias, voltando a bolsa de dentro
para fora.

Eu estava em éxtase.

— Oh !... exclamou ella soltando uma risada.

— Entdo que é isso ?...

— Constancio, perguntou-me a cruel moga ;
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a tua desconhecida ¢ costureira de alguma casa
de modas da rua do Ouvidor ?

— Invejosa !

— Esta bolsa veio de Pariz : olha aqui no
fundo a marca da casa da rua do Ouvidor.

Vi .. vi, e, cousa extraordinaria, ndo desmaiei !
tive n'aquelle momento pena de ndo ser mulher;
se eu o fosse, teria arranjado um faniquito a
proposito.

Emquanto minha méae e minha irma desfazido-
se em risadas, sahi e corri desesperado 4 casa da
velha de mantilha. Lembrava-me perfeitamente
a rua e o numero ; cheguei deitando a alma pela
boca fora, e... tenho vergonha de o o dizer...

— Entdo que foi !...

— O numero que a velha me tinha dado era de
uma casa de vigesimos.

— Bravo ! logrado pela moga e pela velha... E
depois?...

— Ah ! depois ? depois ! € que cinco dias
inteiros fui victima das zombarias de minha
terrivel irmd, que ndo cessa de ridiculisar a
minha paixdo e ainda mais a minha apaixonada !

— Pois tu ainda estas apaixonado ?...

— Sabbado passado estava até os olhos ;
agora estou até os cabellos ! que queres ?... 0
homem ¢ escravo da mulher que mais martyrios
o faz sofftrer.
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— E ficou n'isso a historia?...

—N&o : até aqui o ridiculo, até aqui o
desespero, a raiva, e ndo sei que mais ; daqui por
diante uma luzsinha de esperanca.

— Accende-a depressa aos olhos dos meus
leitores, Constancio.

— Fui durante a semana todas as noites 4 casa
da familia pobre onde pela primeira vez
encontrara a desconhecida : uma noite fui as dez
horas, outra as nove, outra as oito € outra as sete,
desde domingo até quinta-feira.

— E a bella mysteriosa?...

Foi todas essas noites também ; mas sempre
sahia dez minutos antes da minha chegada, como
se alguém a prevenisse d'ella ! além de formosa,
porque o ha de ser por forga, ¢ ainda mais
feiticeira !...

— Engando-te n'essa casa também, Constan-
cio: a desconhecida 14 ndo tornou mais.

— Oh se tornou ! deixa sempre signaes da sua
visita, disse Constancio, tirando um embrulho do
bolso, disse: olha !

Olhei: Constancio desatou o embrulho que
estava amarrado com uma fita verde ; vi cinco
embrulhos mais pequenos : no primeiro estava
escripto — Domingo.

— Eis aqui as petalas de uma rosa que na
noite de domingo ella desfolhou ao pé da cama
da velha. Aqui estd no embrulho da segunda-
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feira uma luvasinha de méo de creanga que ella
esqueceu sobre a cadeira ; no embrulho da terga-
feira uma fita de sapato que se lhe rebentou no
embrulho da quarta-feira tres alfinetes e uma
agulha com que estivera tecendo ; e no da
quinta-feira, emfim, um lencinho bordado, mas
sem trazer marcadas as iniciaes do nome de sua
dona, que € o que sinto.

— Ah Constancio ! d'esta vez embrulhaste-me
a semana toda !

— E o mais é que a bella mysteriosa me
conhece; fallou a meu respeito, disse o meu
nome, o de minha mie e de minha irmd, sabe
onde moramos, e asseverou que me ama
extremosamente desde muito tempo.

— Bravo ! e a bolsa de seda ?...

— Foi um mono que me pregou a velha de
mantilha ; a bolsa de seda. ella apenas poude
acabar na quinta-feira 4 noite, ¢ confessou que a
destina para a exposi¢do de amanha.

— Oh ! entéo, parabéns !

— Mas o peior ¢ que ella teima em ndo dar-se
a conhecer, e jura que eu nunca lhe verei o rosto:
hontem logrou-me como se logra a um tolo ; ao
mesmo tempo porém inflam-mou ainda mais as
minhas esperangas.

— Conta-me isso.

Um dos filhos da pobre mulher a quem
soccorremos, tem estado quasi ndo quasi a fazer
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viagem ; hontem fui fazer-lhe a rainha visita as
sete € meia horas da noite ; até entdo tinha 1a ido
as sete, oito, nove, dez horas certas ; na sexta-
feira comecei a fazer as minhas visitas s meias
horas, a ver se me encontrava com a bella da
bolsa de seda. Entrei, e logo pelo suave aroma
que rescendia na sala, conheci que a
desconhecida havia epouco d'alli sahira; ndo me
animei a perguntar por ella, porque vi a pobre
mae chegar 4 sala e entrar chorando na alcova,
levando na cabega uma bacia de pés com agua
quasi fervendo.

— Que ha ? perguntei.

— O meu filhinho mais novo que acaba de
cahir com o cholera.

Tive pena da triste mae ; atirei com a casaca
para um lado, arregacei as mangas da camisa e
fui dar o escalda-pés a creanca. O meu anjo da
caridade tinha-me ensinado a ser caridoso.

A méie resistio, e eu teimei ¢ venci: ja estava
terminado o pediluvio, quando senti os passos de
alguém que fugia : olhei para traz .. era a bella
mysteriosa, que sahindo do interior da casa,
desapparecia pela porta da rua, atirando sobre
mim um papel.

Em mangas de camisa, como estava, ndo podia
seguil-a pela rua ; apanhei o papel suspirando,
emquanto a infeliz mae envolvia o filhinho em
colchas de 1a.
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O papel continha um cartuxinho com uma
violeta, symbolo da modéstia, ¢ duas linhas com
lettras escriptas provavelmente com a mao
esquerda, que dizido assim : « a caridade ndo se
ostenta; por isso me escondo : tu me vés todos os
dias, e ndo me reconheces, nem me has de
reconhecer ; amas-me, e eu te amo. »

Fiquei louco de alegria; ndo dormi toda a noite
: fui obrigado a ouvir os gracejos e zom-barias
de minha irma desde o almogo até as onze horas
da manha3, e fiel 4 minha promessa ao meio-dia
te appareci.

— Mas ficas ainda em divida.

— Sabbado espero pagar-te toda a minha
conta.

— Excellentemente ! E amanha ?...

— Amanha terei a minha bolsa de seda, e ndo
me fiarei mais em velhas de mantilha.

Dizendo isto, Constancio tomou o chapéo e
sahio.



III

Confiado na pontualidade do meu amigo
Constancio, eu esperava pélo sabbado ao meio-
dia para receber a continuacdo ou a conclusao do
romance da Bolsa de seda, quando casualmente
encontrei esse namorado da bella mysteriosa
dous dias antes d'aquelle em que contava vél-o
apparecer.

Sabe-se que ultimamente alguns observadores
curiosos da capital descobrirdo no céo uma
estrella brilhante ahora em que se parte o dia, e
achardo n'esse facto uma novidade, que os
encanta.

Uma autoridade competente declarou que a
estrella que se via era o planeta Venus, € que ndo
havia nada de extraordinario no pheno-meno;mas
a despeito de tal declaracdo ndo diminuio o
numero dos curiosos, que se entre-gao com Vivo
interesse a observacdo da estrella do meio-dia

(1).

(1) O facto, a que alludo n'este lugar, passou-se com
effeito entdo no Rio de Janeiro.
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E quinta-feira, ao dar o sino de S. Francisco de
Paula o signal do meio-dia, passava eu pela
Praga da Constituicdo, e eis que vejo uma
columna cerrada de improvisados astrénomos de
olhos fitos no céo.

Approximei-me, e qual ndo foi a minha
surpreza, quando descobri no meio dos curiosos
o meu amigo Constando !

Cheguei-me a elle e chamei-o ! tempo per-
dido!... o rapaz estava com o juizo acima do
mundo da lua.

— Diabo ! exclamou emfim; atrapalhaste-me
no instante mesmo em que Venus comegava a
brincar com as meninas dos meus olhos !

— Constando ! pois assim te deixas prender
pelos encantos de uma Venus que nunca ha de
ser tua, e esquecendo talvez a bella
mysteriosa?...

Apenas pronunciei as palavras bella
mysteriosa, vi 0 meu amigo Constando mudar de
feicdo e ficar assim com uma cara de noivo
logrado, ministro demittido, candidato mamado,
actor pateado, que vem tudo a dar na mesma
cara, Comprehendi logo que o amante da bella
mysteriosa tinha feito fiasco.

— Constancio, disse-lhe eu, adivinho que

chegaste ao desfecho do teu romance.
Fez-me com a cabega um signal affirmativo.



— Pois entdo faze de conta que hoje ¢
sabbado, e vamos ao caso.

— Infandum, regina, jubes renovare...

Nao o deixei acabar o verso de Virgilio.

— Tenho a tua palavra : paga-me o que me
deves.

— Pois  sim.... estou preso pela minha
palavra... ndo ha remédio...

— Vamos a isso : que tens a dizer-me ?...

— Primeiro que tudo digo-te o que ja te tenho
dito dez vezes : sou um tolo !

— Sim ; mas tens consciéncia : € uma
consolacdo ; porém a historia, a historia ?..,

— Vaesrir... vaes zombar de mim !

— Como ?... pois a bella mysteriosa nao disse
a velha e depois ndo te escreveu n'um bilhete que
te amava extremosamente ?...

— Disse, e até fallou a verdade.

— Pois que mais queres, coragdo insaciavel ?

Constancio soltou um suspiro magoado.

— Ah ! ja sei : a tua bella mysteriosa é alguma
velha feia, e...

— Ao contrario é moga, ¢ bella.

— Jaaviste ?...

— Vi-a sim ; e repito que é moga ¢ bella.

— Mas desenxavida... pretenciosa...

— Também nio ; é espirituosa e modesta.

— Ent8o agora acertei: depois que a viste ¢ a
conheces, a tua razdo, que ¢€ calculista como
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agiota, te esta de continuo cantando aos uvidos
aquella velha cantiga que acaba assim :

Casar com mulher sem dote é
remar contra a mar¢.

_ Ainda te enganas : ella é t3o rica como eu.

— Em tal caso dou as maos a palmatoria, e
confesso que nao decifro o enigma.

Constando pensou um momento, e depois
disse :

— Visto que sempre terei de te contar o fim
da historia, tanto faz hoje como sabbado.

— Digo-te que estas criando juizo, Constando.

— Passeiemos.

Dei-lhe o brago : comegamos a passeiar e elle
tomou logo a palavra.

— Creio que ndo preciso dizer-te que domingo
ndo faltei 4 exposi¢do dos objectos
offerecidos pelas senhoras a favor da pobreza.
Eu ! eu, que estou habituado a levantar-me
da cama as dez horas do dia, fui domingo
amanhecer a porta da Academia das Bellas Ar-
tes: jejuei até e pela primeira vez na minha
vida, pois sahi de casa sem me lembrar de
almogar. O amor e a politica, tirando ambos
igualmente o juizo ao homem, tem um notavel
ponto de dissimilhanga: o amor sacrifica a



barriga ao coragdo, ¢ a politica de muita gente é
um sacrificio do coragdo 4 barriga.

— Nao te afastes da questdo principal,
Constancio.

— Emfim !...estavala!........ descobri
finalmente a minha querida bolsa de seda entre
os interessantes objectos expostos ! reconheci-a
logo... immediatamente : era ella mesma, era a
bolsa de seda !

— Que rapaz afortunado !

— Foi minha, e havia de sel-o por forca ! eu
teria preferido aquella simples bolsa de seda a
propria Estrella do Sul, ou & Montanha da Luz !

— Parolas de namorado.

— Em uma palavra, achei-me de posse da
minha bolsa de seda, e apenas a vi nas minhas
maos, esquecendo a exposi¢do, e ndo querendo
saber de mais nada, atirei-me para casa a galope.

— A galope ?. . penso que deves retirar a,
expressdo, Constancio.

— De modo nenhum : a palavra foi admitida
ha alguns annos nos mais brilhantes saldes; néo
havia ninguém que pretendesse as honras do
grande tom, que ndo galopasse nos bailes; por
consequencia, ndo retiro a expressdo e repito,
galopei.

— Perfeitamente !



— Entrei por nossa casa enthusiasmado e
delirante, bradando : « eil-a aqui! eil-a aquil... »
minha mae e minha irma acudirdo aos meus
gritos ; mostrei-lhes a minha suspirada bolsa ;
era de seda verde (tinha a cor da esperanca e
primorosamente trabalhada. Minha mae achou-a
perfeita , e minha irma, depois de examinal-a
cuidadosamente, depois de vi-ral-a e reviral-a
umas poucas de vezes de dentro para fora e de
fora para dentro, tornou-me a entregar a minha
encantada bolsa de seda, contentando-se com
fazer um bico).

— Um bico !...

— Sim, um momo : as mog¢as quando, depois
de examinarem uma obra, um trabalho devido a
habilidade e delicadeza de outra mocga, ndo lhe
poem defeitos, e acabdao fazendo simplesmente
um bico, ¢ porque nao tem nada, nada
absolutamente que dizer.

— Bravo ! és um novo La Bruy¢re.

— Eu tinha jurado ndo me separar mais nunca
da bolsa de seda ; guardei-a pois junto do
coragdo no bolso do peito da casaca.

— E foi muito justo que guardasses uma bolsa
por cima do coragdo; porque o coragdo dos
homens bate de ordinario por baixo da algibeira,
e a algibeira ndo ¢ cousa melhor do que uma
bolsa.
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— Estava emfim senhor da bolsa de seda
faltava-me porém ainda saber quem era a bella
mysteriosa: na exposi¢do eu havia perguntado
debalde e em vado procurado descobrir qual a
senhora que tinha offerecido a bolsa de seda
verde: perdi o meu tempo: ninguém sabia, ou
ninguém me quiz responder. Ndo desanimei; no
meu galope para casa delineei um plano
admiravel, que me devia fazer penetrar o segredo
que me roubava e escondia o nome de minha
apaixonada ; jurei a mim mesmo que antes da
noite saberia o nome da bella mysteriosa, e
decifraria a difficil charada ; mas de que se
havido de lembrar minha mae e minha irma !
determinardo ir ver o baldo aerostatico, ¢ apezar
de tudo quanto disse ¢ das observagdes que fiz,
teimardo e declarardo-me em estado de sitio por
todo o resto do dia.

— Sim ; mas...

— Fomos ver o tal baldao : as 3 horas
achavamo-nos installados nos nossos logares da
primeira ordem e o demoninho de minha irma4,
que encontrou logo quatro ou cinco camaradas
tdo demoninhos como ella, ajuntou-se com ao
amigas e, fallando todas a um tempo, disserds
cobras e lagartos contra a minha bella
mysteriosa; mas eis que de repente cae a estaca
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que suspendia o baldo, fura-se este o povo grita
e se amotinae... (1)

— E ficas tu em disponibilidade e aproveitas
a tarde.

— Qual! espera : no fervor d'aquella
desordem, as mogas assustdo-se, e minha irma
com as suas amigas, tremendo e gritando,
abragdo-se comigo.

— Feliz Constancio !

— Minha mae ralha, ¢ eu procuro socegal-as
.... mas ellas ndo me deixdo sendo quando o ruido
serena e 0 povo se resolve a retirar-se : emfin dou
parabéns 4 minha fortuna ao verme de novo em
casa; despeco-me de minha maie, e vou sahir;
lembro-me porém de minha bolsa de seda, e da-
me vontade de beijal-a ainda uma vez : metto a
mao no bolso, e...

— E o que?...

— Oh ! tinhdao-me furtado a bolsa de seda ...

— Deveras ?...

—E como te digo : aproveitando a desordem
que succedeu a catastrophe do baldo, uma mao
subtil furtou-me a bolsa de seda.! ndo sei como
nao morri de desespero !

— E com razdo.

(1) Deixou com effeito de effectuar-se essa ascencdo de

um baldo aerostatioo.em conseqiiéncia do desarranjo, a que
allude o romance.



— E queres saber quem foi que furtou a
bolsa?...

— Quem ?...

— Foiella.

— Ella?

— Sim, a bella mysteriosa, ella mesma.

— Estas sonhando, Constando.

— Ora! ... deixou-me uma prova d'isso.

— Como ?

— Furtando-me a minha querida bolsa, deixou
em logar d'ella um bilhete escripto com uma
lettra tdo habilmente descaracterisada que nem o
diabo seria capaz de adivinhar a maosinha que o
escreveu.

— E esse bilhete?...

— Continha estas breves palavras ; « Furto-te
a bolsa de seda, que recorda as nossas loucuras,
Uma barreira indestructivel nos separa. Adeus
para sempre. D'oravante ndo serei mais a tua
bellamysteriosa. »

— E acabou-se a historia.

— Oh ! antes acabasse ahi ! ficaria ao menos
sendo um bello sonho da minha vida.

— Pois continua ainda ?...

— Sim ; depois de reflectir um pouco, entendi
que o bilhete era um novo logro que me estava
preparado, ¢ que a bella mysteriosa pretendia
somente, tirando-rae a esperanga de tornar a
encontral-a, afastar-me da casa da familia po-



bre para ella poder ir 14 a seu gosto ; determinei,
portanto continuar a fazer tudo por vél-a e
conhecel-a.

— Mas, Constancio, tu ja podes desconfiar de
quem ella seja : olha, provavelmente quem te
furtou a bolsa foi uma das mocgas que se
abracardo comtigo ; o bilhete falla em barreira
indestructivel, o que quer dizer que a bella
mysteriosa é casada, e por consequencia...

— Tudo isso pensei eu ; e por fim de contas
lembrei-me de que todas as sujeitinhas que me
abracardo, anddo doudas por achar marido, o
que € o mesmo que dizer que todas ellas sdo
solteiras.

— Continua a tua historia.

« — Com a minha idéa na cabega, logo que
anoiteceu parti para a casa da familia pobre :
entrei e vi a velha e seus iilhinos chorando.

«— Que novidades ha ?... perguntei : 0 me

nino perigou?...

« — Ao contrario, senhor, respondeu-me a
velha ; estd quasi bom, gracas aos seus dous
bemfeitores.

«— E entdo porque chorio ?...

« — Oh! senhor! é a nossa bemfeitora, é

0 nosso bom anjo, que hontem a noite nos fez
as suas despedidas, e que ndo volta mais.

Senti andar-me a cabega a roda : disse
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adeus a velha, e sahi; eu estava suffocado...
precisava de ar. »

— Pobre Constancio !

— Os obstaculos accendido ainda mais a
paixdo que me devorava; era-me indispensavel
tornar a encontrar-me com a bella. mysteriosa,
com essa mulher singular, cujo véo eu quizera
queimar com o fogo dos meus olhos, com essa
mulher poética, romanesca, vaporosa que se fazia
amar sem mostrar o rosto! De subito parei, e
reflecti.

— Quem sabe?... disse comigo mesmo: quem
sabe se as despedidas feitas 4 velha ndo sdo tdo
mentirosas como as do bilhetinho que me poz no
bolso?... quem sabe se ndo ¢ ainda o mesmo
systema empregado para me arredar d'aquella
casa?

« Voltei para traz e entdo mais cauteloso,
escolhendo as ruas c¢ os beccos menos
freqlientados, € por onde eu nunca passava,
tornei a dirigir-me & casada familia pobre.

« Quando me achei perto, approximei-me nas
pontas dos pés... cheguei-me 4 rotula, que por
signal abria-se para dentro, conforme o disposto
nas posturas da camara municipal. »

— Ora, Constancio!... que posturas tdo sem
pés nem cabecal... esfriaste a narragdo com ellas.

— Tens razdo : deita fora as posturas.



— Pois sim; mio facamos caso d'ellas...
também ninguém faz. Vamos 4 historia : tinhas
chegado 4 rotula.

__ Cheguei... olhei para dentro... e vi...oh!

— Oque?

—Eraella!...

— Quem ?... a bella mysteriosa ?...

— Sim; ndo contava mais comigo, ¢ tinha
esquecido todas as precaugdes que costumava
tomar. O seu véo estava deposto sobre uma
cadeira ao pé da porta; e ella conversava com a
velha, sentada com as costas voltadas para a rua.

—Etu?...

— Eu?... que pergunta! eu estava olhando, e
por consequencia estava com a cara voltada para
dentro.

— Nao ¢ isso : que fizeste ...

— Primeiro tomei uma larga respiragdo...
depois empurrei a porta de repente, lancei-me
para dentro, e apoderei-me do véo, bradando :
— emfim!...

—E ella?...

— Soltou um grito de espanto... Voltou-se
para ver quem era... esbarrou-se comigo... e...

—E...oque?...

— E desatou uma risada.

— Uma risada... entdo?...
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— Sou um tolo !... sou um pedago d'asno!
— Mas emfim ella... quem era !...

— FEra... sou um pateta!... confesso que sou
um bobo!...

— Mas ella... ella...

— Era minha irma.



O FIM DO MUNDO



INTRODUCCAO

O Fim do Mundo em 1856 ndo ¢ certamente
um romance ; faltdo-lhe todas as condi¢des para
merecer esse titulo : foi um simples artigo de
occasido que appareceu publicado no folhetim
do Jornal do Commercio de 13 de Junho de
1856, que entdo por ventura chegou a agradar, e
agora nao terd merecimento algum ; contemplo-
o porém n'esta collec¢do, nem mesmo saberei
dizer porque... talvez para avolumar com
algumas paginas mais o meu pequeno livro.

Como se hdo de lembrar muitos ainda, estava
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annunciado um cometa, para o anno de 1856, e
ndo poucos terroristas, improvisando-se
prophetas, determinavdo o dia 13 de Junho de
1856, como o prazo fatal de um horroso
cataclysmo, cujo resultado seria nada menos que
0 fim do mundo.

O famoso conego de Liege celebrisou-se por
esse agouro sinistro.

Muita gente acreditou nos agoureiros, € no
Brazil nao faltardo credulos, que virdo com
indizivel terror aproximar-se o dia 13 de Junho.

Foi esse o motivo do artigo que entdo escrevi,
e que agora reproduzo n'esta pobre collecgdo.

Fiz representar como protogonista, ou como
narrador, n'esse artigo o senhor Martinho Corréa
Vasques, que ¢ um actor muito conhecido e
estimado no Rio de Janeiro. Foi uma liberdade
que tomei, e de que elle me fez o favor de ndo se
offender.

Hoje, relendo essas breves e risonhas paginas
que em 1856 escrevi, sinto verdadeira tristeza,
porque n'ellas encontro de mistura com
innocentes gracejos os nomes de pessoas,
algumas das quaes a morte ja arrancou do
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mundo, ¢ entre elles o do meu amigo o com-
mendador Manoel Moreira de Castro, de quem
sempre recebi provas de estima e confianca
extrema.

O que entdo nos fez rir, fez-me entristecer
agora.

Nao importa : ahi vai.



O FIM DO MUNDO

EM 1857

Estava reservada ao Martinho a triste
obrigacdo de escrever a lugubre historia do
cataclysmo por que passou a cidade do Rio de
Janeiro, e por que muito provavelmente ha de ter
passado o mundo inteiro no fatal dia 13 de
Junho.

Eu sou o novo Noé que sobreviveu ao novo
diluvio! e sou ao mesmo tempo o Moysés do
seculo das luzes que deve referir o infausto caso
do fim do mundo no anno de 1857.

Nao fui d'aquelles estouvados incredulos que
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zombardo da prophecia do conego de Liege ; tive
sempre a maior veneragdo pelos conegos, € ndo
havia de ser em uma questdo de cometa que o
Martinho duvidasse da palavra de um conego.

Também ndo me contei no numero dos ter-
roristas e dos aterrados, que, esperando, pelo fim
do mundo no dia 13 de Junho, ndo pensardo em
escapar ao diltvio, e resolvérdo-se a morrer
immoveis e caladinhos como carneiros.

A idéa de acabar como capdo, peru, ou leitoa
em dia de banquete me revoltava deveras. « Que!
disse eu a mim mesmo, conversando com 0s
meus botdes; que! o Martinho, que tinha direito a
considerar-se immortalisado pela fama, ha de
assim sem mais nem menos perder a sua
immortalidade, reduzido a torresmo pelo fogo da
cauda de um cometa? »

Dizem que a diligencia ¢ mai da boa ventura :
a industria humana pode vencer quasi o
impossivel: puz-me a reflectir, a imaginar, a
combinar; gastei n'isso mais tempo do que
qualquer dos meus collegas em estudar a sua
parte n'um drama novo, e por fim de contas dei
um pulo, bati palmas, exclamei como
Archimedes : Eureka!

Eureka era o meio que eu tinha descoberto
para livrar-me das rabanadas do cometa ¢
sobreviver ao cataclysmo.
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II

O meu primeiro pensamento foi organisar uma
companhia que tivesse por fim fazer construir
uma estrada de ferro para o mundo da lua; mas
abandonei esse projecto porque com a noticia da
nova empreza poderia o banco do Brazil
lembrar-se de elevar ainda mais a taxa de juros, e
Unhamos o diabo na praca, ainda antes
deapparecer o cometa.

Meditei depois sobre a construc¢do de uma
segunda torre de Babel, pela qual pudesse eu
subir aos planetas e esconder-me no seio de
Venus, ou pelo menos em uma das azas do
caducéo de Mercurio : n3o me faltavdo mate-
rides paraa obra; porque a torre de Babel ¢ torre
de confusdo, e eu podia consequentemente
arranjar muito bons architectos no corpo
legislativo ; mas tive também de rejeitar esta
idéa, considerando que, publicada ella,
encontraria eu logo algum outro pretendente
competidor, e dava-se entdo um caso de
duplicata, em que ndo ¢ de regra que o bom
direito seja attendido.
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Tornei a pensar, a
reflectir, a combinar, ¢
dei emfim o meu salto de alegria, e mesmo de e
de gravata ao pescogo (porque isto succedeu
exactamente 4 hora de ensaio no theatro de S.
Pedro de Alcantara, portanto sem estar em
menores, ou nasinho em pello, como
Archimedes, soltei o meu brado enthusiastico:
FEureka!

Guardei muito em segredo o meu projecto, e
esperei ancioso pelo dia 13 de Junho, e para que
ndo me faltassem recursos pecunidrios para a
minha longa viagem, fiz o meu beneficio no
theatro de S. Pedro na noite de 9 de Junho isto &,
quatro dias antes do cometa. E fiquei esperando.



III

A noite de 12 de Junho foi clara e formosa,
como o rosto das amadas de todos os poetas
passados, presentes e futuros.

Em redor das fogueiras de Santo Antonio os
rapazes namoravao, os velhos fallavio em
concilia¢do, as mogas tiravao sortes, e as velhas
com.ido batatas, apezar de serem as batatas a
alimentacdo mais diabdlica e ruidosamente
indigesta que se conhece. Os sinos devao o
signal da meia-noite. Comegava desde esse
momento o dia 13 de Junho : era o dia do
cometa.

Eu estava com todos os orgdos dos meus
sentidos, menoso olfato, exclusivamente
occupados a esperar o bicho caudato. Nao
esperei muito.
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v

A pega de artilheria e as bandeirolas do
veterano Gabizo annunciardo incendio.

Erao cinco minutos depois da meia-noite.

O Sr conselheiro Mello officiou a toda pressa
ao Sr. ministro da guerra, participando-lhe que
avistara a pontinha da cauda do cometa.

Meia hora depois o Sr. Dr. Capanema foi
accordado na Estrella pela campainha do
telegrapho electrico, e recebeu e transmittiu para
Petropolis a tremenda noticia.

A uma hora da noite o Jornal do Commercio
publicou e espalhou um supplemento dando
conta ao publico da funesta apparicao.

O Sr. José Maria dos Reis fez pregar
annuncios nas esquinas das ruas, declarando que
alugava telescopios a todos os curiosos.

A populagdo comegou a sobresaltar-se; as ruas
enchérdo-se de gente, as senhoras, como de
costume, principiardo a gritar e a fazer
matinada.

O ministerio, o conselho de estado, os sena-



dores e deputados reunirdo-se, e celebrardo
sessdo secreta no imperial observatorio
astronomico, cujo director pediu que o
dispensassem da presidéncia da grande
assembléa, porque estava todo occupado em
admirar o formoso o immenso dragdo aéreo.

Estes astronomos parecem poetas !

No meio de toda esta confusdo puz eu os pés
fia rua, e disse : « Martinho ! é chegada a hora
da acgdo; faze o teu dever. »

E fiz.
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Aluguei um telescopio ao Sr. Reis, e observei
0 cometa; era um bicho enorme, e vinha-se
mostrando do lado do norte, e dirigindo-se para
o sul.

Bem, pensei eu ; assim como o capoeira
quebra o corpo tratando de livrar-se de uma
facada, assim eu escaparei da cauda do comenta,
fugindo em direccdo opposta aquella que elle
segue.

E tratei logo de realisar o meu projecto.
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VI

Nao havia tempo a perder.

Cemegava-se a perceber o cometa sem o
soccorro de instrumentos opticos.

Por ordem da policia, que despertara
rabujenta, apagardo-se todas as fegueiras, e
apezar disso ja se sentia calor como no mez de
Janeiro.

Deitei a correr.

Entre as companhias de seguros nao achei
uma de seguros aerios; contentei-me pois com a
de seguros Maritimos e Terrestres, e segurei-me
deveras : por este lado estava arranjado.

Principiei a minha obra, que devia ser nada
menos do que uma escada que me levasse a
pequena distancia da lua, contando dahi por
diante fazer o resto da viagem em uma bem
arranjada machina de baldes de crinolina, que
com antecedencia preparara. Qualquer outro no
meu caso talvez procurasse construir a sua
escada de cima do Cornado, da Gavea, ou do
mais elevado ponto



da serra dos Orgaos; mas eu, que tinha calculado
tudo, comecei a construc¢do da minha de cima
de montanhas muito mais importantes e das
quaes talvez ninguém se lembrasse.

Peguei no Monte-pio, e carregando com elle
sobre os hombros, encarapitei-o sobre o Monte
de Soccorro ; ja tinha portanto duas montanhas
uma sobre outra, ¢ dahi foi que comecei a
arranjar a minha escada.

Tomei como base ou primeiro degrao da
escada o Banco do Brazil ; com a alta de juros,
0 esse banco valia por mil degrdos ; em cima do
Banco do Brazil colloquei o Banco chamado
Rural e Hypothecario, ¢ trepei pelas hypothecas
como um macaco pelos ramos e raminhos da
mais alta arvore ; sobre o Banco Rural puz o
Banco Maua, sobre este o Banco Agricola, sobre
0 Agricola o Banco industrial e Agricola, sobre o
Industrial e Agricola o Banco do Rio de Janeiro,
e em cima de todos elles accom-modei a Caixa
Hypolhecaria, que também me prestou um alto e
excellente degrdao. Banco, sobre banco ja eu
tinha uma escada enorme : é verdade que os tres
ultimos bancos ainda precisavao de alguma obra
para entrar em servico activo ; mas a
necessidade era urgente, € eu aceitaria mesmo
um banco de pé quebrado.

Se nao fosse o medo do cometa, creio que
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dado muito boas risadas com os furores, raivas e
desespero do aristocratico Banco do Brazil, ao
ver-se por baixo de tanto banquinho
democratico; eu o ouvi bradar dez vezes sem
tomar folego : « Vou levantar os juros ! vou
levantar os juros ! » mas, sem lhe dar resposta,
fui cuidando em salvar-me do cometa.

Em um abrir e fechar d'olhos entrei pelos
dormitorios dos prophetas, ou accendedores de
caz, ajuntei todas as suas escadinhas, ¢ merce
d'ellas fui subindo pelos ares acima.

O medo emprestava-me azas, € eu voava
como um passarinho : quando cheguei & ultima
escadinha, lembrei-me de olhar para baixo.

Olhei, e nada vi.... um mundo immenso , mas
um mundo com um enorme rabo estava entre
mim e a terra.

Era o cometa !

Esse monstro horrivel tem um ponto de contacto
com os vaga-lumes, que sdo uns pobres
bichinhos da terra ; tanto elle como estes trazem
fogo na extremidade posterior do corpo; mas os
vaga-lumes sdo suros, e o cometa desenrola uma
cauda tdo comprida como o orcamento da
despeza geral do imperio quando lhe addicio ndo
os additivos.
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VIL

Respirei.

Comprehendi que tinha escapado sdo e salvo
do fatal cometa : o fogo de sua cauda devia estar
abrasando a terra, que lhe ficava por baixo ; mas
a mim que estava de cima-, apenas me causava
uma sensagao de calor um pouco forte.

Estive pensando durante alguns minutos no
que me cumpria fazer, e vendo que j& ndo
corria perigo de morrer queimado, assentei
que era conveniente esperar, € nao expor-me
a viajar para Venus ou Mercurio nos meus ba
I6es de crinolina, que as vezes pregdo suas
pecas a quem os trazem.

Emquanto estive pensando, o cometa
continuou a sua derrota, e foi-se !

Mas eu achava-me tdo alto que nao pude
descobrir a terra, nem mesmo cora o auxilio de
um binoculo que tinha trazido comigo.



VIII

Com a retirada do cometa o calor cessou e foi
substituido por um frio horrivel.

Constipei-me ; comecei a espirrar, ¢ senti a
mais dolorosa impressdo, vendo que ndo havia
alli uma alma caridosa que me dissesse dominus
tecum ...

O isolamento ¢ terrivel; aquelles que repetem
que antes 5o do que mal acompanhado nunca se
virdo como eu isolado e a quatro bragas da lua.

Porque eu olhei para cima e vi quasi
assentada sobre o meu nariz a lua, que por
signal estava cheia e tinha uma cara de bolacha
de marinheiro.

O frio redobrava : a neve do Franccioni ¢
brasa ardente em comparacdo da neve que
chovia sobre mim alli ao pé da lua.

De repente cahirdo-me as unhas : ndo me
incommodei muito com isso; porque nunca tive
idéa de vir a ser thesoureiro ; mas aterrei-me
pensando que me podia cahir também o queixo,
e um homem de queixo cahido ndo
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se pode tolerar, nem mesmo quando é namorado.

Puxei o relogio ; era meio-dia, exactamente a
hora dos ensaios do theatro de S. Pedro de
Alcantara. A forca do habito destruiu todas as
minhas hesitagdes ; ndo pude resistir, parecia-
me que me cstavdo multando por faltar ao
ensaio, e atirei-me pelas escadinhas.

Commetti a incivilidade de ndo me despedir
da lua.

Desci como um raio. E de regra que se desce
sempre mais depressa do que se sobe ; até os
ministros de estado conhecem a verdade d'este
principio de physica, elles que de ordinario
poucas verdades conhecem.



— 61 —

IX.

Cheguei 4 terra as duas horas menos um
quarto, e quasi que me esbarrei no chao, porque
encontrei todos os bancos roios ; apenas se
conservara inteiro o Branco do Brazil : é que os
monumentos  levantados pela  sabedoria
atravessdo os seculos e resistem aos mais
formidaveis cataclysmos.

Fiquei portanto sabendo que o mais seguro
degrao de escada por onde se pdde subir, é o
Banco do Brazil.

Olhei para todos os lados, e vi a cidade do Rio
de Janeiro reduzida a um ermo. Todas as suas
casas estavao intactas, e apenas havidao perdido
as vidragas, que o calor excessivo tinha
derretido; ndo havia mudanga alguma, nem se
ouvia ruido algum, mas ndo se sentia vida.

O cometa era sem duvida partidista exclusivo
do progresso material, porque destruiu todos os
homens e todos os animnes, respeitando, porém,
e deixando illeso tudo quanto era puramente
material, tudo quanto tinha existéncia sem ter
vida.
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O cometa era materialista, vermelho.

Aqui e alli eu encontrava homens e mulheres
estendidos nas calgadas, de cocoras ou em pé
nas esquinas, ou sentados as portas das casas ;
mas todos petrificados.

Tive medo d'essa horrivel soliddo; gritei, e
ninguém me respondeu ; um suor frio correu-me
de todo o corpo. Desatei a correr de olhos
fechados até o theatro de S. Pedro de Alcantara.

O theatro estava aberto : entrei: no saguio
avistei o bilheteiro sentado na sua casinhola
privilegiada, tendo as maos cheias de bilhetes de
platéa. Tinha morrido como um herée no seu
posto de honra.

Tres cambistas estendidos na porta do
botequim deixavao ver cada um a seu lado uma
garrafa vazia: novos heroes que havido passado a
eternidade com intrepidez britannica.

Entrei na platéa, e vi no tablado a companhia
petrificada ao ensaiar a scena do combate das
Minas de Polénia. Tive d6 de ver o Manuel
Soares, morto e reduzido a estatua,
representando em minha falta o papel que eu
fazia : coitado ! morreu em meu lugar ! Deus lhe
falle n'alma.

O ponto estava com o dedo indicador apon-
tando na pec¢a a nota vai-se e com effeito foi-se !
E o0 que se chama morrer a proposito.
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Sahi desconsolado e affiicto do theatro; mas,
apezar da minha affliccdo, senti que tinha uma
fome de todos os diabos. Entrei na Fama do café
com leite : o Braguinha morrera com a penna na
mao improvisando versos a gloria do seu
botequim : é uma alma que foi parar ao Parnaso,
e a esta hora esta se banhando na Ilypocrene
para se vingar dos ardores por que passou ; oS
freguezes do Braguinha achavao-se em redor das
mesas, ¢ um dos caixeiros expirara deitando
manteiga derretida em um pao Napoledo: comi-
lhe o pdo, que achei um pouco duro, bebi café
com leite que ainda fervia, e ndo tendo a quem
pagar o almogo, e ndo querendo ficar em divida,
rezei um padre-nosso pelo amo e caixeiro ja
defuntos, e sahi precipitadamente.



—64 —

XL

Doeu-me o coragdo ao entrar na Petalogica,
que, como se via, tinha acabado em sessdo
magna. O Paula Brito estava encostado a uma
mesa, com os olhos fitos em um numero da
Marmoia, em que zombara do cometa; o bacharel
Gongalves morrera com um enorme abano na
mao; o meu collega Jos¢é Romualdo jogando
estoicamente uma partida de xadrez com o bardo
de Tautphoeus, que se achava a ponto de dar chec
e mat no adversario ; e o Viegas dando conta das
ultimas noticias do cometa. Chorei pelos meus
consocios, e fugi.
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XII.

Achei me, sem saber como, no pago da
camara municipal; os herdicos vereadores
morrerdo em sessdo aberta, € em discussdo
calorosa, e exactamente no momento em que o
Sr. Lobo pronunciava um discurso ad hoc.

Vi um papel nas maos do presidente da
camara e tive a curiosidade de o ler : era um
officio em que os fiscaes declaravao que desde
as dez horas do dia tinha seccado toda a lama
que havia nas ruas da cidade, e pedido por isso
augmento de ordenado. Felizmente ndo houve
tempo de despachar a peticdo.



XIII.

O cometa encontrara na camara vitalicia os
ancidos da patria na mesma posi¢do em que 0s
gaulezes achardo os senadores romanos. Um
veterano liberal tinha o braco estendido para um
conservador vermelho, e lhe offerecia a mio em
signal de paz e conciliagdo ; o conservador,
depois de algumas ceremonias que ainda se lhe
notavao no expressdo physionomica, estendera
também o seu brago ... os dedos d'aquellas duas
maos patridticas estavdo quasi a tocar-se.
quando o rabo do cometa passou entre elles, e
ficardo ambos os ancidos petrificados e com a
conciliagdo no ar, entre o polegar de um e o
indicador do outro, como se fora uma pitada de
tabaco mutua!

Sobre a perna de um outro senador encontrei'
um bilhetinho, convidando-o para uma reunido
conservadora, com a declaragdo de que haveria
n'ella sorvetes por causa do calor.
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XIV.

Fatigou-me esse passeio lugubre em que
andava, e tive vontade de colher algumas
noticias a respeito do cometa e dos seus
estragos. Dirigi-me ao Jornal do Commercio.

Penetrei na sala daredacgdo, e a primeira
figura que se apresentou a meus olhos foi a do
Dr. Macedo morto, conservando porém
derramada no semblante a satisfagdo que sentira
ao ver que estava livre de escrever a Semana do
domingo, que era o dia seguinte.

O Emilio Adet passara d'esta para melhor vida
no meio dos seus trabalhos, e achava-se
estendido entre nuvens de folhas de papel, que
continhdo uns tres ou quatro discursos de de-
putados : o Emilio Adet teve um passamento
panamentar : morreu coberto de bravos, apoia-
dos e applausos.

O Castro estava sentado na sua mesa, e ainda
conservava a penna entre os dedos ; os vidros dos
seus oculos havido-se derretido com o excesso
do calor; mas seus olhos estavdo fitos na folha
de papel em que escrevia
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Erao as noticias ou era o boletim do cometa que
elle preparava para o Supplemento do Jornal. Foi

com lagrimas nos olhos que li 0 que se segue :
« SEIS HORAS DA MANHA. »

« O cometa vem-se approximando com
rapidez incrivel; o calor augmenta a cada mi-
nuto; os sorvetes e as ventarolas estdo por um
preco fabuloso. »

« OITO HORAS. »

« Reunirdo-se as camaras extraordinariamente;
mas permittiu-se a todos os representantes e
espectadores das galerias estar em mangas de
camisa. »

« NOVE HORAS. »

« A policia mandou espalhar pelas ruas da
cidade todos os folies que encontrou nas
ferrarias e casas de fundigdo : os pedestres e
accendedores de gaz occupao-se em tocar folles.
No thesouro publico deu-se ordem par que os
empregados entrassem de chapéo na cabega e
casaca abotoada : ¢ uma medida que estd em
harmonia com a anterior que tinha banido os
chapéos.



« DEZ HORAS. »

« Ha febre na praga : as acgdes de todas as
companhias sobem espantosamente; ha uma
alta geral; querem todos morrer, provando que
sdo homens de acgdes. »

« ONZE HORAS. »

«O cometa esta quasi ndo quasi sobre nos ; no
rua do Rosario vendem-se todos os queijos
assados ; das bicas das esquinas e de todos os
chafarizes, a agua corre fervendo. —
Conciliardo-se definitivamente os partidos
politicos. — As pessoas magras ainda se movem
e fallao : 0 nosso amigo Pitada queixa-se muito
do calor, mas ainda se suppde com forgas para
resistir. Aquellas que pelo contrario sdo gordas,
ja estdo prostradas e quasi moribundas ; o Sr.
Camara, que chegara ante-hontem de Petropolis,
acaba de morrer. »

« MEIO-DIA. »

« Hoc opus hic labor est, chegou a hora su-
prema. »
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XV

Tudo portanto estava acabado! eu era o unico
vivente que se achava na cidade muito leal e
heroica; oh! tive vontade de chorar desesperado,
como Mario nas ruinas de Carthago!

Via-me prodigiosamente rico : tinha palacios,
pertencido-me o thesouro publico, os cofres de
todos o0s usurarios, possuia  riquezas
incalculaveis: era porém uma espécie de Adao
sem Eva, e ainda em cima um Addao, que, em vez
de habitar no Paraiso, devia morar em um
cemitério descommunal!

Arrependi-me de haver fugido do cometa: mil
vezes antes morrer assado do que sobreviver a
um tal cataclysmo para ficar em isolamento e
na mais completa impossibilidade de ser o
tronco de uma nova geragao!

Ah Martinho! Martinho! como poderas
viver sem aquelle amado e respeitavel publico
que te applaudia no theatro, que te encoraja
com seus bravos e suas palmas, como ?...
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XVIL

Fazendo estas afflictivas reflexdes cheguei a rua do
Conde, e por curiosidade entrei na casa da policia.
Triste espectaculo ! O chefe de policia morrera no
acto de pagar o subsidio mensal devido a uns dous
publicistas independentes, que estavao em pé
também petrificados, com os bragos estendidos e as
maos abertas para receber os cum quibus. Se
houvesse ainda alguém que pudesse olhar para
aquellas duas nobres figuras, e reparasse em seus
labios entreabertos, adivinharia logo, como eu
adivinhei, que os illustrados publicistas tinhdo sido
torrificados no momento em que dizido : Venha, a
nos .
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XVIL

Deixei a policia, e para distrahir-me quiz
tomar o fresco no campo da Acclamagdo. O
espirito de classe obrigou-me a penetrar no
barracdo do Provisorio.

Subi ao saldo ; e que scena havia de se
offerecera meus olhos?... Ah!.. todas as
constas da companhia lyrica tinhdo morrido no
meio de um ensaio! desgracadas!... liavido feito
pausa final... eterna.

Aquellas flores vigosas e bellas ! aquelle
formoso grupo de encantadoras fadas !...
aquellas nymphas, ou divindades de belleza
arrebatadora e de voz de rouxinol, coitadinhas !
estavado todas prostradas e sem vida; mas nem
uma so dellas se esquecera de morrer em posi¢ao
grave e composta.

E diante d'ellas em pé, como em extasis,
porém morto ¢ bem morto, destacava-se a figura
do meu amigo Dionysio, de batuta na mao e com
0 mais terno e suave dos olhares cravado no
grupo encantador!
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Ah Dionysio ! foste mais feliz do que eu!
morreste abrasado por dous fogos : fogo do
cometa e fogo de amor ! sempre € uma
consolacdo morrer assim. Requiescat in pace.
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XVIIL.

Quando eu acabava de proferir estas palavras
em louvor e honra de meu amigo Dionysio, de
subito e inesperadamente, escuto uma voz
murmurar:

— Quem falla ahi em amor ?...

Dei um salto : era uma voz humana, o mais
apreciavel dos thesouros para mim ; e mais
ainda, era uma voz feminina, era a Eva que eu,
pobre Adao, ardentemente desejava para bem da
humanidade, que nao se devia extinguir.

Oh! ndo se pdde fazer idéa da minha sorpresa, da
minha alegria, do meu arrebatamento !

Procurei a bocca por onde havia passado
aquella voz, e vi inclinada sobre uma cadeira em
um canto do saldo, mas quasi moribunda, uma
joven corista, e que corista !... a senhora X. P. T.
O., um demoninho tentador que se apaixonara
por mim em 1846 em certa noite em que me
ouviu canfar a aria do baleeiro.
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Corri a ella, abracei-a, suspirei, chorei, ¢ ato
cantei-lhe um pedaco da aria predilecta.

— Ainda vive alguém?... perguntou-me com
voz sumida a divindade.

— Eu s0, eu s6 ; respondi-lhe ancioso: eu so,
que serei o teu Adao, porque tu vas ser a minha
Eva.

A corista deu um muxoxo, fez um momo, e
fechou os olhos.

— Vive ! vivel... é necessario qui vivas!...

— Para que?... tornou-me ella.

— Para ndo se acabar o mundo, minha filha;
para arranjarmos um artigo additivo & huma-
nidade, que esta em risco de se extinguir de todo.
Olha, minha corista, o destino do globo
terraqueo esta nas nossas maos.

— Oral... nem ao menos eu acharia com quem
cantar um coro...

— Cantaremos um duetto, menina!

— Nao... ndo... de que me serviria viver ?...
que poderia eu ser ainda ?...

— Minha mulher, pequena!

— Tua mulher ?... ora essa!... se eu fosse agora
tua mulher... como tu és o unico homem no
mundo, nem ao menos eu poderia pregar-te um
mono!

E inclinando a cabega... exhalou um suspiro,
que me pareceu o ultimo.



XIX.

Abracei-me desesparadamente com a corista :
chamei-a pelo seu nome, ajuntando a este todos
os epithetos ternos, amorosos e poéticos, de que
se usa nas comedias ; beijei-a dez, cem, mil
vezes, beijei-a tanto, e tanto, que por fim de
contas a corista abre de novo os olhos, sorri...
suspira... solta uma risadi-nha magana, e...
levantando-se de repente, escapa dos meus
bracos, e deita a correr pelo saldo fora.

Estava visfoTque eu devia correr atraz d'ella:
reuno todas as minhas forgas, dou um arranco,
e...

Acho-me no chao gemendo com uma horrivel
dor nas costellas.

Reconheci que acabava de sahir do dominio
de um sonho tdo longo como penoso, que me
fizera cahir da cama abaixo no momento em que
ia correr atraz da corista.

E apezar da dor que sinto nas costellas, dou
gragas a Deos ; porque hoje ¢ o dia 13 de Junho,
e ndo ha de acabar-se o mundo.

O MARTINHO.



O ROMANCE DE UMA VELHA



O ROMANCE DE UMA VELHA

D. Violante ¢ uma respeitavel senhora,
veneranda Epaminondas do sexo feminino, que a
tal ponto leva o seu amor a verdade que nem ao
menos encobre que ja completou sessenta ¢ um
annos de idade. E uma mulher prodigio que néo
soffre de ataques nervosos quando soa a seus
ouvidos 0 nome — velha.

Tem havido no mundo velhinhas capazes de
abrasar coracdes, e até mesmo cidades ; por uma
velha chamada Helena foi abrasada Troya, e
Ninon de Lenclos ainda aos oitenta annos de
idade inspirou ardente paixdo a um mocetao.



Mas as Helenas e as Ninons sao raridades, e D.
Violante também o ¢, mas de outro genero. D.
Violante aos vinte annos, isto €, na flor da sua
mocidade, era uma mumia; aos sessenta € um
transformou-se no mais feio bicho : ¢ horrivel!...

A vista d'esta declaragdo, € positivo que ndo ha
um s6 homem bastante animoso para lembrar-se
de pedir noticias de D. Violante, e para
interessar-se por ella : pobre velha !... estd
condemnada 4 morte previa do geral
esquecimento... talvez repitdo ja a respeito d'ella
um epigrammatico parce sepultis !

Esta morta... ndo ha duvida.

Entretanto essa respeitavel senhora, apezar de
ser feia como uma furia, herdou ha alguns mezes
uma fortunasinha de trezentos contos de reis !

Surrexit... resuscitou a defunta.

Quantos coragdes apaixonados nao ardem ja
em desejos de rolar aos pés da boa velha, a ver
se ella os levanta carinhosa e os embrulha no
papelorio dos trezentos contos !...

Um estudante de dezoite annos, um poeta que
nunca poude aprender as quatro operacdes
d'arithmetica, ¢ um artista que sonha com a
gloria, estdo jurando que nunca se lembrarido de
bater palmas na escada da casa de D. Violante.
Sdo tres anachronismos que ndo podem
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representar a epocha actual : uma cabeca de
estudante, uma cabega de poeta, uma cabeca de
artista fazem tres cabegas que sommadas
apresentdo em resultado uma grande cabeca
cheia de vento e igual a zero.

Trezentos contos de reis!... trinta e seis contos
de renda annual cahindo na palma da mao sem
usura ¢ sem trabalho !... um homem sentado na
sua poltrona e no mais doce farniente, fumando
o seu coronel — porque hoje em dia ja se fumao
coroneis, € o dinheiro a chover-lhe em cimal...
trezentos contos de reis! isto é, boa cama e boa
mesa, amigos a fartar, amantes a escolher, um
coupé, cavallos de raca, theatros, bailes, uma
excellencia de facto, formosura de direito,
sabedoria de  improviso, nobreza de
encommenda... oh ! eis ahi uma realidade
sublime!

Vale bem a pena carregar com uma velha furia
por trezentos contos de reis !

Mentira ! ninguém pode ser furia tendo de seu
trezentos contos de reis.

D. Violante é um anjo.

Vamos fazer uma visita a essa interessante
senhora... contemplemol-a de perto... ougamos a
sua voz, que forcosamente' deve ter a suavidade
¢ a harmonia do tinir do ouro.

Vamos.

D. Violante esta com a cabega mettida em



uma touca e o nariz atravessado por uns oculos :
sentada em uma cadeirinha baixa, depuzera sobre
a mesa que tem perto de si, um livro, a historia
do Imperador Carlos Magno e dos Doze Pares de
Franca, que pela duode-cima vez estava lendo, e
conversava com sua sobrinha, a jovem D.
Cleméncia, que viera passar o dia com ella.

Dezoito annos, belleza, graga, espirito,
faceirice, sensibilidade, inexperiencia,
credulidade e esperanca, eis o que ¢ D.
Cleméncia. Nao pode, apezar de tudo ser uma
perfeigdo, e ha de ter por forga seus defeitosinhos
; sobre-sae porém. n'ella um unico defeitosdo ;
ndo ¢ um dedo aleijado, nem olho vesgo, nem
nariz torto, mas ¢ peior do que tudo isso junto, é
uma noiva sem dote ; o pai ganha bastante para
viver e tratar com decencia sua familia ; mas por
isso mesmo a sua carteira anda sempre tdo magra
como os cofres da cAmara municipal da corte. Ja
se V€ que ¢ uma carteira ordinariamente affectada
de phtisica.

A theoria das compensagdes estava alli
assentada sobre o elegante penteado da moga e
entre as pregas amarrotadas da touca da velha.

Achava-se travada a conversagdo : D. Violante
ndo era impertinente nem severa, D. Clementia
ndo era timida nem hypocrita
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fallavio ambas portanto com expensdo e
liberdade.

A scena passava-se no dia 20 de Setembro,
dous dias depois do baile da inauguracdo do
Cassino, ¢ a romanesca joven descrevia com
enthusiasmo aquella festa esplendida e brilhante.

— Ah Cleméncia! disse emfim a velha;
também por uma noite de baile fallas com um
fogo que me parece de mais.

— E porque no baile estd o maior e o mais
bello triumpho da mulher ; é porque no baile a
mulher ¢ rainha e conquistadora, avassalla
coragdes,faz dos homens escravos,e esquece
horas que passdo voando, no meio de hymnos e
de suspiros, ¢ de apaixonadas confidencias, que
enchem a alma de esperangas e¢ o futuro de
flores... em uma palavra, é porque a mulher tem
todas a sua felicidade dependente s6 de amor, ¢
porque em um baile tudo e a cada instante lhe
esta repetindo — amor ! amor !...

— Que dizes tu ?... amor ?....

— Sim, minha tia, € um amor puro ¢ santo, o
amor que realisa os seus queridos sonhos, e
assegura o seu futuro, o amor que aperta os lagos
mimosos do hymenéo.

— Estds muito enganada, minha sobrinha;
esse amor de que fallas, era, sim, o amor do
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meu tempo ; mas desde muito que fugiu
espantado da cidade do Rio de Janeiro... hoje em
dia ninguém mais sabe amar... ninguém mais
ama n'esta cidade interesseira e prosaica...

— Misericordia, minha tia !

— A civilisdicdo e o progresso matardo o
amor!...

— E um paradoxo...

— Vou demonstrar o que digo.

Uma velha a raciocinar sobre o amor parece
talvez uma alma do outro mundo a querer tomar
parte nos gozos dos vivos ; ndo importa
devemos ouvil-a.

D. Violante pretende provar que ninguém mais
ama em uma cidade onde ha mogas que contdo
s6 de primeiros amores, as vezes, uma duzia, ¢
homens que t€m cada dia da semana destinado
para uma namorada, como os pedintes de
irmandades, que t€ém uma opa differente para
cada dia da semana.

Ja se v€ que ¢ injustica e embirragdo de velha ;
mas deixemol-a fallar.

— Minha sobrinha, escuta : o amor ¢ uma
espécie de systema representativo que sern
opposicdo degenera, e torna-se em agua morna ;
o amor vive de desejos que por muito
tempo flammejdo debalde, de esperangas que
morrem e revivem, de saudades que o alimen-tao
na ausencia ; o amor brilha na adversi-
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dade redobra de for¢a diante dos obstaculos, e é
todo magia e encanto quando se occulta na
sombra e no mysterio. O amor foge da luz sem
ser coruja, adora o segredo das negociacdes
pendentes sem ser ministro dos negocios
estrangeiros, maldiz da publicidade sem ser
chefe de policia, ¢ salta por cima das regras
ordinarias, do direito e dos leis sem ser poder
executivo.

— E que mais, minha tia ?

— No outro tempo, no meu bom tempo, o
amor tinha por seu ninho predilecto a cidade do
Rio de Janeiro : e porque?... eu te digo : porque o
amante para ver a sua amada esperava um
momento propicio roubado 4 vigilancia dos pais
e tutores desconfiados ; e para fazer-lhe chegar
as maos um bilhetinho amoroso, vencia mais
trabalhos que Hercules. Entdo havia a distancia,
a ausencia, e portanto a saudade : havia um
espago immenso, um muro enorme que impedia
que os amantes se fallassem, e amor industrioso
dava voz e eloquencia as flores, ¢ o botdo de rosa
e o cravo branco, a saudade ¢ a sempre-viva, a
flor de laranjeira ¢ a perpetua, dizido mais e
melhor do que um discurso de copo d'agua na
camara dos deputados. Havia emiim opposicdo ¢
receios, esperanga e temores, sombra e mysterio,
e portanto havia amor.



— E agora, minha tia ?

— Agora tudo isso acabou ; os pais mandao as
filhas fazer sala aos mancebos que os visitdo, e
os bailes empurrdo-as para os bracos dos
namorados fingidos : d'antes a difiiculdade
consistia em aproveitar uma hora de conver-
sacdo; hoje um mo¢o e uma moga tratdo de amor
em casa, nos theatros e nos bailes, como dous
agiotas que na praca do commercio conversiao
sobre os lucros provaveis das acg¢des de uma
empreza, em cujos resultados elles mesmos nao
acreditdo.

— E demais !

— Qual! ¢ de menos : ja ndo se pode amar no
Rio de Janeiro, repito ; a civilisagdo e o progresso
espantardo o amor: a ausencia e a distancia, e
portanto a saudade, desapparecerdo com a estrada
de ferro, que em duas horas pde em frente um do
outro dous mal chamados amantes, que vivem
separados a dez leguas : ja ndo ha noite, nem
sombra, nem pode, haver mysterio na cidade ; a
illumina¢do a gaz dissipou de uma vez para
sempre as trevas ; ninguém mais se lembra de
escrever uma cartinha de amor, nem de mandar
um recado disfargado em algumas flores ; hoje
quem ndo tem tempo de dizer em alta voz o que
pretende a sua namorada, vai a um jornal, e
manda publicar nos artigos a pedido tres ou
quatro



linhas desenxavidas com duas ou tres iniciaes em
cima, e outras tantas em baixo, e esta escripta a
missiva de amor !... minha sobrinha, agora nao
ha mais amor, ha calculo ; ndo ha mais amantes,
ha calculistas; ndo ha mais amadas, ha
calculadas.
— Entdo, actualmente o amor...
— F uma operagio de arithmetica...
— E o casamento...
— Un negocio ..
— Minha tia vive longe da sociedade moderna,
e a julga com uma prevengdo que a leva ao erro.
Fuja d'este retiro a que se con-demnou, volte ao
mundo elegante e bello, e mudarda de opinido.
Resolva-se , minha tia, resolva-se a freqiientar
comigo o Cassino, o Club Fluminense, os bailes,
os theatros...
— Nao... nfo...
— E porque ?...
A velha desatou uma gargalhada medonha, e
respondeu :
— Porque ndo quero roubar-te os namorados
que te requestao.
Por sua vez a moga rio, e rio tanto que D.
Violante enfiou.
— De que te estas rindo, louquinha?...
— Da sua idéa, minha tia.
— Com franqueza, pensas entdo que seria
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impossivel que chegassemos a ser um dia rivaes?

— Com franqueza, penso.

— Quantos pretendentes tens, minha sobrinha?

— Tres.

— E pouco ; mas ndo importa : ficards sem um
so d'elles.

— E quem m'os ha de tomar ?

— Eu.

A moga tornou a rir, € mais ainda.

— Eu, repetio a velha.

— Vossa mercé, minha tia ?

— Eu mesma : vou freqiientar os teus bailes e
os teus theatros, e hei-de ir a elles de touca e de
oculos, como me estas vendo..

— E julga que serda amada ?...

— Amada, ndo ; calculada sim.

— Que extravagancia, minha tia !

— Hao-de preferir-me a ti, vel-o-has.

— A mim ?... moga ¢ bella ?...

— Duvidas ?...

— Nao duvido, estou segura.

— Pois bem, apostemos !

— Apostar?...

— Sim; aposto que ficas sem um so dos teus
apaixonados.

— Pois bem ; aposto.
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— E aquella que perder

— Recolher--se-ha ao convento da Ajuda

— Coitadinha da freira!... exclamou a ve-
lha.



IL.

Era uma noite de baile.

Nao diremos onde e quando foi celebrada essa
festa profana : devemos respeitar as
conveniencias e esconder entre os véos do
mysterio tudo quanto possa revelar os
verdadeiros nomes das personagens que figurdo
na historia, cujo fio vamos seguindo.

Estavao no baile a nossa feia velha D. Violante
¢ a nossa linda joven D. Clemencia, e, como
satellites d'este bello planeta, achavao-se também
no baile os tres pretendentes, que ella chamara os
seus tres namorados, € que D. Violante reputava
tres calculistas.

Tres namorados !...

Pois entdo que admira isso?... uma bella moca
ndo vale menos do que uma pasta ministerial, e
cada pasta ministerial tem mais de trinta
pretendentes que a namorao com desespero.

E que mal vai em que uma moga seja
requestada ndo so por tres, mas ainda por dez ou
doze namorados?... a moral fica salva desde que
ella ndo corresponda a mais de um, e ¢
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cousa assentada e facto reconhecido que ndo ha
uma unica senhora que attenda aos
cumprimentos apaixonados de mais de um, de
cada vez.

Vamos 4 historia.

Mas esperem um pouco : lembra-nos agora
que ainda ndo dissemos uma sO palavra a
respeito dos taes pretendentes de D. Cleméncia.

Cumpre-nos conhecel-os.

Um é o socio novo de uma casa commercial,
que nascera e vivia por milagre do credito : este
namorado chama-se Antdnio.

O segundo ¢ um Doutor, mocetdo ainda, e

com balda de estadista : chama-se Ambrosio.

O terceiro € um elegante do passado, e do
presente, e que ainda espera sél-o no futuro ;
chama-se Claudiano.

O Sr. Antoénio € homem positivo ; sente e

sabe que tem o coragdo palpitando por baixo da
algibeira onde guarda a carteira ; tem seu geito
para a poesia, e pretende escrever um poema
heroico a arithmetica, reservando o mais sublime
dos seus cantos para a conta de multiplicar;
sujeita tudo no mundo as regras do deve e ha-de
haver, e tem consciencia de que deve uma boa
duzia de contos de réis e que ha-de haver uma
noiva com um dote sufflciente para arranjar-lhe a
vida. O doutor, se ¢ medico nao tem doentes, se ¢



advogado ndo tem clientes, e portanto cheio de
patriotismo deseja curar as enfermidades ou
pleitear sobre as causas do Estado ; para isso
falta-lhe somente uma escada que o leve

as altas regides do poder, e ndo sendo nem
afilhado, nem parente de potestade eleitoral
alguma, anda 4 caca de uma noiva rica
bastante para com seu dote tornal-o sabio e
benemerito.

O Sr. Claudiano ndo quer nem quiz jamais
saber de commercio nem de politica; foi, é, ¢ sera
um exclusivo adorador das damas, adora todas,
adora as ricas e as pobres, as costureiras e as
fidalgas ; mas sobretudo morre de paixdo por
quatro, que sdo as de pdos e de espada, de copas
e de ouros.

Aos vinte e cinco annos herdara grandes
cabedaes, aos trinta e cinco achou-se sem vintém,
e aos quarenta e cinco esta coberto de dividas ;
ardendo porém sempre em seu amor pelas damas,
trabalha por encontrar uma dofada com quem se
case, ¢ que lhe proporcione os meios de continuar
a render tributos de vassallagem 4&s quatro
predilectas.

Assim pois a velha D. Violante ndo andou
muito errada em seu conceito; sdo tres
calculistas os tres pretendentes da sobrinha.

Sendo porém tres calculistas, como lembra-
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rdo-se elles de declarar-se namorados de uma
moga pobre?...

A explicacdo é simples : ha namorar e casar.

Os calculistas, e sdo tantos... tantos!... ndo

casdo com as mulheres que recebem a face da
joreja : casdo com o dote que ellas lhes trazem; o
dote ¢ o essencial, a mulher um annexo que o
calculista carrega porque nao tem outro remedio ;
tomando a cousa debaixo de um ponto de vista
grammatical, o casamento ¢ um periodo, no qual
o dote ¢ a oragdo principal, a mulher a oragdo
subordinada, e o amor a oragdo incidente.

Entre os calculistas, quando se trata de algum
amigo que acaba de casar-se, nenhum pergunta
se desposou alguma senhora virtuosa ¢ bella.

— Casou bem?... pergunta um a outro que lhe
entende a giria.

— Menos mal, responde o parceiro; casou
com tantos contos de dote.

Entdo?... digdo : quem € a noiva n'este caso ?...
¢ a mulher ou o dote ?

E a esta pouca vergonha chama-se ter juizo.
Eis ahi o que ¢ casar. Namorar ¢ muito
differente. Os calculistas namorao muitas vezes
para se divertir. O verbo divertir é n'este caso
um ver-
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dadeiro insulto feito as senhoras ; mas quem as
insulta € somente aquelle ou sdo aquelles que se
divertem com ellas.

O caso ¢ que este divertimento ¢ muito
commum.

Namorao uma moga pela mesma razdo porque
vao ao theatro, ao jardim botanico, a uma parada
da guarda nacional em dia de grande gala;
namorao por passatempo ; € o amor estd em tal
caso tdo longe do namoro, como estdo as idéas
religiosas longe do espirito do maior numero
d'aquelles que agodem a ver passar uma
procissao.

Seguindo estas theorias, os calculistas
preferem naturalmente namorar uma moga bonita
a perder o seu tempo com uma feia, ¢ ndo receido
comprometter-se por isso : acabada a hora
destinada ao passatempo, os calculistas ficdo
frios como o gelo : os olhos mais bellos e mais
ardentes do mundo, sendo olhos de moga pobre,
por mais settas que dardejem, ndo ferem aquelles
coragdes. Achilles mergulhado na lagoa Estyge
ficou vulneravel pelo calcanhar, porque o
calcanhar escapou ao banho ; os calculistas nem
pelo calcanhar podem ser feridos, porque sabem
viver perpetua e incessantemente mergulhados,
totalmente mergulhados no golphdo da cubiga, e
de um interesse que muitas vezes ¢ sordido.
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Eis aqui explicado o segredo do namoro dos
tres pretendentes de D. Cleméncia.

Pobre moga !... estd de certo condemnada a
entrar para o convenio d'Ajuda.

Basta de explicacdes : continuemos a historia.
Era, como diziamos,- uma noite de baile.
Antdnio, Ambrosio e Claudiano estavao juntos
a conversar perto da porta de um gabinete que
communicava com a sala : sem incommodar-se
com o furor do ciume, todos tres admiravao as
gracas ¢ a belleza de D. Cleméncia, que estava
sentada defronte e ao lado de sua tia.
D. Cleméncia mostrava-se mais formosa que
nunca : o seu ftoilette era simples, mas admivel
de bom gosto.
D. Violante destacava-se no meio de todas as
senhoras pelo ridiculo de sua figura : trazia
n'essa noite oculos de quatro vidros, € uma touca
ornada de fitas de todas as cores, e de lagos de
todos os feitios. Os tres namorados conversavao.
— Realmente, a D. Cleméncia ¢ sublime !
disse Claudiano, sublime como um trinta € um
batido de tres azes!... que mocetona! ¢ pena ser
pobre.

— E verdade!... acudio Antdnio; é uma flor
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sem perfume... ¢ como um banco sem fundo de
reserva metallico.

— Tal e qual, observou o doutor ; ¢ como um
ministério cujo programma ¢ magnifico, mas que
ndo tem maioria nas camaras.

— E que espécie de macaca enfeitada é
aquella que esta ao lado de
D.Cleméncia?perguntou Antdnio.

Os dous em vez de responder desatardo a rir.

D. Cleméncia acompanhava de longe a
conversagdo dos tres : comprehendeu primeiro
que era d'ella que tratavao, e¢ logo depois
adivinhou que sua tia era o objecto de crueis
zombarias.

Aproveitando aquella opportunidade, convidou
a velha a seguil-a, e sahindo da sala, foi entrar no
gabinete por uma outra porta.

— Para onde me levas, menina?... perguntou
D. Violante.

— Quero  mostrar-lne  os meus tres
pretendentes.

— Ah! os meus tres futuros namorados...

— Seja assim ; mas venha de manso para que
elles nao nos vejao logo.

D. Cleméncia parou junto dos tres amigos que
continuavdo a conversar, mal cuidando que as
duas senhoras os podido ouvir.

— Com effeito, dizia o doutor, ¢ a velha mais
feia que tenho visto em minha vida ; sahindo ao
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lado de D. Cleméncia, parecia-me um demonio
arrastado por um anjo !

— Devido mandal-a para o muséo como ra-
ridade, e arrumal-a na sala das mumias,
observou Antonio.

— Se aquella mulher fosse dama de algum
naipe, exclamou Claudiano, eu juro que nunca
pegaria em um baralho de cartas.

D. Cleméncia arrancou a velha do fatal
gabinete, ¢ disse-lhe ao ouvido :

— FEis ahi os meus tres pretendentes, minha
tia.

A moca tinha sido demasiadamente cruel; mas
procurava assim vingar-se das pretengdes de D,
Violante; esta porém impavida, insensivel aos
sarcasmos que ouvira, respondeu & sobrinha,
dizendo:

— Prepara-te para ser freira, Cleméncia.

— Ainda !

— Mais do que nunca; aquelles homens serdo
meus escravos antes de quinze dias.

As duas senhoras entrardo de novo na sala e
fordo occupar as mesmas cadeiras que tinhdo
deixado, e quasi a0 mesmo tempo uma filha do
dono da casa sentava-se junto dos tres amigos.

— Minha senhora, disse o doutor, sera ver
dade que V. Ex. quiz, além de extasiar-nos com
a magnificencia do seu baile, sorprehender-nos
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também com a exposicdo de uma raridade
espantosa, de um animal ainda mais feio do que
o gigante Adamastor ?...

— Que quer dizer, Sr. Doutor ?...

— Quer dizer, minha senhora, acudio Antonio,
que todos nos estamos doudos para saber que
bicho ¢ aquelle que estd sentado junto de D.
Cleméncia.

A mog¢a mordeu os labios para conter uma
risada.

— V. Ex. convida almas de outro mundo para
os seus bailes?perguntou Claudiano.

— Mais respeito, meus senhores, respondeu a
joven: aquella senhora ¢ tia de D. Cleméncia, e
se nunca achou marido, foi porque somente ha
pouco tempo, ¢ depois de velha, veio visital-a a
fortuna, trazendo-lhe de presente trezentos
contos de reis.

— Trezentos contos de reis!... exclamardo
todos a0 mesmo tempo.

D. Violante percebeu a exclamacao, e fallando
ao ouvido da sobrinha, disse-lhe :

— Repara bem, menina; os teus tres pre-
tendentes vao comegar a achar-me formosa.

A musica soou n'esse momento, annunciando
uma quadrilha.



I1I.

— Trezentos contos de reis... tinhdo
exclamado os tres calculistas, ouvindo a
informagaoque a respeito de D. Violante lhes
dera a filha do dono da casa.

E logo depois, embebendo os olhos cubigosos
na touca e nos oculos da velha, todos tres a um
tempo e como de ajuste, murmurardo baixinho,
suavemente, ¢ saboreando a dogura das palavras
que pronunciavao :

— Trezentos contos de reis!...

E cahirdo em profunda meditacéo.

Nao ouvirdo mais a musica brilhante que
soava, ndo sentirdo o doce contacto dos vestidos
magnificos que passavao, rogando as vezes pelos
seus joelhos, ndo se moverdo ao ruido gracioso
de confidencias mysteriosas que perto d'elles se
fazido... nada mais os occupava, nada: os tres
grandes philosophos da modernissima escola
meditavdo  profundamente, tendo porém os
olhos sempre embebidos na touca e nos oculos
da velha.

E a sua meditagdo era a mesma, era iden-
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tica : achavdo-se todos abracados com uma so
idéa.

Que admiravel solidariedade... na essencia
erdo todos tres um s6 : divergido apenas nos
detalhes : erdo pouco mais ou menos como
qualquer dos nossos ministerios, parlamentares
por excellencia, nos quaes os ministros sdo
solidarios em tudo quanto diz respeito ao amor
do bello, e brigdo sempre entre si nas questdes do
detalhe.

Erao solidarios na paix@o ardente que ja lhes
estava inspirando a velha, e pensavao todos tres
como se fossem um sO, dizendo cada um
comsigo mesmo :

— Uma velha bem velha ¢ preferivel a uma
moga bem moga, quando sdo igualmente ricas, se
se trata de casamento : ¢ preferivel, porque a
velha naturalmente ndo exclue a mocga, e esta
naturalmente ¢xclue aquella. — Sim; uma moca
tem uma longa vida diante de si, ¢ n3o morre
nem 4 forca de bailes e de theatros, ¢ nem a forga
de ceias e de vigilias ; e portanto uma moga quer
dizer um casamento sem viuvez, isto é, um dote
0 !... Chama-se a isto meia fortuna. A uma noiva
bem velha carrega-se de brilhantes, leva-se
incessantemente ao theatro e aos bailes, e 14 da-
se-lhe sorvetes quando o calor é mais intenso,
trata-se de cercal-a de mil fingidos cuidados ; na
mesae de noite prin-
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cipalmente, pede-se lhe que coma muito, ¢ de
muitos pratos, ¢ as duas por tres vem uma boa
indigestdo, leva o diabo a velha, fica uma pingue
heranga, e vai-se procurar entdo a moga rica :
chama-se a isto dous dotes — uma fortuna
inteira. — N&o ha nada como uma velha bem
velha e bem rical..

E portanto o bicho, o animal ainda mais feio
do que o gigante Adamastor, a alma do outro
mundo, a macaca enfeitada, ndo € isso, ndo ; ndo
¢ : pelo contrario ¢ um anjo

Até aqui a solidariedade.

A divergencia nos detalhes era muito natural.

O Sr. Anténio pensa que casando com D.
Violante ganhara tanto como se quebrasse duas
vezes : v€ avultar o seu credito na praga,
premedita organisar uma empreza de lucros
problematicos para os accionistas, € seguros para
si, e suspira, lembrando-se dos gozos e das
glorias de capitalista.

O Dr. Ambrosio vé-se deputado ; da sota e
basto na Camara; arranja empregos para o0S
parentes, e duas ou trés sinecuras para si; ndo
vota em opposicdo nem pelo diabo, € com uma
consciéncia em leildo, e com uma bocca aberta e
capaz de engulir o mais monstruoso dos paes de
16 da mesa do orgamento, alto e bom som de
clara que ¢ um homem indepen-
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dente, porque tem uma fortuna de trezentos
contos.

O Sr. Claudino imagina-se jogando o
Zansquenet tres noites por semana, e parando
contos de reis em todas as damas ; e outras tres
noites vé-se cercado de jovens espirituosas que o
admirdo, que o festejdo, que o amio, e que o
fazem atraigoar a sua velha.

E quem paga tudo isto... as glorias do
capitalista — a independencia do estadista — as
orgias do dissoluto... ¢ a fortuna de trezentos
contos de reis de D. Violante.

Ah !... se as velhas tivessem juizo!...

A meditacao dos trés sublimes calculistas tinha
durado meia hora.

Hao-de talvez pensar que foi pouco tempo
para tdo longas reflexdes.

Ora !... em menos de meia hora também um
deputado ou um senador escreve em cima da
coxa uma emenda ou um artigo additivo, que poe
em desordem a administragdo publica, ou em
largo tributo o suor do povo.

Defronte dos tres calculistas, D. Violante
cuidadosae attentaos observava, provocando a
cada momento a vaidosa sobrinha, que nem
sequer tolerava a idéa de uma lucta seria com sua
velha tia.

Pobre moca! acreditava mais no seu espelho
do que no cofre de ouro de D. Violante.
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_ Menina! disse a velha; quem ja teria ido
dizer aos teus tres pretendentes que eu sou
solteira e possuo trezentos contos de reis?...

— Porque, minha tia ?

— Ora porque!... ndo vés como elles me
estdo devorando com os olhos ?...

— Estdo admirando a sua touca, minha tia,
respondeu a moga sorrindo.

— A touca, e também os oculos, embora ; mas
qualquer dos trés morre ja de amores por mim.

Cleméncia olhou para Violante, ¢ vendo a
seriedade com que ellafallava, ndo poude conter
uma risada.

— Ah! tu zombas de mim, infeliz vaidosa?
pois bem : eu queria poupar-te ainda esta noite ;
uma vez porém que me desafias, juro-te que te
has de retirar do baile com o desespero no
coragao.

— Que vai entao fazer ?...

— O que tu fazes ; corresponder aos requebros
e cumprimentos dos teus tres namorados.

— Minha tia... veja o que faz.. ndo se
exponha ao ridiculo...

— Que ridiculo! a riqueza é uma cousa muito
seria, minha sobrinha, e ninguém, ri de um cofre
de ouro, ainda mesmo que elle faca caretas.

— Ja vio algum cofre fazer caretas ?...
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— Tola, o cofre de ouro sou eu ; e quem te vai
roubar os tres namorados ndo ¢ a velha, é o seu
dinheiro.

— Minha tia faz umaidéa dos homens...

— Amais justa que € possivel : 0 mundo ou a
sociedade, Cleméncia, transformou-se em um
immenso mercado, onde tudo se compra e
principalmente maridos.

— Ah! meu Deus !

— E verdade : ndo dansas hoje com aquelles
senhores?...

— Danso : a terceira quadrilha com aquelle
que esta cal¢ando as luvas...

Era o Sr. Anténio.

— A quarta com o que estd roendo as
unhas...

Era Claudiano...

—E a quinta com aquelle que esta com as
maos sobre a barriga.

Era o Dr. Ambrosio : o futuro estadista, o
homem de bossa politica, que ja entdo afagava a
barriga!!!

A velha comegou a cumprir a sua palavra e
com horriveis tregeitos e mal arrajados sorrisos
foi pagando os olhares enternecidos, que sobre
ella dardejava cada um dos tres apaixonados de
Cleméncia.

A terceira quadrilha ia principiar.

O Sr. Anto6nio veio offerecer o brago a Cle-
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mencia, e aproveitou a occasido para dirigir um
eloqliente cumprimento 4 velha, que lh'o pagou
com uma phrase animadora.

Antdénio e Cleméncia collocardo se na
quadrilha perto de D. Violante, que ficara
sentada : Antdnio voltando-se um pouco podia
vél-a e até fallar-lhe : esqueceu-se pois das
contradansas ¢ do seu formoso par...

Cleméncia a principio divertio-se com a
contemplacdo em que estava o seu cavalheiro ;
em breve porém acabou por irritar-se.

O Sr. Anténio perdia pelo menos dous
compassos em cada contradansa ; uma vez
offereceu a mao a D. Violante em vez de
offerecel-a a Cleméncia, e outra atirou
desastradamente com o leque da linda moga no
meio da sala.

Cleméncia, acabada a quadrilha, sentou-se
visivelmente incommodada.

— Que tens, menina ?... perguntou-lhe a tia.

— Eu, nada... mas aquella homem ¢ mais
grosseiro do que eu podia suppar...

— Qual grosseiro ! ¢ a paixdo que ja lhe faz
andar a cabega a roda,..

— Paixao por quem, minha tia !

— Pelo meu dinheiro, esta visto : olha, a tua
rival ndo sou eu, nem a minha touca; ¢ a minha
fortuna.
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Cleméncia voltou o rosto.

Na quarta quadrilha a formosa moga foi ao
menos mais feliz : Claudiano, apezar de langar de
vez em quando amorosas vistas para Violante,
portou-se como um cavalheiro delicado e cheio
de cortezia : também, acabada a quadrilha,
Cleméncia pagou-lhe com, usura concedendo-lhe
um longo passeio.

No entanto, a cadeira cm que se sentava
Cleméncia, foi por momentos occupada pelo Dr.
Ambrosio.

— V. Ex. ndo dansa? perguntou elle a velha.

E, o que é mais, perguntou sem rir.

— Oh! n3o zombe de mim; respondeu ella,
quem se animaria a dansar com uma velha ?...

— Velha!... exclamou o doutor; V. Ex.
calumnia os seus trinta a trinta e cinco annos.

— Tenho sessenta € um, meu senhor.

— Sessenta ¢ um! ¢é incrivel!... mas também
Ninon de Lenclos era mocga aos oitenta annos, €
creio que ainda dansava n'essa idade.

— Ora...

— Conceda-me V. Ex. a honra de uma
quadrilha...

— Senhor!...

— V. Ex. deve ser um anjo dansando... e eu
julgar-me-hei no paraiso, se tiver a gloria de ser
o seu cavalheiro.
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— Eu juro pelos seus encantos, minha se-
nhora...

— Pois bem... dansaremos a quinta quadrilha.

Era a quadrilha ajustada com Cleméncia.

— A quinta... balbuciou o doutor ; se pudesse
ser outra...

— Ah! eu logo vi que era victima de uma
zombaria...

— De modo nenhum... mas é que eu estava
engajado para a quinta quadrilha com...

— Como lhe parecer ; mas ja agora, ou ha de
ser a quinta ou nenhuma.

— Pois seja a quinta, minha bella senhora,
exclamou promptamente o doutor.

Entravao n'esse momento na sala Claudiano e
Clemeéncia.

O Dr. Ambrosio levantou-se para deixar livre
a cadeira de Cleméncia.

A velha langou os olhos Claudiano, e
vio-lhe no peito um ramosinho do violetas.

Ora, Cleméncia tinha na mao um bouquet de
violetas : a origem do raminho era pois evidente.

— Feliz de quem passeia n'um baile ! disse
a velha quando Cleméncia sentou-se.

— A felicidade serd de quem puder passear
com V. Ex., observou Claudiano.
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— Pois facamo-nos mutuamente felizes,
respondeu Violante, levantando-se e tomando o
brago de Claudiano, que estremeceu ao con-tacto
da mao da velha.

Os dous sahirao da sala.

O passeio durou cerca de vinte minutos : no
fim d'elle Violante veio sentar-se ao lado da
sobrinha, e agradaceu com a mais refinada
amabilidade a Claudiano, que se retirou
enthusiasmado, depois de beijar a mao da velha.

Passardo alguns instantes de silencio
Cleméncia ndo ria mais.

De subito D. Violante tocou-lhe no brago e
perguntou-lhe :

— Gostas muito das violetas, menina ?...

Cleméncia voltou-se e corou até a raiz dos
cabellos, vendo no mio de sua velha tia o
raminho de violetas que estivera no peito de
Claudiano.

Era a segunda victoria que Violante alcangava
n'aquella noite: era a segunda derrota que
Clemeéncia experimentava n'aquelle baile.

Mas a musica soou...

— Ao menos agora trata-se de um homem
de lettras, disse comsigo a bella moga ; e por
tanto o triumpho serd meu... Pobre D.
Cleméncia! esquecia-se de que as lettras se
descontdo !... O Dr. Ambrosio approximava-se...
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Cleméncia ia ja levantando-se para aceitar o
bragco do cavalheiro, quando vio que sem a
menor ceremonia elle offerecia a mao a Vilante.

A moca deixou-se cahir sentada na cadeira
como fulminada por um raio.

— Nao dansas esta quadrilha ? perguntou-lhe
a velha terrivel.

— Oh!... ainda bem que a ndo danso!
exclamou Cleméncia; reconheco que me
rebaixaria muito se a dansasse !...

— Minha Senhora, disse o doutor Ambrosio a
Violante, a musica nos chama... a gloria me
espera...

— Naéo, ndo, tornou a velha: minha sobrinha
esta incommodada, e vai de certo retirar-se : ndo
posso deixar de acompanhal-a.

E também por sua vez o Dr. Ambrosio retirou-
se desapontado.

Era a terceira victoria da velha, e a terceira
derrota da moga.

Tres vezes o ouro triumphara da belleza
n'aquella noite.
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IV.

E facil a qualquer imaginar que noite
amargurada e dolorosa passou a pobre
Cleméncia, depois da triplice derrota que
soffréra no baile.

A sua vaidade de mog¢a formosa tinha sido
profundamente ferida, porque nem lhe era dado
rir-se € zombar dos triumphos da velha.

Violante, mais habilmente do que se devia
esperar, tinha collocado a questdo no seu
verdadeiro pé, dizendo: « Cleméncia, a tua rival
ndo sou eu, ¢ a minha fortuna » ou por outra: « a
lucta ¢é entre a formosura e a riqueza. »

E a riqueza estava arrancando todos os louros
a formosura.

Apenas chegada & casa, Cleméncia correu a
fechar-se no seu quarto, e indo buscar um retrato
que tinha de sua tia, ¢ em que o daguerreotypo
com a sua reconhecida fidelidade reproduzira a
velha com todos os tracos feissi-mos do seu
semblante, e ainda com a touca e os oculos de
que usava, a moga fixou-se de-
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fronte do toucador, ¢ ora olhando para a sua

propria e encantadora imagem, ora para o retrato

de Violante, exclamava de instante a instante :
__ E poude vencer-me!... e poude vencer me!

E uma vez que apertou convulsivamente o
retrato em suas maos, sentio maguados os finos e
delicados dedos... Olhou, e vio que essa
impressdo incommoda era devida a uma preciosa
cercadura de brilhantes que ornava o retrato.

— Os brilhantes !... disse ella; é isso mesmo !
sdo os brilhantes que me ferem e que me fazem
gemer ; sdo estas pedras que brilhdo mais do que
os meus encantos ¢ do que as minhas virtudes !...

Oh ! minha tia tinha razao !

O pranto ndo pdde correr sempre, a colera e o
despeito  abranddo-se pouco a  pouco,
principalmente no coracdo de uma moga, que
nunca deixa de sorrir 4 esperanca.

As dez horas da manhd do dia seguinte,
Cleméncia levantou-se menos afilicta e mais
resignada.

— Agora o que cumpre, disse ella gracejando
comsigo mesma, ¢ ndo perder a aposta para
ndo entrar para o convento d'Ajuda : sim,
cumpre que minha tia nio ganhe a aposta
porém como ? Ora... sempre hei de achar um
meio...
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E desatando os seus formosos cabellos,
comecgou a pentear-se ¢ a meditar.

Ah ! uma moga defronte do toucador, quando
ndo tem um theatro, um passeio, um baile que a
espere, € que com suaves e carinhosas maos
principia a brincar, a anellar, a alisar, a festejar
seus cabellos, que sabe que sdo bellos, ¢ a mais
esquecida e também a mais occupada e feliz das
creaturas.

E portanto excusado dizer que Cleméncia
meditou até depois do meio-dia, e quando
concluio o seu penteado estava animada, risonha,
e com um ar de malicia que tinha alguma cousa
de sinistro para a velha tia, ou pelo menos para
os tres calculistas.

Quinze dias correrdo depois d'aquella noite de
baile em que tanto soffréra a vaidade de
Cleméncia.

Violante havia escripto no fim de umo semana
4 sobrinha, communicando-lhe que a triplice
paixdo que a sua fortuna inspirava, ia em muito
bom caminho : que em breve contava receber
tres pedidos de casamento, € que portanto
cumpria que Cleméncia se dispuzesse a entrar
com a maior brevidade para o convento da
Ajuda, conforme a condi¢do da aposta feita entre
ellas.

A moca ndo mais se admirou das faceis
conquistas realisadas por sua tia, mas também



— 113 —

ndo se incommodou com a noticia : tinha
concebido um plano que lhe parecia seguro para
ndo perder, ou pelo menos para ndo deixar
Violante ganhar a aposta, e assim limitou-se a
responder a Violante, pedindo-lhe que a
prevenisse do dia em que tinhdo de effectuar-se
os pedidos de casamento.

No fim dos quinze dias cujo correr
mencionamos, Cleméncia recebeu de sua velha
tia um bilhete contendo estas unicas palavras :
« Vem jantar comigo amanha, sem falta. »

E portanto amanhd, disse comsigo Cleméncia.

E ¢ desnecessario accrescentar que nao faltou
ao convite.

— Ent3o0, minha tia, ¢ hoje o dia feliz do
seu triplice e completo trimpho ?...

Sim ; hoje receberei os meus tres
pretendentes, que cada um por sua vez, ou todos
ao mesmo tempo, me hdo de pedir em
casamento.

— E n'estes ultimos quinze dias...

— Tenho sido cantada em prosa e verso; ja
recebi um soneto aos meus oculos, uma ode a
minha touca e um discurso em que se demonstra
o poder dos meus encantos.

— E gostou ?

— Do discurso principalmente; achei-lhe no
entanto um unico defeito: em lugar de encantos,
o autor do discurso devia ter escripto
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em contos. Se assim o fizesse, eu o preferiria aos
seus dous rivaes pelo merecimento da
sinceridade e da franqueza.

— Espera por conseqiiéncia os seus tres
pretendentes hoje...

— Sim, os teus tres namorados...

— ... ¢ para abater-me ainda mais, quiz
fazerme testemunha da sua brilhante victoria, e
para isso mandou-me convidar...

— Pois ndo mandaste pedir que o fizesse ?...

— Nao, minha tia; eu somente pedi que me
previnisse do dia marcado para sua dita: ndo me
queixo porém do que praticou comigo, e antes
lhe agradeco.

— Ainda bem.

— E entdo, casa-se, minha tia ?... casa-se
deveras ?...

— Nao sei; tu que dizes ?...

— Sou ruim conselheira ; mas, em todo o caso,
pretende tomar hoje mesmo uma resolucdo
definitiva ?

— Resolve tu por mim.

— Qualquer que seja a sua decisdo, se ella
hoje fosse dada, estaria decidida a nossa aposta, e
teria de entrar para o convento...

— Assim o penso.

— porque, ainda quando se ndo qui-zesse

casar, nem por isso teria menos roubado os

meus tres namorados...
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— Exactamente.

— Pois bem : eu ndo resolvo cousa alguma
por isso mesmo, mas vou fazer-lhe um pedido.

— Qual?...

— O de uma dilagdo...

— Como ?...

— Peco-lhe que hoje receba os pedidos de
casamento que lhe vém fazer os seus tres
namorados, mas adie por oito dias a resposta que
lhes deve dar.

E com que fim me pedes isso ?...

— Espero por minha vez roubar-lhe os tres
noivos nos oito dias que vao passar.

— Louca ! vaidosa !...

— Peco-lhe oito dias...

— Nao, oito dias ¢ muito; dou-te por
misericordia tres dias.

— Aceito.

— E contas ?. .

— Nao entrar para o convento.

— Porque ?

— Porque no fim de tres dias terei a meus pés
os tres noivos da minha tia.

N'esse momento as duas senhoras sorrirdo,
ouvindo o rodar de trés carruagens que entrarao
na chacara.

O ruido que Violante e Cleméncia acabavao
de ouvir, era com effeito o das carruagens que
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trazido ostres apaixonados da fortuna da
velha.

O Sr Anténio, o Dr. Ambrosio e Claudiano
ficardo sorprehendidos ao encontrar-se na mesma
casa ¢ a mesma hora, e cada um por sua vez
olhou curioso e desconfiado para os outros,
procurando adivinhar o motivo que alli os reunia,
e bem depressa a sorpresa se transformou em
vexame, achando-se todo tres em frente da
formosa moga de quem se tinhdo fingido
namorados.

A sorpresa era facil de explicar.

Emquanto rendido finezas e falsos juramentos
de amor a Clementia, os tres calculistas tinhdo
vivido em perfeita solidariedade ; ndo havia entre
elles ciume possivel, ¢ de accordo commum
namoravao a bella moga, como bons amigos que
se divertido em sociedade; desde porém que
ouvirdo a noticia dos trezentos contos da velha,
esbarrardo diante da realidade, e cada qual quiz
para si a interessante noiva dos 61 annos
Violante foi para elles o pomo da discordia, e
cada um tratou de enganar os companheiros,
manejando o seu negocio com o mais profundo
segredo.

Qualquer dos tres se havia apressado a fazer o
seu pedido de casamento muito mysteriosa e
reservadamente; mas a nossa boa velha, que
parecia conhecel-os bem, o sem-
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mazara a todos para o mesmo dia e para a
mesma hora, afim de vél-os e de aprecial-os
reunidos.

O vexame ¢ que se torna um pouco difficil de
ser comprehendido. O vexame importaria em tal
caso pelo menos um resto de pudor, ¢ pudor na
desmoralisacdo ndo ¢ muito admissivel
expliquemos pois esse vexame pelo resentimento
da hypocrisia d'aquelles tres calculistas, que se
vido desmascarados diante de Cleméncia.

Quem nfo se sentio vexada e nem se mostrou
offendida, foi a sobrinha de Violante, que tinha
tomado o seu partido e disposto um plano cujo
resultado lhe parecia seguro.

Depois dos comprimentos de recepgdo e de
uma hora de conversagdo cheia de banalidades,
reinou silencio na sala por alguns minutos : era o
momento critico que chegava ; os tres
pretendentes estavdo em brazas : Violante
aprazia-se em vél-os assim. Cleméncia tomou a
si, precipitar o desfecho.

— Adivinha-se, disse ella, que os senhores
vierao aqui para o mesmo fim.

— Para o mesmo fim ?!!! exclamar@o os tres a
um tempo.

— Sem a menor duvida: pelos vestidos que
trajdo, pelo ceremonial com que chegardo, e
pela emocdo que mostrao, € caso grave ;
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¢ pois questdo de enterro, ou de baptisado, ou de
casamento, € como felizmente minha tia nio
morreu, como nao € casada, e portanto nao tem
filhos a baptisar, segue-se que cada um dos
senhores vém pedil-a em casamento. Creio que
adivinhei.

Anténio olhou para Ambrosio e Claudiano
com cara de negociante agiota que encontra na
praca em baixa completa as acg¢des da
companhia com que contava arranjar-se, ¢ em
sua colera nem reparou que Ambrosio tinha cara
de politico ganhador que sente estar a ponto de
perder a fatia de pao-de-16 que devia alimentar o
seu acrysolado patriotismo, ¢ que a cara de
Claudiano fazia lembrar a do jogador a quem os
parceiros ddo o basta, logo depois de lhe
ganharem todo o dinheiro.

Mas era preciso salvar as apparencias, ¢ cada
um dos tres, procurando fazel-o, suffocou o seu
despeito o repetio o pedido de casamento a
velha, deixando ouvir sublimes protestos de
desinteresse e fervorosas juras de um amor
violento e desinteressado.

Emfim, era indispensavel que Violante
fallasse.

— Meus senhores, disse ella, eu sou sensivel a4
paixdo que involuntariamente inspirei a tao
dignos cavalheiros ; estou resolvida a
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casar-me com um dos senhores : a escolha
porém ¢ tdo difficil que somente depois de muito
reflectir conseguirei fazel-a ; rogo-lhes pois que
voltem aqui no fim de 3 dias, na segunda feira:
preciso, além d'isso, d'esses tres dias para tomar
algumas disposi¢des.

— Essas disposicoes, accrescentou
Cleméncia, hao de importar um grande favor
que vou dever & minha boa tia, ¢ que eu desde ja
lhe agradego.

Violante entendeu como poude ou como quiz
as palavras da sobrinha, e os tres calculistas, que
ndo as comprehendérdo, nem por isso deixardo
de tomar nota do que acabavao de ouvir.

Os pretendentes, fazendo-se mutua justica e
reconhecendo que nenhum seria deixado s6 em
campo, levantardo-se ao mesmo tempo para
retirar-se.

— Os senhores ndo vao depois de amanha ao
Club Fluminense ? perguntou Cleméncia.

— Sim, minha senhora,. responderdo tres
vozes.

— Pois até o club, meus senhores !... Um
momento depois estavdo a sos Violante e
Cleméncia.

— Menina, disse a velha, pareceu-me que
dirigiste um desafio aos meus tres pretendentes.
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— Nao foi desafio, minha tia, foi apenas um
aprazamento.

— E ousas ainda...

— Tudo : minha tia perdeu-se concedendo-me
uma dilagdo de tres dias.

— Estas a ponto de endoudecer.

— Estou era vesperas de triumphar.

— Lembra-te da minha riqueza.

— O credito também ¢é riqueza, e vossa mercé
vera como eu vou ter credito na praga.

— Pois bem ; viras jantar comigo na segunda
feira.

— Sim; e minha tia ird jantar comigo na terca.

Ao anoitecer, a tia e a sobrinha se separarao.
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No dia seguinte Violante recebeu pelo correio
urbano tres cartas anonymas.

Na primeira Ambrosio e Claudiano erdo
postos pela rua da amargura : suas familias, seu
caracter e seus costumes erdo horrivelmente
despedacados : em metade da carta predominava
a verdade, na outra metade a calumnia espalhava
veneno Na segunda as victimas erdo Antonio e
Claudiano, na terceira Antonio e Ambrosio.
Cada um dos pretendentes tinha escripto a sua
carta anonyma.

O anonymo nunca € generoso, € muitas vezes
¢ uma indigna mascara que esconde a face
abjecta da infamia e da corrupgao.

O anonymo ¢ irmao do pasquim.

Mas deixemos observagdes que ndo vem ao
€aso, ¢ prosigamos.

As tres cartas anonymas denionstrdo que 0s
tres pretendentes de Violante conservavao-se
firmes no seu proposito, constantes no seu amor;
ndo admira : o amor mais constante que
geralmente se conhece ¢ o amor do di-
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nheiro ; ¢ um amor que ndo esfria, e que pélo
contrario se exalta cada vez mais

Entretanto, o que ndo se podde bem
comprehender, o que a propria D. Violante com
toda a sua experiéncia de 61 annos nao seria
capaz de explicar, ¢ a festa, a corte, o agrado, o
affecto com que dous dias depois no Club Flu-
minense foi Cleméncia obsequiada pelos tres
pretendentes 4 mao da velha.

Nao foi um s0, fordo todos tres que cercardo e
renderdo mil finezas 4 formosa moga, que a
principio mostrou-se um pouco resentida, e
afinal deixou-se commover por elles.

Dir-se-hia que cada um por sua vez se
esfor¢ava por demonstrar a Cleméncia que nunca
deixara de morrer de amores por ella.

Anténio, Ambrosio ¢ Claudiano forfo iguaes
no proceder, no fallar, e no requestar Cleméncia:
erdo tres homens com a mesma alma e 0 mesmo
coragdo. Cada um d'elles mereceu da bella moga
uma contradansa, uma valsa, e um passeio ; cada
um d'elles, como se todos tres se houvessem para
isso ajustado, declarou a Cleméncia, jurando por
todos os santos do céo, que pedira Violante em
casamento levado pelo desespero de ndo poder
merecer a mao da formosa joven ; € 0 que esta
respondeu muito em segredo a cada um d'elles
foi um doce mysterio, que o Sr. Antonio
encobrio cuidadoso do
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Dr. Ambrosio e¢ de Claudiano, que o Dr.
Ambrosio occultou cora o maior empenho de
Anténio e de Claudiano, e que Claudiano nao
diria a Ant6nio € ao Dr. Ambrosio, nem mesmo
a preco de vinte cartadas felizes e consecutivas
no lansquenet.

Ainda bem que a velha D. Violante nao foi ao
Club Fluminense n'aquella noite.

Parece que a mocga preparava uma batalha
decisiva contra a velha.

Quaes os seus meios de acg¢do ?... o poder dos
seus encantos triumpharia em fim da portentosa
influencia dos trezentos contos de réis de D.
Violante?... Nao ¢ licito acredital-o.

Como entdo vai Cleméncia conseguindo
operar tdo notavel transformagdo no espirito dos
tres calculistas ?...

E um mysterio.

Dizem que as mogas ndo sabem guardar
segredo: sabem, sabem : quando lhes faz conta,
sabem.

Mogas !... Pensdo alguns que essas borboletas
que adejdo ligeiras e inconstantes, sdo incapazes
de forjar planos intrincados e difficeis, ¢ mais
incapazes ainda de preparar uma vinganga
calculada e habil. Engano : quando se trata de
amor, ellas todas sdo mais astutas do que o mais
adextrado diplomata, e feridas em sua vaidade
sabemvingar-se dextramente, e
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as vezes sem piedade. Sdo rosas, sim ; mas por

ventura as rosas nao tém espinhos ? ..

O dia da segunda-feira chegou, ¢ Cleméncia
ndo se fez esperar por Violante.
— A que horas devem chegar os seus tres

pretendentes, perguntou a moga.
— Pois ja te nao lembras ?... as duas horas,

minha sobrinha esquecida.

— Ainda bem : temos tres horas diante de nos.
Entdo conta com elles minha tia ?

— Nao ha duvida possivel, visto que ndo me
tornei pobre de rica que era. Conto com elles e
até lhes mandei preparar um bom jantar.

— Deus queira que ndo jantemos sos, minha
tia

— Incredula !...

A despeito das suas esperancas, Cleméncia
estava um pouco receiosa ; Violante porém
confiava na sua boa fortuna.

— Ja tomou a sua resolugdo, minha tia ?...
— Caso-me decididamente, respondeu

Violante, rindo.

— E qual dos tres prefere ?...

— Na questao de preferencia é que estd o meu
unico embarago : creio que o melhor dos tres é o
doutor...

Entrou n'esse momento um escravo na sala e
entregou umac arta a Violante
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— V& o que contem esta carta, disse a velha a
sobrinha. Cleméncia abrio e leu sem hesitar :

« Minha senhora. — Com o mais profundo
pezar e cedendo a circumstancias com que ndo
contava, sou obrigado a desistir das minhas
pretencdes & mao de V. Ex. Ndo podendo ser o

esposo, sera sempre o mais obediente escravo de
V. Ex. — O Dr. Ambrosio.

— E esta! ..exclamou Violante, tomado a carta
da mao de Cleméncia e lendo-a quasi com
incredulidade.

— E um de menos, minha tia : mas ainda
lhe ficdo dous.

— Sim, e preferirei o negociante que me ha de
augmentar a fortuna.

O escravo entrou outra vez com uma segunda
carta.

Violante ndo deu mais a carta a sobrinha:
abrio-a e leu : era do Sr. Antonio, e dizia pouco
mais ou menos o mesmo que dissera na sua o
Dr. Ambrosio.

A velha ndo pronunciou uma unica palavra :
poz-se a arranjar a touca eos oculos.

— La se foi o segundo ! mas ainda bem que
ainda lhe resta um ; observou Cleméncia.

— Sim... o peior de todos... o jogador que
esbanjaria a minha fortuna em poucos mezes :
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estd visto que esse ndo me voltard as costas...
e...

E o escravo entrou na sala pela terceira vez,
trazendo uma terceira carta.

— Lé... 1¢&, Cleméncia, porque eu nio
acreditaria nos meus oculos.

Cleméncia abrio a carta e leu : tal e qual como
as duas primeiras, essa continha uma despedida
formal e as desculpas de Claudiano.

— Todos tres!... exclamou a velha ; todos
tres!... mas ¢ inacreditavel!...

— Minha tia, a verdade ndo ¢é sempre
verosimil.

— Porém todos tres !... ah ! sim... adivinho

— Adivinha o que ?...

— N'estes ultimos tres dias os calculistas
descobrirdo uma velha mais rica do que eu sou.

Cleméncia desatou a rir.

— De queris ?...

— Da sua derrota, minha tia.

— Tu porém ndo venceste ..

— Quem sabe ?...

— Falia.

— Ainda ¢ cedo: o seu dia foi hoje, segunda-
feira : 0 meu ¢ amanha, terga-feira.

— Mas entdo que faremos hoje ?. .
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— Jantaremos sos, minha tia.

Nao ¢ preciso dizer que Violante foi bem cedo
apresentar-se no dia seguinte na casa de seu
irmdo, que alias a deixou s6 com Cleméncia
sahindo a cumprir o seu dever de empregado
publico.

A velha nem um sé instante nutrira a idéa de
casar-se : pretendeu dar uma licdo & sobrinha;
agora porém estava realmente curiosa para ter a
explicagdo da sua derrota.

Apenas se achou a s6és com a sobrinha,
apertou-a para que lhe fizesse comprehender a
desergdo inesperada dos tres calculistas.

— Ao meio-dia sabera tudo, respondeu
Cleméncia.

— Mas até o meio-dia que faremos ?...

— Vossa mercé ja leu os jornaes de hoje ?

— Eu ndo perco tempo lendo jornaes, menina.

— Pois faz mal, as vezes acha-se a explicagdo
de muitos factos.

— Que queres dizer ?...

— Nada, minha tia.

— Mas eu ardo de impaciencia...

— Porque ?...

— Porque ndo admitto que falhasse o meu
principio.

— Qual?...

— O do poder do dinheiro na epoca actual.
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— Pois socegue, ndo falhou.

— Entdo ¢é certo que os tres calculistas
descobrirdo outra velha mais rica do que eu !...

— Nado, senhora.

— N'esse caso falla...

— Ainda ndo... mas... estd dando meio-dia ;
nao ouve ?...

— O que ? os sinos a darem meio-dia ?...

— Nao : o rodar das carruagens que parao.

— Eentdo ?

— Sao elles.

— Elles quem ?

— Os tres calculistas, sem duvida.

— Os tres !... e tu pensas...

— Que elles vem pedir-me em casamento.

— Tal e qual como aconteceu comigo ?...

— Com uma unica differenca... disse
Cleméncia rindo.

— E qual ¢ ella ? perguntou a velha.

— E que eu ndo mandei preparar um banquete
para offerecel-o aos meus pretendentes.

Com effeito, o Sr. Anténio, o Dr. Ambrosio, e
Claudiano tinhdo ao mesmo tempo feito parar a
porta da casa do pai de Cleméncia as carruagens
em que vinhdo, encontrando-se na mesma
escada.

— E celebre ! disse Antonio.

— Eincrivel ! disse Ambrosio.

— E inaudito ! disse Claudiano.
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apresentardo-se na sala ja& um pouco
desapontados, e ainda mais o ficardo esbarrando
com Violante, que os cumprimentou com ar
sinistro, e emfim perdérdo-se de todo, vendo um
sorriso malicioso brincando nos labios de
Cleméncia.

— Meus Senhores, disse a moga, meu pai nao
se acha em casa ; mas eu possO ouvir e
responder as proposi¢cdes que me quizerem fa-
Zer.

— Hao de ser curiosas ! observou a velha.

Os tres calculistas, fallando cada um por sua
vez, disserdo, como de costume, absolutamente
a mesma cousa. Vinhao todos pedir Cleméncia
em casamento, e cada qual animado por uma
doce esperanca que ella deixara accender-se em
seu coracao.

— E verdade, meus senhores : na ultima
partido do Club Fuminense autorisei a cada
um dos senhores em particular para vir hoje
a esta hora que eu marquei, pedir-me em
casamento a meu pai; arrependi-me porém
de tel-o feito, e isso por uma razdo muito
simples. Os senhores fazido-me a corte desde
algum tempo, e bem que eu nunca houvesse
dado a qualquer dos tres direito algum sobre
meu coracdo, vi de subito e com sorpreza que
todos me voltardo o resto, e que se declaravao
amantes apaixonados de minha tia, e preten-
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dentes 4 sua mao ; outra vez, de subito, os
senhores voltardo a curvar-se a meus pés, ¢
fallardo-me todos em casamento ; semelhantes
mudangas tdo completas e tdo rapidas devem ter
uma explicacdo, e sem que os senhores m'a
déem, ndo receberdo da minha bocca resposta
alguma.

Os tres calculistas ficardo olhando-se mu-
tuamente e corridos do papel que estavao
representando.

— Tenhdo a bondade de fallar, tornou
Cleméncia.

Antonio, Ambrosio e Claudiamo explicarao o
seu procedimento pelo poder dos encantos ¢ da
formosura de Cleméncia.

— Dizem a verdade?... perguntou ella.

Os tres calculistas jurardo com enthusiasmo
que a paixdo que sentido era profunda e
invencivel.

— E insistem nas suas pretengdes?

Elles insistirdo mais do que nunca.

Cleméncia voltou-se entdo para Violante e
disse:

— Minha tia, vou pedir-lhe perddo de um
abuso que commetti, ¢ provar-lhe que convém
muito ler os jornaes.

— Que queres dizer ?...

— Quero dizer que ha dous dias appareceu
nos diversos jornaes diarios da capital a no-
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ticia que vou repetir palavra por palavra : eil-a :
« Ainda ha almas bemfazejas e parentes
verdadeiramente dedicados. Uma nobre senhora
de idade de 61 annos, que possuia uma fortuna
de trezentos contos de réis, e tinha uma sobrinha
moga, bella, porém pobre, vendo-se ultimamente
instada por tres pretendentes 4 sua mao, e
resolvendo-se a tomar um d’elles para marido,
determinou antes de casar-se fazer, e de facto
fez, doa¢do de duzentos contos de reis 4 sua
virtuosa ¢ linda sobrinha, que ficou por esse
modo ainda mais rica do que a tia. Esta boa e
nobre parente ¢ digna de todos os elogios. »

— Que significa entfo isto ?...

— Ah ! minha tia, quer dizer que eu forjei
uma noticia falsa; vossa mercé nio me fez
doagdo de um s6 vintém ; mas hoje isso me
importa pouco, porque estes senhores amio-me
apaixonada e desinteressadamente, e portanto...

— Como estd corrompida a imprensa do
paiz!... exclamou Ambrosio, eu vou chamar a
responsabilidade todos esses indignos jornaes!...

E sahio desesperado da sala.

— Perddo, minha senhora, murmurou Antonio
gaguejando; mas quem improvisa noticias
destas, nunca podera fazer a felicidade de
um marido!
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E tomando o chapéo, seguio a Ambrosiu.

— Oh! ainda bem que me resta o Sr.
Claudiano! disse Cleméncia rindo muito.

— Minha senhora, respondeu este, eu sou um
companheiro fiel daquelles dous illustres
cavalleiros, e visto que elles sahirdo, estd visto
que ndo posso ficar...

Vendo retirar-se o ultimo dos tres calculistas,
as duas senhoras comecarao a rir com a melhor
vontade.

Emfim Cleméncia poude conter-se, ¢
perguntou :

— Entao qual de nos duas vai para o convento,
minha tia?...

— Nenhuma, porque ambas perdemos.

— Diga antes que ambas ganhamos.

— Concordo; mas a minha opinido ficou
sempre victoriosa. Hoje em dia ndo se ama no
Rio de Janeiro : ja ndo ha mais casamentos por
amor, ha somente casamentos por dinheiro.

— Nao, minha tia : em todos os tempos houve
sempre homens nobres e generosos, ¢ homens
indignos e vilmente interesseiros, € o que toda a
senhora deve pedir ao céo ¢ que lhe depare por
marido um dos primeiros, ¢ que a livre e guarde
dos segundos.



UMA PAIXAO ROMANTICA



UMA PAIXAOQ ROMANTICA

Um estudante ¢ um homem excepcional que
ndo se parece sendo com outro estudante. O seu
viver, o seu pensar, o seu proceder tem pontos
de notavel dissemelhanga do viver, do pensar e
do proceder dos outros homens.

Um estudante reputa-se membre de uma
republica independente, na qual o chefe do
Estado € o director da escola, € sdo ministros os

lentes e professores, € ndo reconhece mais
autoridade legal abaixo do bedel.

Um estudante € o mais altivo dos aristocratas :
para elle sdo nobres os seus mestres, no-
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bres os outros estudantes; e todo o resto da
humanidade vale tdo pouco a seus olhos que
designa com o nome bicho tanto ao mendigo
como ao millionario, tanto ao plebeu como ao
mais graduado dos titulares.

Um estudante ¢ poeta, ainda que ndo faga
versos; ndo ¢ pobre nem mesmo quando nao tem
um real de seu, e ndo é bastante rico, embora
tenha uma mezada sufficiente para sustentar
quatro ou seis estudantes ; nunca lhe falta e
nunca lhe sobra o dinheiro.

Um estudante ri de tudo, € de tudo zomba : tem
um coracdo tao grande que lhe chega para
guardar dez amores a um tempo; tem uma
imaginacdo tdo feliz que engendra dez romances
em uma noite, € uma esperanca tdo lisonjeira, tdo
bella e tao fallaz que ndo enxerga no futuro sendo
felicidade e gloria.

Um estudante é o Gabrion do inspector de
quarteirdo; ¢ objecto de todas as consideragdes
do subdelegado de policia que ndo quer gragas
com elle : é nas platéas dos theatros uma
potencia altamente considerada; é sympathico
aos olhos de todas as senhoras ainda mocgas, e.
temido por todas as senhoras ja velhas.

Um estudante tem sempre uma declaracdo de
amor 4 flor dos labios, e um epigramma na ponta
da lingua. E franco e leal, mas ao mesmo
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tempo impertinente e desastrado; € generoso e
ousado ; € tdo docil que qualquer o domina, e
violento e indomavel apenas de leve suspeita a
idéa do dominio.

Um estudante ¢ em politica sempre da
opposi¢ao e em litteratura sempre da escola mais
exagerada; em regra quer o0 que 0os outros nao
querem. Ama em primeiro logar a sua
independencia, em segundo a originalidade, e
em terceiro a todas as senhoras.

Um estudante ¢ o melhor e o mais feliz dos
homens; sabe que o é, vive como entende que
deve viver, ndo troca a sua casaca velha pela
farda bordada de nenhum ministro, nem a mesa
de um collega pelo banquete do mais rico
figurdo ; tira partido de todas as circumstancias
para divertir-se, e nunca se lembra de dar
satisfacdes ao mundo.

Se nem todos os estudantes sdo assim, ndo ¢
porque toda regra deva ter excepgoes, ¢ somente
porque ha homens que caminhdo em sentido
opposto da sua vocagao.

Felizmente, o jovem, que € o heroe da historia
que vou contar, ¢ um verdadeiro estudante
porque estuda, e porque tem todos os defeitos e
todas as virtudes da sua classe.

Luciano acaba de ser approvado optime cum
laude no quinto anno da escola de Medicina do
Rio de Janeiro ; esta habituado a esses trium-
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phos academicos ; no imperial collegio de Pedro
II onde ganhara o titulo de bacharel, tinha sido
quatro vezes apontado como o primeiro entre os
seus collegas de aulas, e quatro vezes pela mao
do imperador havia sido a sua fronte coroada de
louros.

E um bello mancebo de vinte-e dous annos :
alto, fronte elevada, onde brilha a intelligencia,
pallido, olhos ardentes, imaginagdo exaltada.

Como o anno de 1860.

Terminados os seus exames, Luciano deixa a
cidade do Rio de Janeiro para ir passar trés
mezes de férias na casa de seu pai, rico
fazendeiro do municipio de...

Luciano vai alegre de caminho para a roga ;
leva porém algumas saudades e um receio no
coragao.

Vai alegre porque ama extremosamente a seus
pais e arde em desejos de abragal-os e de viver
junto delles algumas semanas; vai alegre, porque
deve encontrar-se com 0SS seus amigos
da.infancia, respirar doces auras na terra do seu
bergo, tornar a ver os campos, 0s bosques, 0s 1ios
e as fontes que lhe lembrdo mil gozos, mil
travessuras, mil romancesinhos de crianca.

Leva porém no coragdo saudades da escola e
dos collegas, dos theatros e das festas, de al-
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gumas mogcas bonitas, a cada uma das quaes
jurara um amor eterno, de uma corista da
defunta companhia lyrica italiana com quem
cantava duetos, e da confeitaria Carceller, onde
todas as tardes costumava ir comer pasteis.

O receio que o acompanha, ¢ mais serio ;
desde dous annos seu pai procura convencel-o
da conveniencia de um casamento que tem o
grande defeito de ser muito prosaico ou poético
demais, ¢ Luciano teme com razdo que novas
instancias o continuem a obrigar a resistir a
vontade daquelle a quem deve sempre obedecer.

Mas também ¢é muito exigir !

Eugénio, que assim se chama o pai de
Luciano, ¢ intimo amigo de Guilherme, um rico
negociante da corte, ¢ possuidor de uma
excellente fazenda que confina com a delle ;
desde longos annos existe a mais perfeita
intimidade entre ambos : tinhdo-se casado no
mesmo dia ¢ aos pés do mesmo altar; suas
esposas se tomardo tdo amigas, como sabido sel-
0 os maridos, e por fim, tendo o céo dado um
filho a Eugénio, e dous annos depois uma filha a
Guilherme,os dous felizes pais, e as duas
extremosas maiscompromettérao-se mutuamente
a casar Luciano com Dyonisia.

Esses pais amigos resolverdo assim do futuro
de seus filhos sem calcular com os caprichos
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de um coracdo de moca, com os ardores de um
cora¢do de mancebo, e com ura ou dous amores
possiveis, que poderido fazer Luciano afastar-se
de Dyonisia, ou ambos correrem em direccoes
oppostas.

Circumstancias imprevistas vierdo tornar os
dous pretendidos noivos quasi que absolutamente
estranhos e desconhecidos.

Luciano s6 se poude lembrar de ter visto
Dyonisia duas vezes : no primeira tinha elie
cinco annos de idade, ¢ a menina tres, e ficou
furioso contra ella, porque fez-lhe em pedagos
um lindo carrinho puxado por dous cavallos de
chumbho.

Na segunda vez, dous annos depois, o encontro
ndo foi mais feliz ; a menina tinha-se tornado
admiravelmente traquinas ; e além de perturbar
todos os brinquedos do noivo, fazia-lhe caretas
quando o percebia desapontado.

Entdo, aos. sete annos, Luciano a vista de seus
pais, e dos pais de Dyonisia, disse a esta em. um
momento de briga e de enfado :

— Deixe estar que eu nunca hei de casar-me
com vocé!

E a menina desatou a rir e a saltar, excla-
mando:

— Que me importa! que me importa !...
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Os dous noivos nunca mais se tornardo a

Ver, e até esse tempo Guilherme apenas uma

ou outra vez tinha podido vir passar alguns dias
em sua fazenda, dahi por diante uma distancia
enorme o separou do seu amigo. Negocios da
maior importancia o levardo 4 Europa, onde se
demorou quinze annos.

Apezar desta longa separagdao, nem esfriou a
amizade de Eugénio e Guilherme e de suas
consortes, nem foi esquecido o ajuste do
casamento dos filhos. Os dous noivos mandavao,
sem mesmo o saber, lembrancas e saudades um
ao outro nas cartas dos pais, que parecido
namorar-se em nome dos filhos.

A menina tornou-se moga, recebeu em Franga
uma educagdo esmerada, e talvez se tornou um
pouco romanesca ; 0 que porém se passava em
seu coragdo, ¢ o que pensava do projecto de
casamento que seus pais acariciavao tanto, ¢ um
segredo que eu ndo posso descortinar. Quando
sua mai lhe fallava de Luciano, ella corava,
sorria e calava-se.

Quem ndo se calava, era Luciano. A principio
e emquanto foi menino, repugnou-lhe a idéa
desse casamento, recordando-se das travessuras
e das caretas da noiva: depois, quando cresceu
em annos e acabou de estudar philoso-



— 142 —

phia, tomou ao serio os direitos do homem, néo
comprehendeu mais um casamento que nao
tivesse por base o amor, acreditou que o fatal
projecto era um attentado contra a sua liberdade ;
revoltou-se  pois, e declarou  muito
respeitosamente a seus pais que nao se casaria
com a Sra. D. Dyonisia.

As insisténcias provocardo dobrada opposi-¢ao
de sua parte, e finalmente Luciano acabou por
aborrecer Dyonisia.

A pobre moga era para elle um phantasma
pavoroso que o perseguia por toda a parte
irritava-se s6 ao ouvir pronunciar o nome de
Dyonisia.

E entretanto, e a pezar seu, ndo podia cha-mal-
a feia : recebera o retrato de Dyonisia, ¢ duas ou
tres vezes que olhara para elle, ndo poude deixar
de reconhecer que a moca era encantadora, teve
medo de convencer-se demasiadamente dessa
verdade, ¢ fez presente do retrato a sua mai;
nunca mais o quiz vér, esqueceu a imagem ¢
continuou a aborrecer o original.

Esta revolta ndo era do coragdo, era da
imaginagdo, e portanto mais violenta ainda, e tdo
violenta que levara Luciano a esquecer os
deveres da mais simples cortezia.

Um mez antes dos exames do seu quinto
anno, Luciano soube com verdadeiro pezar
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no paquete inglez acabava de chegar ao Rio de
Janeiro Guilherme, com a sua familia, e foi
bastante fraco para nem ao menos ir fazer uma
visita ao primeiro amigo de seu pai; e recebendo
deste por isso mesmo uma severa reprehensao e
uma ordem terminante para ir abragar o recém-
chegado, o estudante independente obedeceu,
mas de um modo ainda mais reprehensivel :
procurou Guilherme em sua casa de commercio,
e merecendo um convite para ir jantar e passar
alguns dias na chéacara do negociante, desculpou-
se com os estudos prolungados do fim do anno
lectivo, e nem uma sé vez appareceu a Dyonisia.

De sua parte Guilherme pagou a Luciano a
visita, € ndo o procurou mais.

Entrando no gozo de suas ferias e ja de
caminho fazenda de seu pai, o jovem estudante
recebe uma noticia desesperadora : o seupagem
que lhe viera trazer os cavallos para a viagem,
annunciou-lhe que havia em casa grande alegria;
porque Guilherme e sua familia tinhdo na ultima
semana chegado & sua fazendo, e que desde
entdo os dous velhos amigos quasi que vivido
juntos, vingando-se de quinze annos de
separacao.

O annuncio era pelo menos desagradavel. O
estudante previo que tinha de entrar em novas
luctas, de ser obrigado a encontrar-se
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com Dyonisia, de fallar-lhe e de tratal-a com a
consideragdo que todo o cavalheiro deve a uma
senhora, e finalmente de resistir a0 mesmo tempo
as ordens e, mais do que as ordens, aos pedidos
de seus pais, e aos obséquios de uma familia
interessada em chamal-o ao seu gremio.

Luciano concebeu mil projectos de opposicao e
de resistencia: lembrou-se de diversos typos que
estudara nos romances e nos theatros; pensou em
mostrar-se extravagante como o peior dos
libertinos, frio como o mais profundo dos
egoistas, grosseiro como um bardo que tivesse
comecado por varredor de armazém ; mas por
fim de contas, quando entrou no campo da
fazenda de seu pai, desprezou como indignos
todos esses planos, e disse cornsigo :

— Nada... nada: hei de mostrar-me tal qual
sou, e resistir com um simples — ndo quero —
que ¢ a expressao da minha vontade, ¢ a prova da
minha independencia.
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IL

O tempo das ferias ia correndo de um modo
inteiramente diverso do que calculara o
estudante, que por isso mesmo comegava a
sentir-se desapontado.

Luciano esperara ter de sustentar uma lucta
incessante, oppondo-se aos projectos do seu
casamento com Dionysia, e encontrara seus pais
quasi indifferentes e semelhante respeito.

E verdade que no dia seguinte ao da sua
chegada, Eugénio lhe fallara sobre aquelle
assumpto; logo, porém, que ouvira suas
primeiras palavras annunciadoras de opposigdo e
de repugnancia, ndo so6 deixara de insistir, mas
ainda lhe affirmara que nao se affligia com isso.

E sua mai, abragando-o, lhe dissera ao mesmo
tempo: « Nao seremos nos, meu filho, que
exigiremos jamais de ti um sacrificio doloroso :
um casamento que te repugna, ndo poderia fazer
a tua felicidade, que ¢ tudo quanto no mundo
desejamos. »

Luciano  receiara também ser obrigado a
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entrar em estreitas relagdes com a familia de
Guilherme, e ter portanto de cumprir para com
Dionysia pelo menos os deveres de cortezia; e no
entanto apenas foi com seu pai visitar uma vez
aquelle bom amigo, ¢ ainda nessa oceasido ndo
encontrou em casa nem Dionysia nem sua mai;
depois um incommodo soffrido por esta impedia
as visitas que ella poderia fazer a4 sua amiga, a
mulher de Eugénio, que pela sua parte nunca
levou o filho em sua companhia quando ia a
fazenda de Guilherme.

Por outro lado, o pai de Dionysia encontrando-
se muitas vezes com Luciano, jamais deixou de
tratal-o com estima, e mesmo com carinho ; mas
também nunca lhe dirigio uma unica palavra que
fizesse lembrar a idéa daquelle mento, que tdo
afagada tinha sido pelo sentimento generoso da
amizade.

A principio Luciano applaudio-se desta
situacdo pacifica, que elle attribuio a uma
victoria brilhante alcangada pela for¢a da sua
vontade : em breve, porém, comegou a sentir-se
fatigado de uma paz tdo inalteravel, e contrariado
por ndo ver uma s6 demonstra¢do de sentimento
pela sua decisdo que destruird um plano de
futuro.

Em seu orgulho estava convencido de que pelo
menos o pai de Dionysia devia mostrar-se
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exasperado por ndo ter podido felicitar sua filha
dando-lhe um noivo de tanto merecimento.

O contentamento ou a serenidade das duas
familias  pareceu-lhe indifferenca, e a
indifferenga amargou-lhe como um insulto.

O estudante incommodou-se, ¢ principiou a
aborrecer-se das férias que estava gozando;
queria ouvir dizer que Dionysia estava furiosa
contra elle, e ninguém lhe fallava delia ; desejava
que seus pais de novo se esforcassem por
obrigal-o a casar com a tal noiva da infancia, e
seus  pais  mostravam-se  absolutamente
esquecidos de semelhante projecto.

Os dias foram parecendo a Luciano pesados ¢
tardos, € 0 mao humor do estudante tornou-se
bastante sensivel para que um dia seus pais lh'o
fizessem notar, sorrindo.

Esse sorriso foi um tormento novo ; Luciano
suspeitou que seus pais adivinhavao a causa do
seu mal-estar, e revoltando-se contra essa idéa,
que offendia o seu orgulho, resolveu-se a
ostentar uma alegria que estava longe do seu
cora¢do, € a procurar no movimento € no
trabalho uma distracgao.

Ganhardo com isso os doentes pobres das
circumvizinhangas, a quem Luciano prestou com
ardor os soccorros da sua sciencia; € com 1SS0
perderdo os veados e as pacas dos bosques
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vizinhos, que fordo perseguidos pelo estudante,
que se tornou em um novo e infatigavel Nemrod.

Mas, pobre orgulhoso! a idéa de Dionysia a
lembranca e o nome da Sra. D. Dionysia fordo
perseguil-o no meio das suas nobres occupagdes
de medico dos pobres e das suas cagadas
fatigadores.

Na caca, as longas horas passadas em solidao
na espera erdo forgosamente aproveitadas pela
imaginagdo dominadora, irresistivel, que tragava
aos olhos do estudante quadros quasi nunca
verdadeiros, ¢ onde sempre apparecia a senhora
dona Dionysia zombando dos desprezos do
estudante, e essa imagem chegava as vezes a ser
formosa, e podia sem inconveniente parecer tal,
visto que Luciano ja nem de leve se lembrava
dos tracos physionomicos da sua antiga noiva.

Nas visitas dos doentes pobres a perseguicdo
da senhora dona Dionysia tornou-se muito mais
séria: parecia haver um accordo geral para
recommendar a filha de Guilherme ao coragio de
Luciano.

Uma vez, o estudante encontrara abatido pela
enfermidade um pobre velho a quem a miseria
privava de todos os meios de tratamento, e
quando no dia seguinte, ao fazer-lhe a segunda
visita, lhe levava todos os soc-
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corros precisos, achou o velho em um excellente
leito, € sem mais experimentar a menor privacao.

Quem precedera o estudante naquella obra de
caridade?... Dionysia.

Uma infeliz e pobre viuva, que tinha perdido
havia dous mezes seu marido e Gnico protector,
morrera dando 4 luz uma menina. Luciano
chegara tarde para soccorrer a mie, ¢ nem
pudera depois cuidar da recemnascida, porque
esta tinha sido logo adoptada... por Dionysia.

Na humilde cabana a que chegava, o estudante,
emquanto procedia cuidadoso ao exarne de um
doente, ouvia perto o nome de Dionysia,
abencoado pelos rudes, mas agradecidos
lavradores, que a chamavdo. — O anjo dos
pobres.

Dominando-se ainda, o estudante mostrava-se
indifferente aos elogios que ouvia; nunca dirigia
uma pergunta sobre Dionysia; mas a sua
imaginag¢do recolhia pressurosa tudo quanto a
voz da gratidao espalhava a respeito delia.

Um dia perguntarao-lhe :

— Tem visto a moga bonita?...

— Quem ¢é a moga bonita. ?...

— Ora ! ¢ D. Dionysia.

— Nao, respondeu Luciano rispidamente.
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— Pois olhe, Sr. doutor, € tdo virtuosa como
bella : onde ella chega, entra o encanto dos olhos
ea felicidade do coragao.

— Que me importa!

— Ainda hontem vimol-a passeiar a cavallo !
como estava linda ! levava um chapéo e um
vestido... A mulher do Almeida, que sabe de
modas como uma franceza, diz que aquella roupa
chama-se vestido de amazona ; mas, secja
amazona ou ndo seja, a moga arrancava os olhos
da gente ! e como ¢ boa cavalleira! o seu cavallo
corre que parece um passarinho que voa ! ah!
senhor doutor ! V. S. e aquella moga...

O estudante imterrompeu o panegyrista de
Dionysia, e retirou-se apressado.

De volta para casa, respirando o ar livre,
entregue a si mesmo, e pela primeira vez
seriamente reflectindo, consultou o seu coragdo e
estremeceu reconhecendo que ndo sentia mais a
antiga repugnancia pela senhora dona Dionysia,
e que, pelo contrario, se pudesse ao menos vel-a
sem ser visto, fal-o-hia com verdadeiro prazer.

Nao amava Dionysia ; mas...

Este mas era o segredo, a historia e a
contradicgdo do seu orgulho...

Luciano teve medo de amar a filha de Gui-
lherme.
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Como continuar a desprezal-a, se ninguém
mais se lembrava de o querer obrigar a amal-a?...

Agora, porém, como ir procural-a e vél-a sem
o abatimento do seu orgulho?...

E aquelle sorriso de seus pais ? .. confessar-se
arrependido e vencido ndo era fraqueza indigna
de um estudante ?...

Luciano ufanava-se de ter sido notavel
estudante de logica, e determinou raciocinar
sobre o seu estado com todos os preceitos da arte
de reflectir : raciocinou pois por duas horas
inteiras, ¢ no fim dellas reconheceu espantado
que dos mesmissimos principios tinha tirado
cincoenta consequencias diversas e oppostas.

O estudante ainda ndo comprehendia que a
logica do coracdo ¢ mil vezes uma inextricavel
meada de inconsequencias.

Assim, pois, descontente de si mesmo ¢ sem
ter acertado com o caminho que lhe cumpria
seguir, Luciano entrou em casa; mas, ao tocar 4
porta da sala, parou de subito, ouvindo
pronunciar o seu nome e o de Dionysia.

Eugénio conversava com Guilherme e o
objecto da conversagdo era o projectado
casamento de seus filhos.

Luciano escutou attento.
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— Emfim, meu amigo, dizia FEugénio
concluindo ; Deos nos ajude ; mas receio muito
que a pertinacia inexplicavel de meu filho acabe
por destruir de todo as nossas esperangas.

— E eu ndo receio nada, respondeu Gui-
lherme; devemos acreditar que Luciano comeca
ja a pensar muito seriamente em Dionyia, e eu
aposto que antes de dous mezes morrera de
amores por ella. Temos empregado um systema
admiravelmente combinado : o rapaz vai ficar
preso na rede qne lhe armamos.

Luciano vio brilhar a seus olhos como uma luz
no meia das trevas : o seu orgulho reanimou-se
de subito; saudou a lucta que para clle
principiava de novo, e ufano e decidido entrou na
sala, e, depois de breves momentos de
conversacao, disse :

— Perddo, meu pai; perddo, Sr. Guilherme :
preciso  recolher-me e  dormir  cedo,
pois que me preparo para uma importante cacada
amanhd. Dizem-me que o monte vizinho da
fazenda do Sr. Guilherme ¢é rico de
pacas soberbas, ¢ se ndo houver nisso offensa
do direito de propriedade, protesto que nestes
ultimos quinze dias que me restdo de ferias
na ro¢a, o Sr. Guilherme ouvird diariamente
da sua fazenda nos tiros da minha espingarda
os signaes das minhas victorias.
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— Sabemos que ¢ um excellente cagador.

— Determinei sel-o e fui : quando me decido a
qualquer cousa, nem recuo, nem desanimo.

Luciano retirou-se.

Eugénio e Guilherme olhardo um para o outro
€ puzerdo-se a rir.

— Tem uma cabega de fogo! disse o primeiro.

— E ao mesmo tempo tem a balda de todos os
mogos, que pensdo sempre que enganio oS
velhos, observou o segundo.
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III.

O companheiro que nas suas cacadas mais
agradava a Luciano, era Baptista, lavrador
vizinho e compadre de seu pai, € que com 0s
seus sessenta janeiros ndo se trocava em vigor,
agilidade e destreza por nenhum dos velhos de
trinta annos que vivem no seio dos prazeres da
cidade.

Baptista era realmente o melhor dos
companheiros que poderia ter encontrado o
estudante : conhecia todas as florestas, como
Luciano o Jardim Botanico e as ruas da capital:
marcava todos os pontos dos bosques por uma
arvore mais notavel, por alguma fonte, pedra ou
furna que nelles havia : designava com certeza as
melhores esperas, e os lugares mais se guros para
se fazer uma cacada feliz, e, além disso, era a
chronica viva daquellas circumvizinhangas; sabia
dez mil historias a respeito da gente da terra,
tinha sempre um caso novo que referir, € mordaz
sem que fosse naturalmente mao, e somente pelo
desejo de parecer engracado, divertia sempre o
estudante na ida
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e na volta, ¢ nas horas de reunido no fim das
cagadas.

Baptista applaudira muito a lembranga que
tivera o estudante de ir cagar na floresta vizinha
da fazenda de Guilherme, e mais alegre e
fallador do que nunca ia de caminho enterrando
vivos e desenterrando mortos.

Ja havia dado conta dos nomes e da vida dos
moradores de quantos sitios ido encontrando
perto da estrada, quando, ao tomarem por um
trilho que os levava & floresta, ao chegarem ao
sopé do monte que buscavdo, disse elle a
Luciano:

— Este bosquesinho que nos fica 4 méo direita
separa este monte do campo da fazenda do Sr.
Guilherme, e pdde atravessar-se em um quarto de
hora : se lhe aborrecer- a cacada, e preferir a dar
tiros nas pacas, armar lacos a uma moga bonita, a
viagem ¢ curta.

O estudante fez um movimento de mao
humor.

— Nao va desconfiar : a cousa ndo € para isso;
ndo gosta da filha do Sr. Guilherme eu ja sei; sdo
gostos, € se ndo houvesse mao gosto, o amarello
ndo teria extracgao.

— Subamos o monte, ou, se lhe parecer,
soltemos ja os caes.

— Nao : isso ha de ser um pouco mais acima :
veja porém que sitiosinho  bonito va-
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mos deixar aqui & mdo esquerda, e logo & subida
do monte : ouve este ruido de agua ? ¢ de uma
pequena cachoeira que vem do alto, e cahe no
meio de um grupo de arvores formando um
formoso lago junto do sitio,

— Fico sciente : subamos...

— Sim ; mas o que ndo sabe € que o sitio
pertence ao meu compadre Pereira, que ¢ casado
com a minha comadre Antonia...

— A noticia é realmente interessante...

— Mete-me abulha, heim? pois saiba mais que
a comadre Antonia tem parentes na cidade...

— Deveras? isso entdo ¢ extraordinario !

— Morreu-lhe, ha um anno, uma irma que la
tinha casado com um pobre diabo, e deixou uma
filha a quem o pai condemnou a vir morar na
roca com a tia, receioso de que a rapariga se
extraviasse...

— Uma cabecinha de vento...

— Qual ? uma cabeca de fogo : dizem que ¢
capaz até de ler latim como o Sr. reverendo
vigario : falia que parece um advogado, e¢ anda
sempre com o juizo por esses ares fora...

— E feia como um bicho, teve a boa idéa de
vir esconder-se na roga...

— Bella como uma rosa, perigosa como uma
feiticeira, tentadora como o diabo...
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— Compadre Baptista, quer me parecer que o
senhor tem sua queda para poeta ?...

— Entdo?... improviso meus versinhos
quando canto em desafio nas nossas noites de
fado...

Eu logo vi : e ainda ndo se soltdo os
caes?...

— Agora.

Dous escravos approximarao algumas trclas de
caes, estes, soltos, sacudirdo as caudas, e por
alguns momentos andando em torno a rastejar
com os focinhos o cheiro da caga, sahirdo logo
depois, e desaparecerio.

Os cagadores fordo seguindo, ¢ a breves passos
achardo-se juntos de um arroio que corria sobre
um leito de pedras.

— Fique aqui, disse Baptista, terd uma cagada
certa, ¢ para distrahir-se, subindo aquelle
ingazeiro, vera 4 sua vontade a fazenda do Sr.
Guilherme, e o sitio do compadre Pereira. Até
logo.

Baptista internou-se na floresta.

O dia vinha apenas rompendo.

Dentro em pouco os latidos dos caes
annunciavao a descoberta da caga, e passada
uma hora Luciano, disparando o primeiro tiro,
alcangou a primeira victoria.

Tres caes chegardo ao mesmo tempo, arfando
de fadiga, mas ufanos de seu triumpho :
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o estudante deixou-os descangar por algum
tempo, e logo depois banhou-os na agua fresca
do arroio e outra vez os langou na floresta.

Ao longe ouvido-se os gritos de Baptista
incitando os cdes que lhe respondido latindo,
como para demonstrar que zelosos proseguidao na
sua empreza; mas os latidos cada vez se
desprendido mais afastados.

— Creio que terei de esperar muito tempo ;
disse comsigo Luciano.

E sem o pensar, lembrou-se do ingazeiro.

Luctou um pouco com a propria consciencia;
vencido porém, olhou cuidadoso em torno de si,
e certo de que se achava absolutamente so,
dirigio-se para o ingazeiro, e subio a elle.

O sol brilhava ; era a sua primeira hora.

Luciano vio um panorama bello ¢ magnifico
dilatando-se a seus olhos ; indifferente porém a
todos esses encantos da natureza, embebeu suas
vistas na casa e no campo da fazenda de
Guilherme, e alli as esquecia involuntariamente,
quando estremoceu escutando um canto
melodioso entoado por uma voz de mulher.

Olhou... e vio...

O sitio de Pereira estava por assim dizer
debaixo dos seus pés, e a mais curta distancia do
que havia calculado, ¢ uma mulher, de fi-
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gura graciosa, e toda vestida de branco dirigia-se
cantando para um bosquesinho, onde a cachoeira
formada pelo arroio cahia, espraiava-se e dava
lugar a um lago.

Luciano deu um salto do ingazeiro abaixo e
sem reflectir um s6 momento desceu o monte
por entre as arvores, desejoso de ver de mais
perto a sobrinha de Antonia, que segundo dizia
Baptista, tinha cabeca de fogo, era capaz de ler
latim como o vigario, fallava que parecia um
advogado, e andava sempre com o0 juizo por
esses ares fora...

O canto tinha cessado : succédera-lhe silencio
profundo.

A medida que se ia aproximando, o estudante
media cauteloso os passos e procurava fazer o
menor ruido possivel, empregando para isso toda
a sua habilidade de cagador : as vezes ria-se
pensando na decep¢do por que ia passar
esbarrando diante de uma mulher feia, ou pelo
menos desgeitosa...

Emfim, chegou a entrada do bosquesinho, e
por entre as arvores olhou, e ficou embevecido...

A sombra de uma arvore frondosa, sobre cujo
tronco se sentara, estava uma moga talvez de
vinte annos, delicada, formosa, encantadora ;
lendo attentamente um livro, que segurava com
suas maos pequeninas e brancas ;
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seus cabellos negros cahido em aneis graciosos e
immensos sobre uns hombros e um collo
admiraveis; seus olhos, que as vezes levantava
para o céo, erdo grandes, negros e brilhantes.

Baptista n3o mentira: aquellamoga era
realmente encantadora.

Como porém esta creatura angélica, que
parecia ter sido educada com tanto zelo, com
tanto extremo, esta moca cujas maos erdo tao
finas, e tinhdo a cor tdo branca, esta menina tdo
delicada, e por assim dizer de formas tdo
vaporosas ¢ de espirito que se dizia tdo
romanesco, viera esconder-se, sepultar-se
naquelle obscuro cantinho, na casa de tdo pobres
lavradores ?

Nao era, ndo podia ser uma infeliz mulher
perdida pelo vicio, ndo : a pureza brilhava nos
seus olhos e na sua face.

Como explicar entdo o mysterio ?...

O estudante ndo se movia do lugar onde
estava, com as maos no peito comprimia a
respiracdo anhelante : dominava-o sobretudo o
receio de ver ao mais leve ruido desapparecer
como um sonho aquella mulher encantadora.

A cacada estava de todo esquecida : o
compadre Baptista como que ndo existia no
mundo : debalde os caes se tinhdo approximado
perse-



— 161 —

guindo as pacas levantadas... Luciano ndo ouvia
o latido dos cées, nem os gritos descompassados
de Baptista.

E duas longas horas passardo rapidas como um
instante para o estudante absorto.

Emfim o moga fechou o livro, levantou-se, e
com um andar gracioso retirou-se para a humilde
casa de seus tios...

Luciano deixou seus olhos irem presos aos pés
mimosos da mulher formosa... at¢ que ella
desappareceu de todo...

— E as pacas, compadre?... perguntou Baptista
rindo e batendo-lhe no hombro.
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Iv.

Aquella joven que de um modo sem duvida
romanesco apparecéra aos olhos de Luciano, era
verdadeiramente bella; mas a imagina¢ao do
estudante  emprestou-lhe  ainda  encantos
indiziveis, e lh'a afigurou mil vezes mais
formosa.

Arrancado do seu extase pela retirada da bella
incognita e pelas palavras pronunciadas por
Baptista, Luciano sentio que uma flamma
violenta lhe abrazavaja o coragdo, € que uma
mulher que apenas havia duas horas vira pela
primeira vez, devia fazer a gloria ou o martyrio
da sua vida.

Pode ser que houvesse exaggeracdo nesse
subito sentir; um estudante porém raramente se
apaixona de outro modo, e trinta vezes que se
apaixone, ¢ sempre assim ; se poucos sdo oS
estudantes que se casdo antes de ser doutores, ¢
porque poucas sdo as mogas que sabem
aproveitar-se opportunamente da violencia das
paixdes que inspirdo; o que salva os estudantes
de casamentos imprudentes ndo ¢é a refle-



— 163 —

x40 ¢ a duragdo ephemera de suas paixoes: cada
um delles, quando deixa a academia, leva no
coracdo a lembranga de cem amores e de cem
romances, que acabardo antes de tempo ou
ficardo por acabar.

Ora, aquelle novo amor gne comegava para
Luciano tinha todas as condigdes de um
verdadeiro amor de estudante; porque sobretudo
havia nelle o encanto do romanesco e do
mysterio, que abrido espagco aos mais arrojados
vbos da imaginagao.

A bella incognita tinha-se mostrado
inesperadamente.

Luciano nem a conhecia, nem ao menos lhe
sabia 0 nome, ¢ a encontrara de subito no seio da
soliddo e & margem de um lago.

Nao era preciso mais para que o estudante
morresse de amores por ella.

Baptista, encarregado de colher informagdes
mais positivas a respeito da formosa moga, veio
ainda mais augmentar o mysterio que a rodeava,
porque soube e declarou a Luciano que a bella
incognita ndo era sobrinha de Antonia, como se
suppunha, mas uma menina que ainda no bergo
fora confiada 4 sua irma, e cujos pais devido ser
bastante ricos, pois que pagavdo com uma
avultada pensdo os cuidados de sua educagdo. O
motivo de sua vinda para aquelle lugar do
interior da provincia ndo ti-
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nha sido a morte da irmd de Antonia, € sim a
necessidade de iurtar a interessante jovem as
pesquizas e talvez a perseguicdo deparentes
inimigos : o segredo da sua vida e do seu retiro
era tdo profundamente guardado, que nem
mesmo Pereira e sua mulher sabido o seu nome.

Decididamente, Luciano ndo podia escapar a
tanta magia. No fim de tres dias amava a sua
incognita, como nunca Petrarca amou a Laura,
nem Torquato Tasso a Eleonora.

E inutil dizer que nesses trés dias fez elle tres
novas cagadas ao monte, donde corria o arroio
que ia langar-se no lago do feliz bosque vizinho ;
cumprindo, porém, entender-se que que ao
compadre Baptista ficou reservado
exclusivamente o empenho de matar as pacas,
emquanto Luciano limitava o seu prazer a subir
ao ingazeiro, ver a bella incognita sahir da
cabana dos lavradores e dirigir-se para o lago, e,
emfim, depois de tel-a contemplado de longe,
correr para o lugar ditoso, donde escondido
adorava em extase aquella formosa creatura.

A lembranga do projectado casamento com
Dionysia ja nem sequer por um SO instante
occupava o espirito do estudante : que lhe
importava Dionysia ?... Se outr'ora revoltava-se
contra a idéa d'aquelle casamento, sem um mo-
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tivo real, desde tres dias nem mesmo admittio a
possibilidade de sujeitar-se a um lago, que seria
uma barreira eterna e insuperavel levantada entre
elle a bella incognita.

Dionysia estava positivamente condemnada ao
esquecimento e o esquecimento ¢ ainda muito
mais fatal do que o odio ; o esquecimento ¢
quasi a morte.

Mas tres dias passados em contemplagdo e em
saudades ndo podido mais satisfazer o coragao
do estudante: Luciano precisava inebriar-se,
escutando a voz e devorando com os olhos, os
olhos d'aquella joven romanesca.

Na manhi do terceiro dia, quando no seu posto
de extatica adoragdo estava elle contemplando a
sua incognita, chegou um momento em que,
impellido por uma forga irresistivel e sem pensar
no que ia fazer, langou-se de subito para a
arvore, a cuja sombra descansava a bella moga, e
cahindo de joelhos aos pés desta exclamou :

— Euaamo!

A incognita deixou ouvir um grito de sor-presa
e de susto, e levantou-se para fugir ; mas,
tomada de subito tremor nervoso, deu apenas um
passo e sentou-se outra vez, dizendo :

— Meu Deus !...

O estudante aproveitou o ensejo, e de joelhos
com estava, tremulo também, inspirado
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porém pela paixdo fez mil protestos de ternura e
mil juramentos de amor.

Pouco a pouco a moca foi serenando : no
ardente discurso que ouvia, o respeito dominava
sempre o impeto do amor : reconheceu bem
depressa que tinha a seus pés um escravo e nao
um seductor, ¢ banindo de sua alma o receio,
fitou no mancebo um olhar cheio de angelica
dogura, e disse:

— Porque vem perturbar a paz do meu retiro
?... onde e como pude eu inspirar-lhe esse amor
?... e esse amor, se um dia eu o tivesse também,
que me daria elle ?

Luciano quiz fallar.

— E inutil, continuou a incégnita com voz
segura, adivinho tudo quanto quereria dizer-me.
Ama-me, ndo ¢ assim ?... porém como ? vio-me
por acaso algumas vezes n'esta soliddo, agradou-
lhe o meu rosto, achou-me bella talvez,
impressionou-o o mysterio da minha vida, e vem
cahir a meus pés. Que amor ¢é esse ?... sabe se
por ventura sou digna d'elle ?... se victima de um
erro ou de um remorso vim aqui esconder o meu
opprobrio ? .. sabe se eu merego reprovagdo ou
piedade ?...

— A pureza brilha no seu angelico semblante :
nao me enganei, ndo me engano.

— E quem sou eu ?

— Eum anjo !
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_ Também ha anjos decahidos, Sr. Luciano,
disse a moga sorrindo-se.

— Sabe o0 meu nome... conhece-me...
balbuciou o estudante.

___ Oh ! sim... conheco-0, e sei um pouco a
historia de sua vida. Sei que desde tres dias
procura descortinar o segredo do meu
nascimento, do meu passado, ¢ do meu futuro.

— E quem Ih'o disse ?... perguntou Luciano
sorprendido.

— Dionysia, respondeu a moga sorrindo outra
vez.

O estudante levantou-se irritado, ouvindo o
nome da sua pretendida noiva.

— Escute, continuou a incédgnita : pronunciei
este nome para lembrar-lhe um dever que tem
esquecido.

— Nunca !

— Mas porque ?...

— Até ha tres dias porque ndo tolerava a idéa
de casar-me com essa senhora, depois de tres dias
porque a amo, ¢ nenhuma outra mulher lera o
meu nome.

— E seus pais ?...

— Meus pais hdo de adoral-a desde o primeiro
instante em que chegarem a vél-a.

— E meus pais ?
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— Oh ! diga-me quem sdo, e eu correrei a
fallar-lhes... quem sdo ?...

— Néo sei, balbuciou a moga abaixando
vergonhosa a cabega.

— Pois bem: terd por seus pais 0os meus e por
defensor, amigo, escravo o mais apaixonado dos
€sposos.

— Néo ; a minha vida estd presa a um
mysterio que eu mesma ndo comprehendo : eu
nem devo, nem posso animar o seu amor.

— Entendo tudo, disse o estudante exaltando-
se ; Dionysia adivinhou o meu amor pela
senhora, e tratou de perder-me no seu conceito.

— Eu menti ainda ha pouco, senhor, tornou a
mocga : ndo conhego a sua noiva... nada lhe ouvi...
vivo longe de todos, e de todos me escondo.

— Como poude entdo saber que se projectara
esse casamento que me repugna ?

— Fallou-me disso a mulher do lavrador em
cuja casa me asylardo.

— E com que fim ?... a que proposito ?...

A moga descansou uma de suas maos sobre o
hombro de Luciano, que estremeceu a esse doce
contacto : depois encarou o mancebo com um
olhar magico e suavissimo, sorrio com a mais
encantadora graga e disse:

— Que lhe importa ?...
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— Meu Deos !... exclamou Luciano cahindo
outra vez de joelhos.

Ajoven recuou um passo, como se arrependida
ficasse da ac¢do que praticara e do tom em que
fallara : corou, parecendo sentir que deixara
insensivelmente escapar dos labios uma phrase
que comecava a atraicoar um segredo do
coracdo; mas logo depois flingindo-se medrosa,
disse :

— Sinto rumor... alguém se approxima...

Luciano ergueu-se, pensando que era Bap-tista

que o vinha perturbar no momento em que o

fortuna lhe concedia um sorriso ainda

duvidoso... voltou-se para o lado do monte ¢
ouvio immediatamente o leve ruido dos passos
ligeiros da incognita, que fugia correndo.

— Oh ! por compaixdo... disse, elevando a voz
e estendendo os bragos para a fugitiva.

Ella parou : volveu o rosto para Luciano, seus
olhos brilhardo com divino fogo, seus labios
sorrirdo de novo com encanto e dogura e
murmurardo emfim :

— At¢ amanha.
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N'aquella simples, mas animadora phrase « até
amanhd! » e no olhar e no sorriso que a
acompanhardo, havia um futuro immenso de
esperancas e de amor.

Luciano passou o dia a sonhar mil venturas:
abella incognita fizera-lhe adivinhar o paraiso,
pronunciando duas palavras.

Ao meio-dia um pobre lavrador da vizinhanca
viera pedir ao estudante que fosse ver sua mai
que enfermara no dia anterior.

Luciano apromptou-se depressa para sahir, ¢
emquanto esperava que lhe trouxessem o
cavallo, perguntou ao lavrador :

— Suppde que seja grave o estado de sua
mai?...

— Tenho medo de que venha a tornar-se tal:
hontem cahio com uma febre que parecia fogo, e,
bem que ao amanhecer de hoje ficasse livre
d'aquella maldita fervura do sangue, diz a
senhora D. Dionysia, que foi ver a minha bda
velha, que é provavel ou quasi certa a volta da
febre.
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— Entdo... a Sra. D. Dionysia...

— Aquillo ¢ um anjo, meu senhor! 14 ficou ao
pé de minha pobre mae...

Luciano voltou logo ao seu quarto, ¢ tornando
a apparecer ao lavrador, deu-lhe algum dinheiro,
e disse-lhe :

— Ha um excellente medico na freguezia : ahi
tem com que pagar-lhe até dez visitas, va
chamal-o ; eu ndo posso ir ver sua mai.

E vergonhoso da acgcdo que praticara,
recusando-se a um servigo de caridade, correu
para furtar-se as vistas do lavrador, que ficara
sorpreso ¢ boquiaberto.

Luciano tinha hesitado ante a idéa de
encontrar-se com Dionysia; pareceu-lhe que vél-
a ¢ fallar lhe n’aquelle dia, chegaria a ser uma
offensa feita & bella incognita, cuja imagem
devia ser a unica que occupasse toda a sua alma e
todos os seus cuidados.

O amor suffocou-lhe a consciencia.

A noite, Eugenio perguntou ao filho se
pretendia cagar na manha seguinte.

— Talvez, meu pai, respondeu o mancebo
corando.

— Entretanto eu contava poder conversar
comtigo alguns momentos amanha de manha.

— Meu pai, se quizesse, poderia marcar-me
uma hora para...

— As nove da manha.
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— Ah! entdo a minha cagada ndo sera
incompativel com a minha obediencia.

— Tens te tornado um cagador incansavel!
observou Eugénio, sorrindo ; mas n3o importa,
aproveita as tuas ferias.

Ao romper da aurora d'esse dia mimoso que
fora aprazado pela formosa incognita, Luciano
correu, como era de suppor, ndo para o ingazeiro
do monte, mas immediatamente para o lago do
bosquesinho.

A jovem romanesca ja alli estava. O estudante
affligio-se com razao por ser o segundo a chegar:
um meigo e carinhoso sorriso socegou-o porém
immediatamente.

— Eu o esperava, disse com accento
commovido a bella incognita, ndo dormi...
preoccupou-me toda a noite esta hora que vamos
passar juntos, e que € uma hora solemne, que vai
decidir do meu destino.

Luciano sentio-se fortemente abalado por
aquella voz suave e melancolica, que lhe parecia
um canto entoado por um anjo.

— Antes de tudo, uma observac¢do que o vai
penalisar, mas que a minha franqueza ndo me
consente esconder. Hontem o senhor negou-se
a ir ver uma pobre velha doente: fez mal. Sabe
rei um dia, em breve, romper este mysterio
e mostrar-me na altura da posicdo que
apaixonada ou generosamente me offerece.
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O estudante ia fallar; mas a bella incognita
como para obrigal-o ao silencio, poz uma de
suas mimosas maos sobre os labios do mancebo,
que imprimio n'ella um ardente beijo.

Recolhendo  vergonhosa ~a  maosinha
provocadora, a bella incognita tirou do seu seio
uma pequena imagem de ouro que representava a
Mai Santissima.

— Eis aqui a imagem da Mai de Deos, o
symbolo do mais profundo amor e de celeste
pureza; jura-me, Luciano, que serds meu esposo
no dia em que eu provar que sou digna
do teu amor, digna do teu nome e da bencao de
teus pais!

— Juro! disse Luciano, cahindo de joelhos.

A bella incognita beijou nos pés a pequena
imagem ; o0 mancebo depositou no mesmo lugar
um outro beijo.

— E quando sera esse dia ? perguntou
Luciano, cheio de ardor e de esperanga.

— Mais cedo do que pensas, respondeu a
mocga.

— Oh! dize!...

A bella incognita levantou os olhos para o céo,
procurando o sol, e de novo olhando para
Luciano, observou-lhe sorrindo.

— O tempo correu voando ; devem ser mais
de sete horas : ndo te lembras de que promet-
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teste a teu pai estar em casa as nove horas da
manha ?...

— Quem te poude referir o que hontem se
passou entre mim e meu pai ...

— Esqueces que eu te amo, e que a minha
alma te acompanha por toda parte?... Minha
alma estava comtigo, quando teu pai te fallava...
ella disse-me tudo. Basta. A hora se adianta : teu
pai te espera. Adeus !

E d'essa vez disserdo ambos a um tempo :

— Até amanha.
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VL

As nove horas da manha Eugénio e Luciano
estavao sentados em frente um de outro.

— Foste pontual, meu filho, disse Eugénio.

Luciano sorrio e corou.

— Devo hoje occupar-te com um assumpto
que a todos nos interessa, € cuja terminante
decis@o ndo pode ser por mais tempo adiada.

O mancebo fez um movimento.

— Ouve-me até ao fim.

— Mas, meu pai, eu creio que posso adivinhar
qual seja o assumpto de que pretende tratar, e
n'esse caso...

— Naéo importa ; ouve-me sempre. O

estudante curvou a cabega.

— Uma antiga e verdadeira amizade liga-
me a Guilherme ; desejosos de prender-nos
ainda mais estreitamente com novos lagos,
promettemos ambos um ao outro tornar de
nossas familias uma s6 familia casandote
com Dyonisia. Este desejo rebentou em nossa
alma quando tu e ella estaveis ainda nos bergos.
Sonhamos um futuro de immensa felicidade
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para todos noés, € o dia chegou era que ou deve
realizar-se, ou esvaecer-se para sempre esse bello
sonho.

— Senhor...

— Sei tudo quanto mais pretendes dizer ; ouve-
me porém ainda. Tu ndo conheces Dionysia :
primeiro, os cuidados de tua educagdo, depois
uma longa ausencia de Guilherme e sua familia
separardo-te d'aquella que de destinamos para
esposa, e que assim ficou sendo para ti
inteiramente desconhecida. Sem razdo alguma,
sem o menor fundamento, demonstraste a mais
viva repugnancia a este casamento que
projectamos : nao foi somente indifferenga por
Dionysia, foi um sentimento que nao tem nome,
porque ndo posso admittir que seja odio o que fez
rebentar em tua alma a idéa d'esta unido. Um
homem de juizo, meu filho, nem ama nem tem
repugnancia a uma mulher sem um motivo para
isso, ¢ eu ndo poderia comprehender que amasses
como ndo comprehendo que desprezes afilhado
meu amigo.

— Meu pai tem raz@o n'este ponto, mas eu
também a tenho. O casamento é uma allianca
perpetua, um lago que s6 a morte deve romper; e
em tal caso € justo que aquelles que assim se
prendem, soldem com o amor essas cadeias, que
de outro modo se tornarido pesadas e fataes.
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— E porque ndo amarias tu Dionysia?

__ Ah ! meu pai! e porque amal-a-hia eu ?...

O amor nao se obriga, rebenta espontaneo do
coragao.

— Mas esse futuro que faria a felicidade de
teus pois e de teus melhores amigos ndo tem a
menor importancia no teu espirito ?. .

— A felicidade de mossos amigos ¢ muito ¢ a
de meus pais ¢ tudo para mim : no entanto, eu
seria ingrato se desconhecesse que a felicidade
de meus pais depende principalmente da minha,
e eu seria completamente desgragado se me
casasse com Dionysia.

— E porque ?

— Porque ndo a amo, nem jamais poderei
amal-a.

— Quem sabe?

— Eu sei, meu pai.

Eugénio sorrio.

— Meu pai duvida da forga da minha
vontade?

O pai tomou pela primeira vez um ar severo.

— Penso que se ndo trata de forga de vontade,
e tanto assim que ainda ndo mais lembrou
fazer sentir a minha; ndo creio que meu filho
fizesse o propdsito de contrariar-me pelo
simples gosto de parecer forte e indomavel.
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— Perddo, meu pai; ndo era isso o que eu
queria dizer.

— Ainda bem ! disse Eugénio serenando.
Insinuava eu que era possivel que viesses a amar
Dionysia; e porque nao ?... Affirmo-te que ¢ uma
jovem cheia de encantos e de prendas, e duvido
que haja quem possa vela sem amal-a.
Ensaiemos pois : tu frequentaras d'ora avante a
casa de Guilherme e se, em oito dias, ndo te
sentires dominado pelos encantos da tua noiva,
ndo terei nenhuma palavra que dizer, nenhuma
queixa a fazer pela opposi¢do com que procuras
tornar impossivel este casamento.

Era tdo razoavel este conselho de Eugénio, que
Luciano vio-se verdadeiramente embaragado
para negar-se a seguil-o; no fim porém de alguns
momentos de reflexdo, levantou a cabega e disse:

— Meu pai, a minha frequencia naquella casa
seria inutil; a allianga que vossa mercé deseja €
impossivel.

— Impossivel! e porque?...

— Porque eu amo outra mulher, ¢
opportunamente espero que meu pai approve e
abengoe 0 meu casamento com ella.

Eugénio pareceu desagradavelmente
impressionado por aquella franca declaragdo do
filho.
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— E quem ¢ essa senhora que deve ser minha
filha ?... perguntou elle. Luciano corou e nédo
respondeu.

— Com se chama ella ?

Luciano medio toda a difficuldade de sua
situagdo, e pareceu confundido.

_ Quem sdo os pais dessa senhora?... qual ¢
o seu passado ?... sabes se ¢ digna de ti ?...
Responde-me.

Luciano ficou atterrado.

— Guardas silencio, meu filho ?.. que
mysterio ¢ esse ?... Teu pai é o teu primeiro
amigo, ¢ deve saber tudo. Que mulher ¢é essa que
tu preferes a Dionysia?... Fallal...

— Mais tarde, meu pai, mais tarde!... disse
enfim o estudante.

— Meu filho!

— Perddo, meu pai, mas eu ndo posso ainda
satisfazer a sua justa curiosidade; juro-lhe porém
que nunca me casarei sem prestar-lhe a
obediencia devida, que € para mim ao mesmo
tempo uma obrigag@o e uma gloria.

— Luciano, disse Fugénio ; esse mysterio
faria estremecer a qualquer homem prudente e
ajuizado. O amor de um pai 1€ no futuro
cuiado, meu filho,ou eu mais engano muito, ou
te armdo uma cilada ou zombao de ti...

— Nao, meu pai!

— Sim, meu filho.
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— Como pode assim affirmal-o ?

— O coragdo m'o esta dizendo : felizmente,
essas intrigas ndo durdo quando a victima
escolhida tem bastante consciéncia do seu dever
para ndo esquecer-se da sua propria dignidade.
Luciano, nao te fallarei mais de Dionysia.

— Oh ! ainda bem,meu pai!

— Continua em teus loucos amores... vai...
repete todas as manhas as tuas romanescas e
interessantes cacadas....

— Meu pai!

— Sim.... mas eu te asseguro que dentro de
poucos dias, em lugar de pedir-me que approve
essa paixdo imprudente por uma desconhecida
que ninguém poude dizer que ndo seja uma
mulher perdida, por uma moga astuta ¢ perigosa
que se arma com o encanto do mysterio para
accender a imaginagdo de um mancebo exaltado
e ardente, eu te asseguro que, em lugar de vir
pedir-me que chame essa mulher minha filha,
virds arrependido rogar-me de joelhos que eu me
apresse a realisar um projecto que fard a tua e a
nossa felicidade.

Eugénio sahio, deixando o filho confundido e
envergonhado.

Apezar disso, ao romper do dia seguinte ja
Luciano achava-se no lago do bosquesinho.

Dessa vez chegou elle primeiro...
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Mas o tempo foi correndo... as horas fordo
passando, e a bella incognita nao apparecia.

Luciano ndo sahia como explicar esse
esquecimento da promessa que recebera em um
doce — até amanha !

Cansado de esperar, veio-lhe 4 mente correr 4
casa dos lavradores; teve porém medo de
desgostar 4 bella incognita procedendo assim.

O dia adiantava-se, e finalmente o compadre
Baptista veio lembrar-lhe que era chegado o
momento de retirarem-se.

Luciano levava o inferno no coragao.

Acabando de descer o monte, os dous
cacadores montardo a cavallo e seguirdo.

Baptista fallava por dous, ¢ fazia bem porque
fallava por si e ainda por Luciano que nesse dia
guardava um silencio de finados.

Ao chegarem a um ponto da estrada em que
havia uma encruzilhada, um cavalleiro
desconhecido que alli estava parado, chegou-se
para Luciano, entregou-lhe uma carta e
immediatamente partio a galope.

Luciano abrio a carta e leu com avidez e
commogao indizivel : « Luciano ! adeus ! Sabem
que nos amamos, € separdo-nos : arrastdo-me
parabém longe de ti.. ndo sei para onde»
provavelmente para a cidade do Rio de Janeiro.
Embora! um dia, talvez bem cedo, me
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encontraras inesperadamente. Adeus! deixo-te a
minha alma e levo comigo o teu amor.
Adeus!adeus!»

— Para que lado tomou aquelle cavalleiro?
perguntou Luciano guardando a carta no seio.

— Por alli, respondeu Baptista, espantado do
olhar de fogo do mancebo.

Luciano enterrou as esporas no ventre do seu
cavallo, que partio a desfilada seguindo a
direcgdo indicada.

Baptista sacudio a cabega, desatou a rir e
continuou o seu caminho, depois de dizer duas
vezes, como fallando comsigo mesmo :

— Estes rapazes ! estes rapazes !...

Luciano chegou 4 casa as duas horas da tarde,
furioso por ndo ter encontrado o cavalleiro
portador da carta da bella incognita.
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VIL

Era a terca-feira do carnaval que acabamos de
ver passar.

Luciano achava-se ja de volta na cidade do
Rio de Janeiro, e bem que na companhia de seus
pais, que com elle tinhdo vindo, conservava-se
triste, silencioso e quasi intratavel, como um
pequeno gentio que do seio da floresta ¢ 4 forca
trazido para o mundo da civilisagdo.

O estudante  aborrecera  profunda e
terrivelmente a vida do campo e as suas cagadas
desde que lhe havido roubado a sua bella
incognita: e attribuindo esse facto a influencia
ou intervencdo de Guilherme, comegara a trocar
por aversdo a repugnancia que a principio lhe
causara a ideado seu casamento com Dionysia.

Violento como era, esquivou-se a acompanhar
seu pai & fazenda de Guilherme, e emfim,
tornando a cidade, empregou oito dias inteiros a
correr todas as ruas da capital, e atirar
informagdes, que nenhuma luz lhe derdo, para
encontrar a bella incognita, como ardentemente
desejava.
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Aborrecido de tudo, afflicto e inconsolavel,
perdida a esperanga de descobrir o lugar
mysterioso onde lhe escondido a amada,
encerrou-se no seu quarto, e ahi ficou outros oito
dias sonhando com a bella incognita, e
amaldicoando Dionysia.

Alguns collegas que o vinhdo repetidamente
visitar, procurardo debalde chamal-o de novo &
vida da alegria e das festas, e declarardo a uma
voz que Luciano voltara da rogca completamente
embrutecido, e que precisava ser de novo
educado, passando outra vez pelas provagdes
impostas aos calouros.

Chegou o carnaval.

No domingo Luciano revoltou-se contra os
collegas que se esfor¢avdo por arrancal-o de
casa, ¢ despedio a todos elles no meio de uma
tempestade de injurias.

Na segunda-feira ainda o estudante deixou-se
ficar no seu quarto, resistindo aos pedidos de sua
mai que se empenhava por vel-o sahir e distrahir-
se.

Na terca-feira emfim Luciano, que nio cedera
nem aos seus collegas, nem 4 sua mai, obedeceu
ao impulso de um mao pensamento. Veio-lhe a
mente que indo ao theatro, e podendo la
encontrar a familia de Guilherme teria occasidao
de vingar-se em Dionysia das saudades e das
afflicgdes que estava experimentando.
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Cabeca de estudante! conceber um plano e
executal-o é sempre obra de poucos momentos.

Immediatamente mandou procurar duas duzias
de trajos e disfarces, e chegados estes, trancou-
se no quarto, ¢ depois de muito escolher preferio
um bello Pierrot.

Apezar de todos os seus cuidados, sua mai
observou tudo quanto elle fazia, espiando-o
cuidadosa pelo buraco da fechadura da porta, e
sorrio ao vél-o trajando as roupas preferidas:
sorrio talvez ou por achal-o bonito, ou por ver
que o filho se resolvia a ir divertir-se.

As dez horas da noite Luciano entrou no
theatro de S. Pedro de Alcantara.

Realmente, era um Pierrot magnifico.

Mas ninguém diria que a sua mascara
escondia o rosto de um estudante!

Luciano esteve estupido, durante duas horas
completamente estupido, porque limitou-se a
correr as salas e corredores, e a observar todos
0S camarotes.

O estudante perdera o seu tempo : a familia de
Guilherme ndo tinha vindo ao theatro de S.
Pedro : pelo menos elle ndo descobrira um so6
homem que com Guilherme se parecesse

A meia-noite lembrou-se Luciano de que bem
podia ser que a familia que procurava, tivesse
preferido ir ao theatro Provisorio, e
determinando-se logo a realisar seu plano, descia
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da terceira ordem dos camarotes, onde entdo se
achava, quando ao chegar 4 escada da segunda
ordem encontrou-se com dous dominds que
parardo diante delle.

Os dous dominos erdo provavelmente um ho-
mem euma senhora, epelo menos assim paredao
pela differenca da estatura, do andar, e dos
modos.

O mais alto dos dous, que era um domino
preto, disse algumas palavras ao ouvido do outro,
que era um lindo e gracioso domind de setim
azul, ¢ emquanto o primeiro se deixou ficar
immovel no lugar, em que estava, o segundo, o
domino de setim azul, avangou dous passos para
Luciano, e tocando-lheno hombro, disse-lhe:

— Conheco-te !

— Pouco me importa isso : respondeu o
estudante sem attender ao dominé azul, e sem ao
menos contrafazer avoz.

— Vim procurar-te... escuta, tornou o dominé
azul, tomando a mao de Luciano.

D'essa vez o estudante estremeceu ao som da
voz que lhe fallava.

— Quem ¢és ?... perguntou.

— Prometti que um dia e cedo viria encon-
trarte inesperadamente : eis-me aqui!

Luciano acabava de reconhecer a voz suave e
pura da bella incognita.

— Meu Deus ! exclamou elle, e prendendo
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entre as suas uma das maos do domind, levou-o
para o fundo do corredor, onde era menos
NUMeEroso 0 COncurso.

— Es tu ? és tu ? perguntou elle.

— Sou eu, sim ! respondeu a bella incognita
atirando para traz o capuz do domind, e
libertando seu formoso rosto da mascaraque o
occultava.

Era com effeito ella mesma, e mais
encantadora do que nunca.

Luciano ndo sabia o que dizer-lhe: apertava-
lhe a méo, e chorava.

— Falla! conta-me... dize-me tudo quanto
comtigo se tem passado! balbuciou elle emfim.

— Nao, respondeu a joven : a historia fora
demasiado longa, e ndo nos sobra o tempo.
Ouve-me, Luciano: amas-me sempre?...

— Oh! sempre! sempre! cada vez mais!...

— Escuta : ndo te lembra quando me juravas
que me farias tua esposa, ¢ que me darias o teu
nome, a tua familia e teu futuro, que eu te
respondi entdo que seria tua um dia, ¢ breve, e
quando pudesse provar-te que era digna de ti e
da bengdo de teus pais ?...

— Sim... sim... ¢ entdo ?

— Amas-me ainda, Luciano ?...

— Muito... como nunca se amou no mundo.

— Pois o dia afortunado chegou...

— Como?...
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— O dia, Luciano, ¢ hoje !

— Hoje ?...

— Dentro de meia hora, poderas ver meus
pais, saber 0 meu nome, conhecer o meu passado
e decidir se merego a dita de ser tua esposa.

— Oh ¢é demais ! é muita felicidade n'esta vida
de soffrimento ¢ de afflic¢des !

— Vem!

— Onde!

— A minha casa, 4 casa de meus pais.Luciano

ndo poude deixar de olhar admirado
para a bella incognita..

— Hesitas ?... perguntou ella.

— Na&o ; mas teus pais quem sio ?...

— Sabel-o0-has bem depressa...

— E elles sabem...

— Tudo...

— Vamos.

O Pierrot deu o brago ao domino azul, e ao
descer a escala passou junto do Domind preto
que se conservara ainda no mesmo lugar, em que
ficara ; mas logo depois sentindo que era por elle
seguido passo a passo, langou-lhe um olhar de
desconfiancga, e perguntou 4 sua bella incognita :

— Quem ¢ este domino ?...

— O teu maior amigo.

— Como se chama ?...
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— Pois ignoras o nome do teu maior
amigo ?...

— Intrigas-me.

_ E uma cousa muito natural em um baile
de mascaras.

— E que quer elle comnosco ?...

— Sem a menor duvida seguir-nos.

Os tres mascaras tinhdo chegado 4 porta do
Iheatro, ¢ a um signal do domino preto, que
entdo se adiantou alguns passos, approximou-se
um elegante carro.

— Seguir-nos ?... disse admirado Luciano.

— Sim, e entrar comnosco n'esta carruagem.

Com effeito, o domino preto saltou para dentro
do carro logo que vio dentro d'elle a bella
incognita e Luciano, que cada vez mais
sorprehendido se mostrava.

O carro partio.

— Para onde vamos ?... perguntou o estudante.

— Que te importa, uma vez que me levas a teu
lado ?... disse a moca.

— Oh ! mas parece que durmo e que sonho, ¢
tenho medo de accordar.

— Tranquillisa-te : accordaremos todos no
seio da felicidade.

— Todos ?...

— Sim : n@o posso dizer accordaremos
ambos; porque estas vendo que ja somos tres...
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— Mas o nosso terceiro companheiro ¢
mudo?...

— Ah ! se soubesses como 0 seu coragdo
palpita de alegria, ouvindo-nos !...

— Domino preto, quem €s tu ?...

O domin6 nao respondeu.

— Pergunta-me o que quizeres : eu
responderei por elle.

— Pois comeca por dizer-me o seu nome.

— Que empenho ¢ esse, se ainda ndo sabes o
meu ?... disse a moga com dogura.

— Quem ¢és entdo ?... quem ¢és, mulher
encantadora ?... perguntou de novo Luciano,
beijando com amor a mao da bella incognita.

— Quem sou ? pois ndo te diz o coragdo que
sou a esposa que elle te escolheu ; que sou a
mulher que te prendeu e conquistou-te ?...

— Sim ! sim ! € isso mesmo !

— Ves? disse a moca com um tom de
irresistivel magia ; eu sou a soberana, e tu és o
escravo...

— Sempre!

— Ninguém te obrigou a amar-me, e tu
amaste-me, ¢ amas-me ; ninguém te arrastou
para junto de mim, e tu offereceste os pulsos as
minhas cadeias !... és meu! és meu escravo; nao
¢ assim ?...

— Oh! e como ¢ doce poder sel-o ! ..

O carro parou n'esse momento 4 porta de
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uma vistosa casa de campo.

Luciano nem tinha reparado no caminho por
onde fora trazido.

O criado abrio a portinhola da carruagem, os
dous jovens apeardo-se, e logo apods elles o
domino preto.

Luciano vio a casa brilhante de luzes, como
para uma noite de festa.

— Vem! disse-lhe a bella incognita, tomando
lhe o brago.

O estudante ndo hesitou : o que se estava
passando, comegava a parecer-lhe um conto das
Mil e uma Noites, e sua imaginagdo exaltada o
impellia para ver o fim d'esse romance, em que
elle tinha uma parte tdo notavel.

Entretanto o seu coragdo palpitou mais for-
temente, quando sentio que chegavao a porta da
sala.

— Emfim ! disse em alta voz a moga antes de
entrar.

— Quem ¢?... perguntou alguém, que na sala
estava.

— Sou eu, meu pai; sou eu que trago O
rebelde vencido, e para sempre encadeiado!

Luciano soltou um grito de sorpreza
encontrando-se face a face com Guilherme, a
esposa d'este, e sua propria mai, que o vierdo
receber com os bragos abertos.
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— Meu Deus! exclamou o estudante chorando
de alegria ; e meu pai!. . onde esta meu pai?...

— Disfarcado em um domind pela primeira
vez na sua vida !.. disse o domino preto,
arrancando a mascara.

Luciano cahio de joelhos.

— Que queres ? perguntou Eugénio sorrindo.

Luciano nao poude fallar; mas apontou para
aquella que fora a sua bella incognita, ¢ que
acabava de ser incognita, continuando sempre a
ser bella e encantadora.

— Nao te dizia eu, observou-lhe Eugenio ;
ndo te dizia eu que dentro de pouco tempo
tu me pedirias de joelhos que abengoasse o teu
casamento com Dionysia ?...

Adivinha-se o resto. O casamento de Luciano
com a filha de Guilherme vai em breve effectuar-
se, o estudante, maldizendo o seu louco orgulho
que o fazia voltar o rosto & felicidade, reconhece
e diz a todos que a bella incognita ndo perdeu
nenhum dos seus encantos por chamar-se
Dionysia.



INNOCENCIO



INNOCENCIO

Na manha do dia 24 de Janeiro do anno
corrente de 1861 estava passeando 4 entrada da
estacdo da estrada de ferro, no campo da
Acclamag@o, 4 espera do trem que devia a todo
instante chegar, um homem de 50 annos de
idade, de estatura regular, um pouco gordo, nem
bonito nem feio, mas que a primeira vista logo se
fazia notar por um sorriso constante que lhe
morava nos labios, sorriso que nem exprimia
bondade, nem toleima ; muito claramente porém
uma ironia cruel, e, talvez, insolente.
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Esse homem chamava-se, ou antes chama-se
Geraldo ; mas porque muito a miudo da ao seu
sorriso habitual as propor¢des de gargalhada, ¢,
ainda mais do que pelo seu nome de baptismo,
conhecido na cidade do Rio de Janeiro pela
alcunha de — Risota.

Geraldo-Risota ri com effeito de todos e de
tudo ; mas o seu rir € triste e desconsolador : é
um rir que faz mal. Uma longa e dolorosa
experiencia, uma série de desgostos e decepgoes,
uma disposi¢do natural do seu espirito, uma
mania talvez, ou o quer que fosse, tinha alterado
profundamente o caracter d'aquelle homem,
tinha-o tornado tdo descrente das cousas d'este
mundo, que de todo se lhe apagaram a fé e a
esperanga no futuro da vida, da sociedade e do
paiz ; mas essa descrenga, em vez de tornal-o
melancolico e rude em seu parecer, emprestara-
lhe esse rir de mofa, e o fazia soltar gargalhadas
a respeito de tudo : era um Democrito grosseiro,
que parecia feliz e devia ser desgragado.

Geraldo-Risota passeiava, pois, esperando a
chegada do trem de ferro, que emflm annunciou-
se por aquelle sibilo bem conhecido.

Alguns minutos depois, um homem e uma
senhora, que erdo sem duvida marido e mulher, e
uma bella moga, provavelmente filha d'elles,
sahirdo da estagdo e saudardo amiga-
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velmente a Geraldo, e logo em seguida
appareceu um elegante mancebo, que correu
para este com os bragos abertos.

Geraldo-Risota abragou o mancebo sem
entusiasmo, sem ardor, mas com apparencias de
interesse, e, tomando, immediatamente um carro
de aluguel, partio com elle para sua
casa.

— Pensei que te demorasses mais tempo na
tua provincia, Innocencio, disse Geraldo.

— Nao, meu padrinho ; eu estava ancioso por
voltar 4 capital do Imperio ; brilhantes
esperangas, nobres ambigdes, e agora quiga
também o amor marcdo aqui o meu lugar.

O Risota soltou uma gargalhada.

— Que ¢ isso, meu padrinho ?...

— Foi uma gargalhada muito longa, confesso;
mas era preciso que fosse assim, visto que devia
valer por tres, pois que a um sO6 tempo me
fallaste em tuas brilhantes esperangas, nobres
ambigdes, € em amor.., tres cousas que me fazem
sempre morrer de riso.

Innocencio ndo respondeu ; pdz-se a olhar
para a rua, e dahi a pouco disse :

— Quando eu observo o desenvolvimento e
progresso que teve a cidade do Rio de Janeiro
nos oito annos que gastei estudando na Europa,
sinto verdadeiro enthusiasmo imaginan-
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do o que sera a nossa capital d'aqui a vinte ou a
trinta annos !...

O Risota achou no que acabava de ouvir
motivo para rir tanto que o mancebo desapontou
e ndo disse mais palavra.

O carro parou finalmente 4 porta da casa de
Geraldo, e este, depois de conduzir o seu
afilhado ao aposento que lhe destinara, disse-lhe:

— Procede comigo como dantes, Innocencio :
faze de conta que ¢ tua a casa de teu padrinho ;
almoga, descanga; que eu tenho que fazer, e vou
tratar da vida.

Innocencio ficou s6 : pedio almogo ao escravo
que veio por-se as suas ordens, e logo depois
achou-se sentado 4 mesa.

Emquanto elle almoga, aproveitarei o tempo
dizendo o que convém para tornar conhecido o
afilhado de Geraldo.

Innocencio era filho de um honrado fazendeiro
da provincia de... e tendo mostrado desde tenra
idade muita disposicdo para a carreira das lettras,
seu pai o mandou educar.

Geraldo, que era parente afastado, mas
também padrinho de baptismo de Innocencio,
recebeu em sua casa o afilhado, que fez no Rio
de Janeiro os seus estudos de humanidades com
applauso geral dos mestres, que ad-
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mirardo a sua intelligencia, € ndo menos o seu

caracter honestissimo.

Aos dezoito annos Innocencio partio para a
Europa, ¢ 14, em vez de passear e divertir-se
empregou oito annos em estudos assiduos e
conscienciosos, de modo que em 1860 voltou
para o Brazil, rico de sciencia e de illustracdo,
podendo ufanar-se de ser um mathematico habil,
um engenheiro pratico e um litterato brilhante.
Innocencio perdera seu pai quando estava na
Europa, viera porém encontrar uma doce
consolagdo no amor da mais carinhosa mai.
Também tendo, de volta do velho mundo,
chegado ao Rio de Janeiro em Junho de 1860,
apenas se demorou oito dias nesta capital, e
logo partio para sua provincia, onde ficou ao lado
de sua mai até o fim do anno, epoca cm que tornou
para o Rio de Janeiro, chegando 4 cidade no dia
24 do primeiro mez de 1861, como se acaba de
ver.

E certo que elle poderia ter chegado alguns dias
mais cedo ; encontrando porém na fazenda de um
velho amigo de seu pai, fazenda pouco distante
da cidade, uma familia da corte que alli fora
passar a festa do Natal, deixou-se captivar e
prender pelos encantos de uma interessante
moga, amou-a, € nao seguio a concluir a sua
viagem sendo quando aquella
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familia teve também de retirar-se, cabendo-lhe a
dita de embarcar-se com os pais da sua amada e
com esta no mesmo trem ¢ no mesmo carro do
caminho de ferro de D. Pedro II.

Creio que se adivinhara facilmente que a
familia de que se trata ¢ aquella mesma que
saudou com signaes de amizade a Geraldo ao
sahir da esta¢do do campo da Acclamacao.

Agora que fica ja referida a historia do
passado de Innocencio, ¢ justo dizer duas
palavras sobre o seu physico, ¢ alguma cousa
mais sobre o seu caracter.

Innocencio vai fazer vinte e sete annos; é alto,
delgado, pallido, e sympathico; tem sobretudo uma
fronte elevada, onde se 1€ claramente uma bella
intelligencia, e olhos pardos e cheios de dogura, em
que transluz a bondade.

Disse que Innocencio vai completar vinte e
sete annos, ¢ devo accrescentar que a certos
respeitos parece ndo ter mais de quinze ou
dezeseis ; une a um enthusiasmo de poeta a
inexperiencia de um menino.

Bom até ao extremo, honrado como os que
mais o sdo, de consciencia a mais escrupulosa,
severo sempre para comsigo mesmo, indulgente
sempre para com os outros, era sobretudo
credulo como a infancia, e ndo cal-
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culava jamais nem com a hypocrisia, nem com a
perfidia dos homens.

Ate & idade a que tinha entdo chegado, vivera
constantemente afastado das luctas e das
agitacdes do mundo, e s6 occupado com os seus
estudos, cultivando apenas a sociedade o-
engrosa ¢ leal de alguns dos collegas das aulas.

Entrava agora finalmente no mundo social
com a cabega cheia de utopias e o coracdo cheio
de amor. Era enthusiasta do bello, da virtude, e
escravo do dever : amava com ardor a patria e
desejava servil-a ; amava os homens e desejava
ser-lhes util.

Embora fosse modesto, Innocencio tinha
consciencia de que valia alguma cousa, e ufana-
va-se dos conhecimentos ¢ da illustragdo que
possuia, porque podia com a sua intelligencia
esclarecida prestar servigos ao seu paiz.

E emfim, para remate completo e perfeito
desta natureza tdo propria para ser objecto e
victima das zombarias ¢ dos enganos do mundo,
Innocencio era poeta, e¢ podia, se quizesse,
brilhar como tal aos olhos dos homens.

Desculpem-me se deixo em silencio os deeitos
deste mancebo : os seus defeitos sem
difficuldade se adivinhdo, porque naturalmente
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devem corresponder 4 exaggeragdo das suas
boas qualidades.

Deixei Innocencio ainda ha pouco a4 mesa do
almoco; agora vou encontral-o no seu quarto.

Esta deitado, mas ndo dorme, nem descanca;
medita: em que medita ?... Elle 14 o sabe; sonha
talvez, sonha com um futuro de flores, com
triumphos, com amor, com a gloria: sonha com
illusdes : ndo é assim que sonhdo todos os
poetas?...

Levantou-se, e foi sentar-se a uma mesa, abrio
a sua carteira de viagem, delia tirou papel,
pennas e um pequeno tinteiro, € poOz-se a
escrever.

Escreve no seu diario as lembrancas e
impressoes do dia, a cujo termo ainda nao
chegou.

Realmente, ha n'esse cuidado pressa demais.

Sorrio e suspirou escrevendo um nome; esse
nome ¢ Christina.

E provavel que se chame Christina a moga
com quem elle veio no carro do trem do caminho
de ferro ; ndo é provavel, é certo, porque sem
necessidade ja escreveu trés vezes o mesmo
nome, e o repete docemente dez vezes de cada
Vez que 0 escreve uma.

Melhor! esqueceu a prosa, e compde versos: €
um canto que improvisa, e com tanta facilidade e
promptidao que no fim de duas horas
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escreve o ultimo verso da vigesima e derradeira

estrophe.

Mas nesse momento rebentou aos ouvidos do
mancebo uma gargalhada homeryica.

Innocencio voltou a cabecga e vio seu padrinho
encostado 4 sua cadeira.

— Estava ahi, meu padrinho ?...

— Sim, e li o teu canto, que me fez rir.

— Porque?... achou-o mao?

— Pessimo, porque me parece excellente.

— Na&o o comprehendo.

— Pois ¢ facil: quem escreve versos como

esses...

— Esta apaixonado, ndo ¢ isso?... confesso
que tem razio.

— A paixdo ¢ 0 menos, porque a paixao
apaga-se.

— Conforme...

— Apaga-se.

— Admitiamos isso ; e que mais entdo ?...

—E que quem escreve versos camo esses,
ainda que nunca mais escreva outros, nem por
isso deixara de ser sempre poeta pela cabega ¢
pelo coracdo, e esta por conseqiiéncia destinado
a ser uma alma de outro mundo desterrada neste,
onde ndo encontrard nunca nem o que pensa,
nem o que sonha.

— Meu padrinho confunde este mundo com o
inferno.
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— Nao, meu afilhado ; eu ndo confundo, digo
somente o que elle ¢ : és tu que pretendes
arranjar o mundo a teu modo, e transformal-o
em paraiso.

E o peior foi que dessa vez Geraldo-Risota ndo
rio.
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II.

A capital do Imperio do Brazil compde-se, por
assim dizer, de duas cidades distinctas, mas
habitadas pela mesma populagdo : a cidade da
manhai e a cidade da tarde, a cidade do trabalho e
a cidade do descango. A primeira é aquella que
especialmente se estende do campo da
Acclamagdo para os diversos  bairros
commerciaes, que formao o que ainda se chama
a cidade velha : a segunda é immensa, variada e
pittoresca, e comprehende todos esses suburbios
elegantes, amenos e saudaveis, que se chamao
Cattete, Botafogo, Laranjeiras, Santa Theresa,
Engenho-Velho, Rio-Comprido, S. Christovéo,
Andarahy, Tijuca, e outros ainda.

De  manhd, negociantes, capitalistas,
funccionarios publicos, advogados, e homens de
de todas as profissdes, correm a povoar a cidade
do trabalho ; chegada porém a hora em que o
trabalho cessa ou escass€a, voltdo apressados a
passar a tarde e a noite na cidade do uescango. E
verdade que a grande maioria da
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populagdo fica sempre na primeira cidade ; mas
também a grande maioria ¢ composta d'aquelles
que n3o podem ter uma casa para a manhd e
outra para a tarde e a noite : habitdo
constantemente a cidade do trabalho pouco mais
ou menos pela mesma razao por que os prezos
habitdo na cadeia.

Geraldo-Risota pertencia ao numero dos
felizes, que podem ir jantar e dormir na chacara,
e, muito zeloso d'esse direito, logo que terminou
a sua tarefa no dia da chegada de Innocencio,
partio para a sua casa de campo, levando
comsigo o afilhado.

Jantardo ambos como bons amigos, ¢, acabado
o jantar, fordo tomar o fresco passeando pelo
jardim.

Alli estdo elles, o padrinho e o afilhado,
sentados em frente um do outro, em dous bancos
de relva.

Innocencio acabava de enunciar-se ndo sei a
respeito de que assumpto com o seu ardor
costumado, e Geral-Risota havia lhe respondido
com uma gargalhada.

Ficardo depois em silencio por algum tempo ;
mas Geraldo outra vez encetou a conversagao.

— Conversemos, Innocencio; mas falla-me
em prosa se queres que eu te entertda.

— Fallar-lhe-hei do modo que chama prosa,
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meu padrinho, isto é, sem mostrar interesse, ¢
ainda menos enthusiasmo, que ¢ o que lhe
narece poesia; fallar-lhe-hei pois assim, mas ha
de ser com uma condig¢3o.

— E qual éella?

_ Que vossa mercé ndo me interrompera
com as suas risadas, que me desapontao.

— Oh diabo !

— Sim ou nao, meu padrinho !...

— Mas se és tu que me fazes rir !

— Vossa mercé ri de tudo.

— Foi o melhor partido que pude tomar
depois que reflecti seriamente sobre os homens e
as cousas da nossa epoca.

— Em tal caso ndo direi mais palavra, nem em
Verso, nem em prosa.

— Esta bem : por tua causa suffocarei o riso ¢
tornar-me-hei sério e grave como um
desembargador quando veste a beca. Ora pois,
conversemos.

— Conversemos, meu padrinho.

— Principia tu, pondo-me ao facto dos teus
projectos e esperangas ; pdde ser que eu te dé
algum bom conselho, porque emfim sou teu
parente, teu padrinho, e teu amigo.

— Com o maior prazer.

— Vamos la: acceode outro charuto, ¢ falla ;
mas falla sem fogo, falla frio, desenxabido e
positivo como um deputado ministerial.
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Innocencio accendeu um segundo charuto e
fallou :

— Meu padrinho, tres grandes esperancas me
animdo, tres bellos pensamentos me occupio
actualmente.

— E muito : tres sdo demais ; devia ser uma
s0, e ainda assim nao seria difficil o desencanto.

— Mas as minhas esperancas basedo-se em
seguros fundamentos.

— Vamos a ellas.

— Espero no dia 30 de Janeiro ser eleito
deputado pelo meu districto, na provincia onde
nasci.

— Oh la!

— Espero que o governo me confie uma
commissdo importante, na qual servirei bem ao
meu paiz, e darei uma provados meus recursos
intellectuaes.

— Excellente!

— Espero emfim casar-me com uma jovem
que fara a felicidade da minha vida.

— Tres sortes grandes sem comprar bilhete!...
desconfio de tanta cousa junta : olha que eu
desato a rir, Innocencio !

— E eu calo-me.

— Nao : estas vendo que conservo inalteravel
a minha gravidade de desembargador de beca.
Tornemos as esperancas, e estudemos
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cada uma por sua vez. Como arranjaste a

deputagio?

—Muito simplesmente : reuni em minha casa
os eleitores do meu municipio, expuz claramente
a todos elles as minhas idéas politicas e
administrativas, mostrei-lhes quaes erdo os
meios mais racionaes e capazes de preparar um
brilhante futuro 4 nossa patria, marquei o
procedimento que eu teria se fosse eleito
deputado, e conclui dizendo-lhes : eu nio vos
pego 0s VOssOs VOtos ; pergunto-vos se Os
merego : se os merego, deveis dar-m'os : a eleido
ndo ¢ uma questdo de favor, e sim de interesse
geral e de consciencia. Ora, os eleitores
respondérao-me que as minhas idéas erdo
excellentes, e que me suppunhao muito digno de
uma cadeira na camara temporaria ; por
conseqiiencia, ndo posso duvidar do resultado da
minha eleigao.

—Mas quem toma a peito a tua candidatura ?

—Creio que todos os eleitores.

— Porque?...

—Ja o nl3o disse?... porque todos eiles
applaudirdo as minhas idéas, e reconhecerdo que
erdo sds, conscienciosas e utilissimas.

— E o presidente da provincia protege-te ?

— Que tem que ver o presidente da provincia
com a minha elei¢do ?.. eu rejeitaria um
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diploma que fosse arrancado aos eleitores pela
intervengdo do governo.

— Mas alguma potencia eleitoral ao menos...

— A unca potencia eleitoral deve ser o me-
recimento do candidato ; uma elei¢do ndo é um
favor que se ande mendigando : hei de ser eleito
sem empregar esses meios que reprovo.

— S6 depois de ver esse milagre acreditarei
n'elle. Desconfio muito que ndo serds nem o
immediato em votos. Rapaz, tu pensas que a
eleicdo € uma bella realidade politica, e ella ndo
passa de uma comedia ou fantasmagoria
constitucional. Mas vamos 4 segunda esperanca :
a tal commissao...

Soube, antes de partir para a minha provincia, que
0 governo ia nomear um commissario encarregado
de examinar trabalhos importantes, que se referem
a especialidade que foi objecto dos meus
principaes estudos : requeri ser escolhido para essa
commissdo, documentando o meu requerimento
com todos os meus attestados académicos,
declarando-me prompto para exhibir provas da
minha capacidade em um exame publico, e, visto
que sou ainda pouco conhecido, apontando diver-
sos cavalheiros considerados d'esta capital que
podem affiancar a minha probidade. Ora, a
commissao ¢ difficil e espinhosa, ndo creio que



-211-

muitos a desejem, e portanto espero ser
escolhido para ella.

— E quem ¢ o teu patrono n'esta preten-
¢ao? Omeu

patrono?...

— Sim ; quem se empenha a teu favor ?...

— Meu  padrinho ¢ maniaco pelos
empenhos!... eu ndao pedi, nem peco a pessoa
alguma que se interesse por mim : offereci-me a
sujeitar-me a um exame publico, lembrei homens
conceituados que podem responder pela minha
probidade, e é o que basta.

— Fallaste ao ministro respectivo ?...

— Procurei-o, e respondérdo-me que elle
estava muito occupado, o que ¢ bem natural,
porque um ministro tem a seu cargo uma tarefa
onerosissima ; deixei pois 0 meu requerimento
documentado na  secretaria, e  espero
socegadamente o resultado.

— Innocencio ! disse Geraldo; uma de duas :
ou tu te resolveste a passar a tarde divertindo-te 4
minha custa, ou és o maior tolo que eu tenho
conhecido no mundo.

— Porque, meu padrinho?...

— Pois tu ja viste nomeagdes sem patronos e

sem empenhos?...

— Oh senhor ! exclamou Innocencio, ndo

fallo agora de mim, que pouco valho: quando
porém se apresenta pretendendo um emprego
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um homem illustrado, honesto e capaz de
preenchel-o com proveito do paiz...

— Em regra ndo arranja nada, ¢ posto de lado,
e morre pagdo, se nao tem padrinho.

— Que blasphemia, meu Deos!...

— Innocencio! conheces 0 direito
constitucional do teu paiz ?...
— Um pouco.

— Quantos sao os poderes do Imperio ?...

— Ora, meu padrinho !

— Responde.

— Sao quatro.

— Sao cinco.

— Eu respondo com o direito constitucional.

— E eu com o direito consuctudinario. O
patronato ¢ o quinto poder do Imperio : ainda
ndo houve ministro que o confessasse em alta
voz ; mas também nenhum houve ainda que
deixasse de reconhecel-o e dobrar-se a elle.

— Entédo o Brazil...

— O Brazil esta no caso das outras nagdes :
mais miseria, menos miséria, mais ou menos
desmoralisag@o, todas ellas andao assim.

— Portanto...

— Aposto que ficaras sem a commissao.

— Veremos.

— Vamos 4 esperanga do casamento.

— Meu padrinho, ndo vio aquella familia que
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chegou hoje comigo em um carro do trem da

estrada de ferro?...

___Ah! trata-se da formosa D. Christina, filha
do meu amigo Fagundes... uma bella moga de
apparencias sentimentaes, mas fria como uma
pedra de gelo, e positiva como um bilhete do
banco.

— Meu padrinho ! eu a amo...

—Eella?

— Corresponde ao meu amor.

— E os pais?

— Nao podem deixar de sabel-o.

— Entendo : o nosso amigo, em cuja casa
estiveste, deu-lhes noticias tuas e de tua familia,
e elles ficardo sabendo que tens uma
fortunasinha de cincoenta a. sessenta contos de
reis.

— E que vem isso ao caso ?

— Vem muito : vais por ahi melhor do que
pelas esperancas de deputagdo e de emprego.

— Creio que ndo se refere ao meu dinheiro...

— Refiro-me ; ¢ mesmo justo que um pai
deseje para sua filha um marido que tenha
com que tratal-a convenientemente : ¢ verdade
que o meu amigo Fagundes ndo ¢é pobre
mas nem por isso calcula menos com um
genro que seja rico. Anima-te pois : a tua
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terceira esperanga realisar-se-ha, comtanto
que....
— Acabe !

— Ora! comtanto que ainda a tempo ndo
appareca algum outro pretendente que,
mercantilmente fallando, represente uma somma
mais avultada do que tu podes representar.

— Isto é de mais !

— Nédo é de mais nem de menos, € exacto.
Entretanto approvo a tua idéa de casamento, e
amanha 4 noite iremos tomar chd a chacara do
Fagundes; quero apresentar-te como meu
afilhado.

— Aceito, meu padrinho.

— E ndo tens mais que confiar-me ?

— Nada mais.

Ouvindo isso, Geraldo-Risota comegou a
soltar tantas e tdo continuadas risadas que
esteve o ponto de cahir do banco onde se achava
sentado. Innocencio susteve-o, ¢ pedio-lhe que se
lembrasse da promessa que fizera.

— Deixa-me rir ! deixa-me ! ndo sabes
quanto me custou estar sério por tanto tempo ;
mas disseste cousas que hdo de fazer-me rir
durante um anno.
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I1I.

No dia seguinte, das seis para as sete horas da
tarde, Geraldo e Innocencio dirigirdo-se a
chacara de Fagundes.

Era curta a distancia que tinhdo de vencer,
mas ainda assim o padrinho e o afilhado
aprveitardo o tempo conversando.

— Innocencio, disse Geraldo, preciso que
meprevinas do papel que pretendes representar
para com a familia de Fagundes.

— Que papel pretendo representar ! essa €
boa, meu padrinho ; eu quero e hei de sempre
apparecer e mostrar-me tal qual sou : dir-se-hia
que vossa mercé suppde que se trata de
representar alguma comedia!

— Rapaz, o mundo ¢ um theatro immenso
onde os homens, quer em relagdo 4 politica quer
em relagdo as suas profissoes, as sociedades que
frequentdo, e até a propria religido, sdo comicos
mais ou menos habilidosos. Todos representdo, e
muitos ou quasi todos o fazem até mascarados.

— E com que fim ?
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— Com o fim de ver quem mais engana o0s
outros e mais se aproveita da credulidade alheia.

— E meu padrinho queria entdo que eu
também por minha vez voltasse as costas a
verdade, esquecendo o dever da lealdade e da
franqueza, e me desfigurasse com a mentira?...

— Eu ndo disse que o queria; apenas perguntei
o que pretendias fazer : ndo te aconselho a que te
deixes corromper e te des-moralises, mas
também se te visse ja enfeitado com uma certa
perfidia e desmoralisacdo elegante, que tanto
aproveitdo aos grandes e poderosos da terra, ndo
trataria de corrigir-te, porque vejo que ¢ com
esses enfeites que melhor se arranja a vida e se
passa bem no mundo.

— E meu padrinho pratica também assim ?...

— Eu néo, mas eu ja ndo sou desse mundo ;
ou mesmo quem sabe se as minhas repetidas
gargalhadas ndo sdo uma espessa mascara com
que escondo o pezar de mil decepcdes e
desenganos ?... Esta dito :. eu também represento
o meu papel de Democrito.

— Ah!

— Mas ainda ha pouco disseste uma grande
asneira perguntando-me se eu queria que te
desfigurasses com a mentira : as mentiras do
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bom tom ndo desilgurdo, esmaltdo, e era
possivel que te quizesses esmaltar com algumas
dessas mentiras aos olhos da familia do meu
amigo Fagundes.

— Por exemplo...

— Por exemplo, podias querer passar por
fidalgo, e em tal caso inventarias dez historias a
respeito da sublime procedéncia de teus avos :
para um mogo que deseja recommendar-se & sua
noiva e aos pais della, isso ndo era de todo novo
nem mal pensado. Actual-mente, a fidalguia vai
creando azas e tomando uns ares que fazem
medo; o que vale é que os nossos fidalgos
arranjdo-se as duzias e apresentdo-se tdo
caricatos que fazem rir. Podias também, e isso
era mais importante ainda, querer passar por
herdeiro futuro de uma riqueza colossal, dizendo
em tal caso que tua mai possue dez fazendas em
vez de uma sé : em questdo de casamento uma
mentira deste género esmalta admiravelmente
um noivo e impressiona de um modo indizivel
os pais da moga.

— E depois?...

— Depois de arranjado o negocio, os illudidos
que engulirdo a pilula, caldo-se porque se se
animassem a fallar e protestar...

— Que aconteceria?...
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— O mundo rirse-hia delles, e eu, mais que
todos, soltaria enormes gargalhadas.

— Pois eu nunca me servirei da mentira nem
da perlidia para alcangar o que
desejo.

— Faras bem e faras mal ; alcangaras uma
coroa no reino do céo, mas has de levar muita
pateada nos reinos da terra.

— Entdo a virtude ja fugio espantada e corrida
deste mundo ?...

— Niéo : ainda se sustenta nelle, resistindo ao
triste espectaculo da prepoténcia, do patronato,
da traicdo, da infidelidade, e do vicio, que muitas
vezes campeido triumphantes; ainda resiste e
resistird sempre, € € por isso que ¢
virtude.

— Ainda bem ! meu padrinho ja acredita em
alguma cousa!

— Pois eu deixei algum dia de crer na vir
tude, na honestidade ¢ na honra ?... O que eu
digo ¢ que, sendo poucos os virtuosos, ando
sempre a rir ¢ sempre desconfiado, ao ver a
multiddo de gente que anda a toda hora impondo
de virtuosa.

Geraldo e Innocencio chegardo nesse mo-
mento ao portdo da chacara de Fagundes, e dahi
a pouco baterdo palmas & porta, ¢ o primeiro
exclamou :
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_ Licenca para um padrinho que traz comsigo
o seu afilhado !

E inutil dizer que Geraldo e Innocencio fordo
recebidos com a maior alegria.

— O Sr. Innocencio nao precisava de apre-
entagdo, disse Fagundes, ¢ ja nosso amigo e
deve-nos muita estima.

— Mas folgamos bastante por saber que ¢ seu
afilhado, accrescentou Carlota, a mai de
Christina.

— E além de afilhado, parente, disse Geraldo.

— Parente  chegado?... perguntou com
interesse a boa mai da menina.
—Niao ; tenho outros mais proximos,

respondeu Geraldo, desatando a rir.

Bem depressa a conversagdo tornou-se geral,
sendo Innocencio objecto de extraordinarios
elogios da parte de Fagundes e de Carlota.

Quem menos fallava era Christina.

O rosto desta moga era regular e bonito;
attrahia porém a atten¢do ainda mais por uma
certa expressdo de suave melancolia do que pela
suabelleza; seus olhos principalmente, seus
olhos negros ehumidos, erdo cheios de um
languor que captivava ; sua voz parecia um
canto harmonioso, cada um de seus sorrisos um
triumpho de amor : a graga morava nos labios de
Christina.
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Innocencio devorava cora olhos ardentes a sua
encantadora amada.

Fagundes e Carlota conversavao cora Geraldo
de modo a deixar ao mancebo tempo e occasido
de sobra para fallar era liberdade a Christina.

Mas os dous namorados entendido-se ainda
mais com os olhos e cora os suspiros do que com
a palavra.

— Canta alguma cousa, disse emfim Carlota
a Christina.

A mogca fez-se rogar um pouco, ¢ acabou por
levantar-se, sendo acompanhada por Innocencio
ao piano.

— Permitte que eu tenha a honra de
acompanhar o seu canto?... perguntou o
mancebo.

— Com muito prazer, disse corando e
tremendo a moga.

Escolhido a musica... folheavao-se os livros...
os dedos cor de rosa de Christina encontravao-se
com os de Innocencio, e ao doce contacto ambos
sorrirdo.

Emfim Christina preferio entre outras a aria de
Eleonorado Torquato Tasso, e cantou-a com
sentimento e paixao.

Acabado o canto, os dous namorados ficardo
conversando junto do piano.
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— Gosta muito d’aquella musica, minha
senhora ?..-

— O mais que ¢ possivel.

___ Tem razdo; a musica do Torquato é um
verdadeiro triumpho da arte.

___ Talvez que a arte seja o que menos influe
na minha predilec¢do por esta aria.

— Entdo...

— Arrebata-me o pensamento que alli domina,
arrebata-me aquelle amor que faz esquecer a
distancia que separa o poeta da princeza: o
sentimento transborda alli com a mais sublime
pureza. E um amor que ndo parece da terra, e
que ¢ no emtanto o0 Unico que eu posso reputar
verdadeiro e santo.

Innocencio teve desejos de ajoelhar-se aos pés
de Christina e adoral-a como um anjo.

— Oh ! tem havido tantos sacrilegos, ousando
emprestar o nome sagrado de amor a sen-
timentos as vezes tdo baixos !... o interesse tem
tantas vezes manchado esse nome bello e puro,
envolvendo-se com eile, que...

— Acabe...

— Senhor.... estou dizendo loucuras...

—Oh! nio.... estd fazendo ouvir a licdo da
virtude, da generosidade, do amor do céo !

— Pois bem : tantas vezes tem-se observado
aquelle sacrilégio abominavel, que pela minha
parte eu preferira ser victima delle a parecer
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suspeita de haver pensado em commettel-o! Oh!
eu desejara que o homem a quem eu amasse.... €
que tivesse de ser meu esposo, fosse tdo pobre,
tdo completemente pobre que somente me
pudesse dar o thesouro do seu coragdo. Entdao eu
ostentaria 0 meu amor profundo, desinteressado,
virgem, divino pela sua esséncia, divino ainda
pela sua duracdo sem termo... porque o meu
amor, eu o sinto, nao podera acabar nunca!

Com uma commogdo violenta, Innocencio
agitado, nervoso, tremulo e receioso de
atrai¢oar-se, correndo com os dedos pelo teclado
de piano, executou alguns compassos de uma
musica estridente, ao mesmo tempo que
Christina, commovida também, mas observando-
o cuidadosa e disfarcadamente, vio cahirem-lhe
dos olhos duas grossas lagrimas.

— Incommodei-o ? chora?... perguntou ella.

— Nao ! ndo! estas lagrimas que cahirdo de
meus olhos, sdo mais doces do que todos os risos
da felicidade, Christina.... Christina... 0 seu amor
¢ como 0 amor que eu sinto, € 0 seu... €u 0 quero
para mim... ¢ meu... pertence-me... Ah! diga-me
ainda uma vez que me ama...

A mocga deixou cahir sua mao esquerda sobre
as mdos de Innocencio, e apertando com a outra
o0 coragdo, murmurou docemente :
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— Amo-o!

O cha comegou a servir-se naquelle momento.

As dez horas da noite Geraldo e Innocencio
despedirdo-se e retirarao-se.

— Entao ! aproveitaste bem o teu tempo, ndo
¢ assim ?... perguntou Geraldo.

— Meu padrinho, respondeu Innocencio,
Christinaé um anjo!

— Mas repara que ndo me asseguras que nao
seja algum daquelles anjos decahidos que se
revoltardo contra Deos e cahirdo do céo no
inferno.

— Nao zombe ; ¢ um anjo de virtude e de
amor!

— Qual! é uma mogca bonitinha, que tem mais
defeitos do que pensas.

— Meu padrinho, peco-lhe que respeite
aquella que deve ser minha esposa.

— Nido digo mais palavra sobre ella; creio
porém que posso fallar sobre os pais.

— E que tem a dizer a respeito d'el-les ?...

— Pouca causa : digo que se interessao por ti.

— Ah!

— Naéo houve pergunta que me nédo fizessem :
ficardo sabendo a quanto montou a legitima que
te tocou por morte de teu pai e a
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heranga que te cabera, por morte de tua mai...

— Meu padrinho !

— Nao achardo mao o que eu lhes disse e que
foi a pura verdade, mas ficardo menos contentes
quando eu os informei de que ndo podias esperar
ser herdeiro de mais parente algum...

— Sempre a mesma idéal...

— E muito natural; os pais devem pensar no
futuro de suas filhas ; e assiste-lhes o direito de
ser muito positivos.

— Tem razao.

— E Christina ? que te disse ella?

— Vossa mercé zomba de tudo........

— Nao, tomarei este negocio ao serio.

Innocencio contou palavra por palavra tudo
quanto se passara entre elle e Christina, e o
enthusiasmo com que esta lhe fallara do amor da
princeza Eleonora, ¢ do amor desinteressado e
santo, unico que ella comprehendia. Ouvindo
isso,Geraldo-Risota pareceu fazer um esforgo
sobre si mesmo, ¢ de repente.comegou a assobiar
muito desatinadamente uma musica que ninguém
seria capaz de dizer o que era.

— Que faz, meu padrinho ? perguntou
Innocencio.

— Assobio, meu afilhado; assobio para ndo rir
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IV.

Foi tdo lisonjeiro ou tdo animador o
acolhimento que Innocencio recebeu dos pais da
sua amade, que ndo deixou mais passar uma
Unica noite sem ir pagar tributos de amor e
colher suaves esperangas na chacara feliz onde
habitava Christina.

Visitas tao freqiientes poderido oifender certas
consideragdes que sempre se devem respeitar ;
mas Innocencio olhava ja Christina como sua
noiva, ¢ embora ainda ndo a tivesse pedido
formalmente em casamento, ja com tanta clareza
manifestara as suas intengdes a este respeito, a
Fagundes e sua esposa, que sem vexame ¢ quasi
que com uma presumpc¢ao de direito ia todas as
noites passar duas ou tres horas ao lado daquella
que devia ser em breve a sua companheira de
toda vida.

Também de sua parte Fagundes e Carlota
recebido sempre com o maior agrado
Innocencio, e Christina nunca se despedia delle
que, ao apertar-lhe a mao, nao lhe dissesse :

— Até amanha!
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Tudo isso era muito natural e explicavel.

A um namorado ndo faltdo jamais pretextos e
nem mesmo razdes que lhe parecem muito
solidas para freqiientar assidua e até diariamente
a casa daquella a quem ama.

Os pais de uma menina que ja tocou a idade de
casar-se, acolhem sempre com estudado favor o
mancebo que se lhes afigura em boas condi¢des
de ser um marido extremoso e capaz de fazer a
felicidade da filha.

O que porém menos natural poderia parecer,
era a incangavel solicitude com que Geraldo-
Risota mostrava auxiliar os amores e 0s pro-
jectos de casamento de Innocencio.

Geraldo ndo deixava de acompanhar o
afilhado uma sé noite 4 charara de Fagundes,
nem de informar-se na volta a respeito do estado
das relagdes dos dous amantes.

Uma vez, Innocencio chegou a agradecer ao
padrinho os signaes do vivo interesse que lhe
devia.

— Nada de agradecimentos, respondeu
Geraldo ; ndo quero que te enganes comigo; o
empenho que tomo em informar-me dos teus
amores com Christina, nasce somente do juizo
que fago do coragdo da tua noiva, ¢ da
admirag¢do que me causa a sua constancia.

— Ja vé, meu padrinho, que lhe cumpre
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reformar o seu juizo e pedir perddo a Cristina

— Ainda ndo: deixa primeiro soprar o vento.

— Que vento ?

— Um certo vento que as vezes faz mudar de
rumo a muitos homens, ¢ do mesmo modo a
muitas senhoras.

— Meu padrinho ! ja lhe pedi.. .

— Mudemos de assumpto.

— E melhor.

— Como vais de esperangas eleitoraes?...

— Nada posso dizer além do que ja lhe disse;
ndo tenho recebido carta alguma da provincia.

— Mao signal!

— Nao : estou perfeitamente tranquillo : a
minha elei¢do ¢é indubitavel.

— E a commissédo do governo ?...

— Fui ja trés vezes procurar o ministro, para
entender-me pessoalmente com elle, ¢ ndo
consegui uma s6 vez fallar-lhe.

— Talvez o procurasses em horas mal
escolhidas.

— Por pensar também assim, mudei sempre
de hora.

— E sempre infeliz, heim ?

— A primeira vez fui 4s onze da manha: S.
Ex. estava almocando.
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— Bom!

— A segunda fui as cinco horas da tarde ; S.
Ex. estava jantando.

— Melhor !

— Exasperado ou pelo menos contrariado, a
terceira vez fui as oito da noite, € S. Ex. estava
ceiando !...

— Optimo, sempre comendo !

— Nao volto mais ao ministro,

— Mas a commissao ?...

— Ha de vir a seu tempo : o meu
requerimento esta de tal maneira concebido que,
ou o governo ha de attender-me, ou escolhera
para o desempenho da commissdo um homem
mais habil e mais digno do que eu, e nesse caso
ndo poderei queixar-me.

— E se escolher uma pessoa sem capacidade
nem habilitagdes ?...

— Nao admitto semelhante hypothese.

— Podes contar com a salvacdo eterna,
Innocencio.

— Porque ?

— Porque dos innocentes ¢ o reino do céo.

Na noite que se seguio aquella em que teve
logar este breve dialogo, Innocencio e Geraldo-
Risota encontrardo na chacara de Fagundes
quatro outros visitantes.

Erdo elles : Antonio Cubas, um ancido com-
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endador e trimillionario, ¢ Anselmo, Victorio e
Carlos, todos tres também Cubas, pois que erdo
filhos do rico capitalista.

Antonio Cubas ¢ um bom velho mas
orgulhoso, porque orgulhoso o tornardo os
aduladores da sua fortuna...

Dos seus tres filhos, Anselmo era atilado,
astuto, ambicioso e dotado das melhores
condigOes para fazer fortuna depressa : seu pai o
amava muito, depunha nelle a maior confianga,
e o escolhera entre os outros para ajudal-o a
dirigir os seus negocios.

Victorino e Carlos tinhdo estado em Pariz,
onde havido encontrado por vezes Innocencio.

Victorino fora estudar a sciencia do direito, €
Carlos a engenharia ; divertirdo-se ambos o mais
que puderdo, e voltardo pouco mais ou menos
com a instrucgdo com que tinhdo sahido do
Brazil.

O doutor em direito ainda ndo distinguia bem
os diversos systemas de governo por que sio
regidos os povos, e sustentaria que a Inglaterra e
a Russia tém identicas férmas de governo. O
engenheiro ndo sabia desenhar nem seria capaz
de construir uma ponte ; ambos porém tinhdo os
seus diplomas muito regulares.

Entretanto, Victorino e Carlos havido sem-
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pre aproveitado alguma cousa em Pariz : nada se
podia notar na perfeigdo com que retorcido as
pontas dos seus bigodes ; no tom com que se
vestido; na amabilidade com que fazido a corte
as senhoras ¢ no ar de solemne desprezo com
que olhavdo para quem ndo tinha pelos menos
um cavallo inglez, um phaetonte, ¢ uma duzia de
historias de conquistas e de seducgdes de que se
ufanar.

Innocencio olhou com indifferenca, e
Geraldo-Risota com muita attengdo para os
quatro Cubas.

A noite ndo correu inteiramente ao gosto de
Innocencio. Os novos hospedes tinhdo vindo
perturbar os gozos innocentes e suavissimos do
seu coracgao.

Christina, obrigada sem duvida pelas
exigencias de uma perfeita cortezia, a obsequiar
a todas as pessoas que em sua casa se achavio,
ndo poude como até entdo occupar-se
exclusivamente de Innocencio ; mas pelo menos
olhou mil vezes, mil vezes sorrio para elle, e mil
vezes ainda tornou a olhal-o corando, e
certamente afflicta por ndo poder escapar de um
modo conveniente as insisténcias de Victorino,
que especialmente lhe fazia a corte.

As dez horas da noite leventario-se Antonio
Cubas ¢ seus filhos, para se retirarem, e logo
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depois Innocencio e Geraldo-Risota despedirdo-
se também.

— Até amanha, disse Christina a Innocencio,
apertando-lhe como sempre a mao.

Aquelle doce — até amanhd — foi para o
apaixonado mancebo uma indizivel consolardo.

O padrinho e o afilhado voltavao para casa
caminhando em silencio.

Mas Geraldo ndo podia conservar-se por
muito tempo em silencio.

— Nao dizes nada,Innocencio! observou elle,
um pouco maliciosamente.

— Nada tenho que dizer, meu padrinho.

— Pareces-me um pouco pensativo.

— Quasi sempre ando reflectindo.

— Um pouco melancolico....

— Creio que ndo.

— Sou capaz de jurar que esta noite voltaste
da chacara do Fagundes menos satisfeito do que
das outras...

— Talvez.

— Porque ?

— Nao sei.

Geraldo sorrio ; mas conteve-se, para que o
afilhado ndo se apercebesse disse.

— Conbhecias ja aquelles Srs. Cubas ?...

— Conheci em Pariz os dous mais mogos.

— Victorino e Carlos...
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— Esses mesmos.

— Que me dizes delles?...

— Né&o convivi com elles ; nada posso
informar das suas qualidades.

— Aproveitardo muito na Europa ?...

— Nao estou no caso de responder affirmativa
nem negativamente. Ignoro.

— Muito bem, Innocencio ! muito bem ! gosto
ainda mais de ti quando ndo me fazes rir.

— Nao o comprehendo, meu padrinho.

— Comprehendes....comprehendes: como ndo
te € possivel elogiar aquelles dous petits-maitres,
preferes guardar silencio : isso ¢ generoso ; eu
porém que sou mao e fallador, direi o que tens e
escondes na consciencia. Victorino e Carlos
fordo para Franca, demorardo-se por 1a cinco
annos, gastarfo cincoenta contos de reis ao tolo
do pai, voltardo com dous diplomas que
mandardo comprar na Allemanha, e chegardo ao
Rio de Janeiro sabendo de menos a propria
lingua e somente sabendo de mais uma lingua,
nova e desconhecida, que se parece um pouco
com a franceza : mas que, em ultimo resultado,
ndo o é. Acertei ou ndo ?...

Innocencio sorrio € ndo respondeu.

— Sabes que mais ? disse Geraldo : gosto
muito de fallar; mas aborreco-me de o fazer
quando ndo me respondem : se eu fosse musico,
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detestaria as arias, e so cantaria duetos. Tu hoje
estas intoleravel, Innocencio.

— Porque, meu padrinho ?

__Queres que te diga o que te tornou assim
silencioso e aborrecido de tudo ?...

— Diga.

— Foi o vento.

— Que vento?...

— O vento que comeca a soprar, meu afilhado;
aquelle que as vezes faz mudar de rumo a muitos
homens e a muitas senhoras. E um vento que os
marinheiros ndo conhecem, vento que tem um
nome geral que eu agora ndo quero dizer, e que
pode também chamar-se por todos os nomes que
tomao os homens : desta vez o vento chama-se...

— Como ?...
— Victorino.
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O mez de Fevereiro ia correndo e
approximando-se do seu termo.

Ninguém ignora que o mez de Fevereiro de
1861 foi no Brazil um mez cheio de alegria para
alguns e de tristeza para muitos, conforme
trouxe a satisfacdo ou o desengano das
esperancas que em Janeiro sorrido a quasi todos
os pretendentes de cadeiras no parlamento.

Innocencio andava triste desde muito dias,
mas convém saber que ndo era a sua tristeza a
conseqiiéncia de uma derrota eleitoral. Distava
muito da corte o Circulo por onde elle esperava
ser eleito; ndo tinha ainda recebido noticias da
eleicdo, e continuava, pois, como até entdo, a
contar como seguro e indisputavel o seu
triumpho.

Também ndo era a demora da nomeacdo que
do governo esperava, que o fazia mostrar-se
melancolico : maldizia das delongas com que a
administragdo publica atrazava a decisdo e
despacho do seu requerimento, mas insistia
sempre em que o governo o escolheria
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para desempenhar a comraissao de que se tratava
ou escolheria para ella alguma outra pessoa de
merecimento bastante para nao lhe dar motivo de
queixa.

O que entristecia Innocencio, era unicamente
a situacdo em que se achava a respeito do seu
amor e suas pretengdes de casamento.

Depois daquella noite em que encontrara os
quatro Srs. Cubas em casa de Fagundes,
continuara durante uma semana a freqlientar
com a mesma assiduidade o tecto querido onde
vivia a sua amada, tendo sempre o desprazer de
achar ao lado de Christina ou o velho Cubas e
seus tres filhos, ou pelo menos o pretencioso
Victorino, que nao cessara de fazer a corte
aquella que elle ja considerava sua noiva.

A principio julgou aquellas visitas apenas
impertinentes; logo depois, porém,
incommodou-se muito seriamente com ellas.

Por mais que quizesse cerrar os olhos & luz da
evidencia, ndo poude deixar de reconhecer que
Christina, em vez de procurar furtar-se aos
comprimentos demasiado significativos de
Victorino,  parecia  antes excital-os e
corresponder a elles.

Innocencio teve pejo de mostrar-se ciumento,
mas ndo lhe foi possivel disfarcar o seu
desgosto.

Christina ou ndo comprehendeu oufingio nao
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comprehender o sentimento que despedacava o
cora¢do de seu amante.

Geraldo-Risota, que era o companheiro
infallivel de Innocencio, ria muito do que se
estava passando, e repetia sempre ao afilhado :

— E o vento que esta soprando.

Na ultima noite daquella semana, que foi a
derradeira de assiduidade, Christina, apertando a
mao de Innocencio no momento da despedida,
limitou-se a dizer-lhe « boa noite !» e ndo lhe
disse mais, como d'antes « até amanha ».

O nobre mancebo resentio-se, € passou tres
noites sem voltar a chacara de Fagundes.

Na quarta noite ndo poude vencer-se e correu
aos pés de Christina.

A bella e desinteressada joven estava sentada
junto de Victorino, e, cortejando com sensivel
frieza a Innocencio, nem lhe perguntou se
estivera doente.

Era muito : era claro, era evidente : o vento
estava soprando.

O filho do riquissimo Sr. Cubas fazia voltar a
cabega a4 jovem romanesca, que uma noite
dissera com enthusiasmo a Innocencio que
desejava que o homem a quem amasse e que
tivesse de ser seu esposo, fosse tdo pobre, tdo
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completamente pobre que somente lha pudesse
dar o thesouro de seu coracdo.

Innocencio retirou-se da chacara de Fagundes
uma hora depois de ter 1a chegado, e arrastou
oito noites seguidas sem voltar a ella. Amando
sempre Christina, procorando desculpal-a,
desgostoso de si mesmo, gastou dias
inteiros a procurar um pretexto para tornar a
vél-a, e a descobrir um meio que puzesse um
termo honroso & situagdo melindrosa em que
suppunha achar-se.

Esta visto que acabou por fazer a desejada
descoberta de um e outro.

O pretexto foi a inconveniéncia que resul-
tava, do seu subito e inexplicavel desappare-
cimento de uma casa onde fora constantemente
bem recebido e obsequiado. O meio foi a ne-
cessidade de ter uma explicagdo decisiva com
Christina.

Tomada esta dupla resolucdo, Innocencio,
desejando por um lado ndo encontrar-se com
Victorino, e por outro escapar a0 menos uma
vez & companhia de seu padrinho, sahio uma
tarde ainda cedo, e s6sinho dirigio-se 4 chacara
de Fagundes,

Christina estava no jardim e vio o mancebo
aproximar-se della: ndo avangou um passo para
encontral-o, nem recuou um passo para
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fugir-lhe ; a0 menos porém sorrio ao vél-o
chegar.

Innocencio abrio o coragdo para receber
aquelle correio.

— Até que emfim voltou ! disse Christina.

— Suppunha entdo que eu ndo voltaria ?
perguntou o mancebo.

— Nao sei, respondeu a moga; quem
comprehende o coragdo de um homem ?

— Tem-se feito mil vezes essa pergunta,
minha senhora, mas sempre a respeito do
cora¢ao da mulher.

Christina tornou a sorrir.

— Sim, minha senhora, continuou Innocen-
cio: ¢ somente o coragdo da mulher que se
reputa incomprehensivel; eu porém via em V.
Ex. uma bella excepcdo a essa regra pouco
lisonjeira para o sexo amavel.

— E mudou de opinido ?

— Nao mudei ainda, mas ¢ possivel que
mude.

— E porque ?...

— V. Ex. o pergunta?... Se quer zombar de
mim, ¢ uma crueldade e um sacrilegio, porque
atormentaria o amante e ridiculisaria o amor.

— Que amor! que amor ¢ esse tdo forte e
irresistivel que pode dormir oito dias ?...

Innocencio sentio brilhar de novo a seus
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olhos a mais suave esperanca: daquellas
palavras transpirava uma queixa, € essa queixa
era para elle a felicidade, a gloria.

O credulo mancebo ndo sabia que Victorino
ndo apparecéra na chacara de Fagundes nas
duas ultimas noites.

— Sentio entdo a minha auséncia ? perguntou
Innocencio.

— Senti e chorei: senti, porque a sua ausencia
me parecia um desengano cruel; chorei, porque
suppuz que ella podia ser aconselhada por um
resentimento infundado, e, ousarei dizel-o, por
um ciime injusto.

— Christinal...

— O senhor ¢ méao para mim ! disse a moga,
levando o len¢o aos olhos,

—Oh ! n3o chore ! ndo ! exclamou
Innocencio : é verdade... o ciume torna-me
injusto ; eu porém venho hoje merecer o meu
perddo, pedindo-lhe licenca para dar um passo
decisivo, que deve ser o principio da nossa
felicidade.

—E qual ?...

— Se o permitte, pedil-a-hei hoje em
casamento a seus pais. Christina estremeceu e
corou.

— Permitte-o ?...

A moga tinha os olhos no chao e meditava.

Innocencia tremia por sua vez.

— Permitte-o ?..
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Escute, disse Christina commovida : o senhor
vem me offerecer uma dita que desde muito
desejo ; mas de hoje a tres dias eu fago annos, e
ser-me-hia ainda mais agradavel que o seu
pedido fosse feito no meio da festa do meu
anniversario natalicio :concorda ?.,.

— Oh ! Christina ! a felicidade nao se adia
aproveita-se no mesmo instante em que se
mostra.

— Nega-me isso ?... Talvez seja um capricho,
mas eu lh'o pego.

— Pois bem : de hoje a tres dias virei pedir a
sua mao a seus pais.

Innocencio retirou-se ao anoitecer, nao
completamente tranquillo, um pouco porém
mais socegado.

Se se tivesse demorado até mais tarde,
poderia ter apreciado devidamente a influencia
de sua entrevista com Christina, porque nessa
noite Victorino veio acompanhado de seu pai e
de seus irmdos 4 chacara de Fagundes.

Innocencio dormio mal : a insistencia com
que Christina lhe rogara que adiasse o pedido de
casamento, causara-lhe desagradavel impressao.

No dia seguinte, logo depois de deixarem a
mesa do almogo, Geraldo-Risota levou
Innocencio para a saio de visitas, e, sentando-se
em frente delle, perguntou-lhe:
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— Onde foste hontem a tarde?
— A chacara do Sr. Fagundes.

— Adivinho que tiveste uma explicagéo com a
tua namorada.

— E exacto.
— E entdo ?...

— Pedil-a-hei em casamento depois de
amanha. Geraldo-Risota fez uma careta.

— Diabo !... querem ver que o vento deixou
de soprar !
— Meu padrinho !...

— Nao fallemos mais nisso,'por ora. E a
terceira decepgdo, que podera chegar mais tarde.

— Como ?...

— Jaleste o Jornal do Commercio de hoje ?

— Ainda nao.

— Pois 1€; toma-o.

— Innocencio recebeu o Jornal, abrio-o e leu
a Gazetilha.

— E possivell... exclamou o mancebo
Anselmo Cubas deputado pelo meu districto
eleitoral!...

— Se ndo acreditas, esfrega os olhos ¢ 1€ outra
vez.

— Mas Anselmo Cubas nunca foi aquelle
districto, € nenhum dos eleitores o conhece !...
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— E o elegerdo sem saber se ¢ vegetal ou
mineral ? Que novidade !

— Eincrivel !...

— E quantos votos tiveste ? ......

— Dous, meu padrinho ! somente dous !

— Fu ndo esperava tantos.

— Mas a palavra daquelles homens ?...

— Em tempo de eleigdes suspendem-se as
garantias da honra e da probidade.

Innocencio deixou cahir das méos o Jornal.

— Apanha o Jornal, disse Geraldo-Risota;
apanha-o depressa, ¢ 1€ a parte official ; anda.

Innocencio leu.

— Esta ¢ ainda melhor!... Carlos Cubas
nomeado pelo governo para a commissdo que eu
pedia !...

— E que tem isso ?...

— Carlos Cubas ¢ de wuma completa
incapacidade... € quasi um idiota...

— Pateta! ja viste algum filho de millionario
que nao seja sabio ?...

Geraldo-Risota rompeu em gargalhadas
estrondosas, emquanto Innocencio lia e tornava
a ler o acto official e a Gazetilha, como
duvidando ainda dos seus proprios olhos.

Nesse momento baterdo na escada, e logo

depois um escravo apresentou uma carta a Ge-
raldo e outra a Innocencio.
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Geraldo apenas abrio a carta que lhe era
dirigida, renovou as suas gargalhadas com tanta
forca que ficou quasi suffocado.

Innocencio tinha no rosto apallidezda morte.

As cartas erdo assignadas por Fagundes, que
participava aos seus amigos O Proximo
casamento de sua filha Christina com Victorino
Cubas.

— Foi o vento que tornou a soprar, disse
emfim Geraldo.

— Oh ! tres desenganos, tres decepgdes n'um
dia !... Povo, governo e mulher... todos me
emganarao !...

— Vai aprendendo, rapaz, vai aprendendo: has
de acabar, como eu, ndo acreditando em cousa
alguma desde mundo.

— Nao, meu padrinho ; ndo : o scepticismo ¢é
a morte do coragdo, ¢ a sua gargalhada, é o
pranto da alma desfigurado em uma risada de
escarneo lancado a face de todos os homens ; o
scepticismo ¢ uma luz do inferno que conduz o
homem ao desespero ou ao vicio : eu nunca
serei sceptico; apezar do povo, do governo e da
mulher, nunca serei sceptico.

— Pois em tal caso, meu pobre afilhado, volta
para a roga e occupa-te em fazer versos : arranja
um mundo a teu geito com o encanto da poesia,
e vive nelle para sempre, que € esse o unico
recurso que resta aquelles que a des-
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peito de todos os desenganos, ainda tém
esperangas e ainda acreditdo nos homens.
Geraldo-Risota soltou de novo uma
gargalhada homerica.
Mas Innocencio ndo se confundio; antes
levantou com toda aquella nobreza que nasce
de uma sa consciencia e da virtude.



O VENENO DAS FLORES



INTRODUCCAO

Dizeis que o suicidio ¢ um acto de loucura?...
a vossa opinido tem incontestavelmente um
duplo merecimento : o da reprovagdo dessa
horrivel offensa das leis natu-raes e divinas, pois
que somente a admittis no homem,., cuja razao
se aliena ; e o da caridade pelo suicida, porque,
reputando-o louco, o tornais objecto apenas da
nossa commiseragao.

Também eu creio que muitas vezes o suicidio é
um acto de loucura; mas quem pdde assegurar
que em todos os casos o0 seja?... raciocinaes,
apoiando-vos no grito da natureza, que é
ouvido e obedecido pelo ins-
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tincto?... Mas vos chamais a educagdo uma
segunda natureza, e sabeis que ella tem a forga e
poder de domar, de corrigir, ¢ de corromper o
instincto.

Os musulmanos sdo homens, e a facilidade
com que se vido alguns delles recebendo o
corddo fatal que lhes era mandado pelo sultdo,
apertar com as proprias maos o nd assassino, ¢ a
placidez com que alguns outros se suicidardo
muito voluntariamente, explicdo-se menos por
uma cega obediencia, e por um acto de loucura
do que pelas idéas do fatalismo e pelas
esperancas daquelles gozos sensuaes e eternos
que a sua falsa religido estabeleceu e promette.

Lastimais a repeticdo dos casos de suicidios
que ultimamente se tém observado?... Nao ha
lastima que mais justa seja; ndo sei porém o que
mais se deva lastimar, se os suicidas, se a
sociedade.

Lastimemos pois a sociedade, além de
lastimarmos os suicidas : lastimemol-a, menos
ainda pelo funesto exemplo que estes lhe
deixdo, do que pelos vicios profundos
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a corrompem, e que sdo os preparadores do

desespero que determina o suicidio.

Admittindo mesmo em hypothese que o
suicidio seja sempre um acto de loucura, ¢ facil
de provar que a depravacdo dos costumes e uma
educacdo defeituosa e ruim podem levar o
homem, por ura caminho em cujo termo nao
poucas vezes a razdo chegue a alienar-se, € 0
abysmo do suicidio abra-se para receber o
desesperado.

Porque a corrupgdo e a educagdo mal regrada
ndo hdo de produzir, embora por idéas e
principios diversos, o mesmo resultado que
produz a religido dos mahometanos?...

Fallarei especialmente a respeito do que se
passa entre nos ; limitar-me-hei por agora a uma

unica, mas sem duvida principal consideragao.
Como preparamos nos a mocidade de ambos os
sexos ?... O Estado e os pais de familia cuiddo
um pouco em dar instruc¢do aos meninos e
jovens ; mas da sua educagdo e particu-
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larmente da educagdo religiosa tratardo elles
tanto como deviao ?...

Orndo-se os espiritos e estragdo-se 0s
coracoes !...

Saltamos de um para outro extremo. Outr'ora
preparavao-se 0s meninos para serem padres ou
frades, e quando o menino, tornando-se homem,
ndo conseguia ser nem padre nem frade, ao
menos ficava quasi sempre sendo fanatico.
Gorrigio-se 0 erro ; corrigio-se porém de mais :
hoje, em vez de fanaticos, estamos fazendo
incredulos.

Esta verdade sente-se a cada momento, todos
os dias, e no emtanto em lugar de se applicar um
remedio capaz de melhorar a situacdo, nem se
attende 4 educagdo da mocidade, nem ao menos
se trata de fortalecer a religido, regenerando o
nosso clero pela intelligencia e pela moralidade.
Quem sabe?... talvez se conte muito com o
potente auxilio dos frades barbadinhos e de
certas corporagdes que vado langando raizes no
paiz e que nio podem sendo levar-nos outra vez
aos tempos do fanatismo : quem sabe?.,, talvez
se esteja sonhando e desejando a volta dos
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Jesuitass ao Brazil, como se fossem precisas
suas roupas negras para que ainda mais
negro se nos mostre o horizonte do futuro da

patria. Entretanto, € positivo que a falta de
educacdoreligiosa, e religiosa sem fanatismo,
deixa submergir-se a juventude nas sombras
uma incredulidade fatal.

Essa incredulidade, esse scepticismo apaga a
fé, e mata a mais suave ¢ a Unica infinita das
esperancas: a fé e a esperanga em Deos.

Sem a luz da &, sem o conforto da esperanca
era Deos que tudo pode, como ndo ha de o
homem enfraquecer, desesperar, ou, se
quizerem enlouquecer quando esbarra diante de
uma desgraga que lhe parece irremediavel e
irresistivel?...

Sem a luz da fé, sem o conforto daquella
esperanga illimitada, infinita, 0 homem em taes
e tdo horriveis circumstancias, ndo se podendo
voltar confiadamente para Deos, volta-se para o
suicidio ; ndo acreditando no céo, arranca-se
violentamente da terra.
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Como entdo vos sorprendera, vendo avultar o
mappa sinistro dos suicidios?...

Nao vos admireis; a arvore esta dando os seus
fructos ; a desmoralisacdo ¢ a depravardo dos
costumes ndo podido nem podem produzir
outros resultados.

Tende paciencia : a historia de cada suicida ¢é
a historia intima dos vicios que corrompem a
sociedade.

A recordacdo e o estudo desses horriiveis
casos sdo tristes e profundamente dolorosos ;
podem fazer-vos chorar, eu sei ; mas deverdo
por isso deixar de ser referidos ?

Chorai, embora : ndo ha lagrimas estereis
sendo as da hypocrisia.

Vou contar-vos uma dessas historias.

Tenho-vos feito ler ndo sei quantos romances
alegres e brincdes; em compensagdo, permitti
que eu agora vos offerega um outro de um
genero absolutamente diverso.

Serda um romance triste ; mas tdo simples

como breve : tolerai-o : e s nem com a
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tolerancia quizerdes animar-me, ndo o leais. O
titulo deste romane ¢ O Veneno das
flores: porque o intitulei assim?... 1éde-o, se
desejais sabel-o.



O VENENO DAS FLORES.

Candida festejava o anniversario natalicio de
sua querida filha, a bella Juliana.

O brilhantismo das luzes, as ondas de mil
perfumes entornados pelas flores, a viva alegria
do sarao, a harmonia dos cantos nao explicavao a
magia indizivel que dava animacgdo e enlevo a
essa festa que o amor maternal forjara.

O segredo desse encanto estava na idéa suave
de uma aurora que presagiava um formoso dia,
na idéa do despontar do décimo setimo anno de
uma menina de sorprendente belleza, na
admiragdo da graga arrebatadora
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que enchia de fulgor e de fascinagdo os tragos
angélicos do rosto, e as formas puras e
maravilhosas do corpo de Juliana.

Ella brilhava no meio de trinta lindas gentis e
faceiras jovens, como Venus no seu esplendor
matutino : ndo tinha rivaes ; era uma princeza
formosa cercada de sua corte magnifica.

Seus cabellos erdo negros, longos e ondeados,
seus olhos da mesma cOr de um fixar irresistivel,
seu rosto de um perfeito oval e de cor moreno-
clara finissima; o seu sorrir , era um prodigio de
elevadora graca ; seu collo admirava pela
magestade; seu peito, como suas espaduas,
arrebatava pelas flammas voluptuosas que
accendia : a sua voz era cheia de uma celeste
harmonia; e emfim toda ella ostentava formosura
como a dos anjos, delicadeza como a das flores,
frescura como a do orvalho, ligeireza como a dos
passarinhos, alegria como a da infancia.

Juliana estava vestida com uma simplicidade
magistralmente calculada. Seu vestido de gaze
branco, cujo corpinho degollado ¢ liso concedia
a vista de encantos que o pejo ndo veda, e
desenhava encantos que elle resguarda, na saia
ampla afigurava nuvem fantastica e dava a
formosa moga um nd3o sei que de aéreo e
vaporoso, que lhe requintava a magia da belleza.
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O motivo da festa era um feliz pretexto para
uma preferencia que ninguém se lembrava de
dissimular.

Juliana via-se incessantemente abysmada em
um diluvio de felicita¢des e de flores.



— 258 —

II.

Cem vezes naquella noite de festivo culto a
bocca mentirosa da lisonja tinha pronunciado
aos ouvidos da bella mo¢a 0 nome — anjo.

Mas Juliana nem tinha as virtudes que
emprestdo na terra o nome de anjo & mulher,
nem as condi¢des para esperar na vida o gozo da
felicidade, que pode fazer do mundo um reflexo
do Paraiso.

Ella era o que a educacdo que lhe havido dado
a tinha feito.

Filha unica, foi objecto de uma idolatria para
seus pais; desde crianga, sua vontade e seus
caprichos forao leis de amor no seio da familia ;
desde crianga soube que era formosa, mas nio
aprendeu que alguma cousa ha preferivel a
belleza.

Seu pai deu-lhe mestres que abrilhantardo-lhe
0 espirito, e ensinardo-lhe bastante para que ella
aos quinze annos se pudesse reputar mais
instruida do que em geral o sdo as senhoras.
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completardo-lhe a educagdo com os encantos das

bellas-artes.

O pai de Juliana era um homem illustrado, mas
discipulo da escola de Voltaire, e enthusiasta do
patriarca de Ferney, ndo querendo comprehender
que esse gigante demolidor misturou em suas
doutrinas grandes verdades com funestos erros ;
que em sua gloriosa guerra contra o fanatismo
foi em arrojo fatal atacar também a pureza da
religido ; que no seu facho de civilisador
incendiario havia fogo do céo e fogo do inferno; o
pai de Juliana enregelou o coragdo de sua filha
com um horrivel septicismo que nelle plantou, e
morrendo quando ella tocava o seu terceiro lustro
de idade, escapou ao castigo de ver o fructo de
seus principios no tremendo futuro que esperava
Juliana; mas nem por isso deixou de ser punido;
pois , que embora seu cadaver fosse molhado pelas

lagrimas da pobre orpha, sua alma nao su-
bio ao céo nas azas puras da oragdo de sua

filha.

Passado um anno de luto, Candida levou
Juliana ao seio ardente do mundo elegante.

As sociedades abrirdo em par suas portas &
nova e esplendida belleza que vinha encantal-a;
os thuribulos da adulagdo queimardo incenso
embriagador aos pés da donzella ; a
sensualidade civilisada derramou no coragao da
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menina o seu activissimo veneno misturado com
o mel suave e deleitoso das mais odorosas
flores.

E Juliana, moga engragada e lindissima, foi o
que a sua educag@o a tinha feito, caprichosa
altiva, temeraria, vaidosa, acreditando
inexperiente nos homens, incredula, sem fé em
Deus, tudo esperando no mundo, nada
esperando do céo.
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III.

Entre os mancebos que mais ardentes e
cubicosos devoravdo com olhos avidos a
encantadora jovem, distinguia-se Fabio, tanto
pelo seu enlevo, como pelo respeito affectuoso
que lhe enfreiava a paix@o.

Fabio era um mogo pallido, de olhos bellos ¢
penetrantes, ecuja fronte alta dava testemunho
de uma intelligencia feliz.

Camarada da infancia de Juliana, comecou a
amal-a em menina, ama-a ainda mais em sua
esplendida mocidade, e amal-a ha toda a vida.

Nao desconhece os defeitos da mulher que
adora, ndo pdde porém dominar seu coracdo;
ama-a, como também o marinheiro ama o
oceano, apezar de conhecer-lhe a inconstancia,
as tempestades e o perigo.

Anima-o aluz de alguma esperanga?.... sim;
mas luz tdo fraca e duvidosa, como a flamma
extrema e moribunda de uma lampada que
prestes vai apagar-se.

Fabio ¢ pobre ; conta porém enriquecer pelo
trabalho, e entdo correrd aos pés de Juliana, e
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lhe offerecera a posi¢do faustosa que ella aspira,
€ que sem um esposo rico ndo conseguira
jamais, pois que a fortuna de sua mai ¢ apenas
mediocre.

Doe ao mancebo apaixonado a idéa de que ¢
essa ancora de ouro a Unica a que se poude
prender seu amor para nao ser levado pela
corrente do mais triste engano.

Doe-lhe ; ama porém ainda e sempre, e zeloso
como um infeliz, da duvidosa esperanga que lhe
sorri no futuro, Fabio estremece ao ver algum
cavalheiro approximar-se cubi¢oso da bella
Juliana, e geme de afflicdo escutando as
palavras que o galanteio entorna no ouvido
vaidoso da donzella, que as recebe as vezes
simulando uma indifferenca que nao desanima.

Sdo onze horas da noite : 0 sardo estd na sua
hora de mais vivo fervor.

Um novo convidado entrou na sala: ¢ Jorge de
Almeida.

Ao vél-o apparecer, Fabio empallideceu e
acanhou-se ; Juliana corou e sorrio.
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IV.

Jorge de Almeida era um jovem de 22 annos de
idade, alto, bem feito e de physionomia
insinuante e sympathica, apezar da ousadia do
seu olhar magnetico e da expressao sensual de
seus labios eroticos. Tinha o rosto claro, ja
porém um pouco desbotado pala fadiga e pelos
excessos de uma vida toda passada em ardentes
prazeres e levada pelo caminho que ensinarao os
falsos interpretes das doutrinas de Epicuro.

Nada haveria que notar na extrema elegancia
desse mancebo ; nas suas maneiras, no seu
fallar, nos seus vestidos apreciava-se esse
esmalte da boa sociedade ; ndo perdia pela
affectagdo nem pela incuria.

Infelizmente, o coragdo de Jorge era frio como
o marmore e arido como um solo esteril.

O pai de Jorge era um abastado e importante
fazendeiro do interior ; mandara-o para a corte
afim de preparal-o para entrar em alguma das
academias scientificas do Imperio ; cego porém
pelo amor mais extremoso, deixando-se levar
Pelos caprichos do filho, facilitando-lhe todos
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o0s gozos e todas as distrac¢des com o ouro que
fazia chover sobre elle, surdo ou prestando de
ma vontade o ouvido aos prudentes avisos de
amigos dedicados, acabou por carregar a
sociedade com o peso de um novo e elegante
libertino, em vez de offerecer-lhe um cidadédo
util e honesto.

Que outro resultado podem esperar os pais que
abandonao os filhos aos seus proprios impulsos, e
que, ainda mais, os trazem fartos de ouro na
idade em que a inexperiéncia ¢ um véo que
esconde o mal, a paixdo um fogo em que os
desejos refervem, e a imprudéncia a sinistra
aconselhadora que sempre lisonjea e precipita
ainda os mais loucos anhelos ?...

Jorge de Almeida aprendeu pouco ou quasi
nada nos livros, alguma cousa na boa, muito na
ma sociedade.

Os livros derdo-lhe apenas em uma li¢do
incompleta e nunca meditada aquellas nocdes
vagas e insufficientes que antes perturbao do que
esclarecem o espirito, 4 semelhanca dos raios
vacillantes da lampada nocturna do templo, que
deixao afigurar-se quadros chimericos, e
imagens fantasticas nos espagos onde nao
chegdo com a sua luz.

A ma sociedade chegou-lhe aos labios o nectar
da concupiscencia e de todos 0sgozos sensuaes,
nectar envenenado que elle bebeu até a sacieda-
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de; langou-lhe no coragdo o germen do vicio,
desmoralisou-se emfim.

E a boa sociedade armou-o com as
exterioridades que seduzem ; além de mao que
era, tornou-o perigoso, porque deu-lhe um
parecer de perfeito cavalheiro, e ornou-o com o
sorrir que mente, com o olhar que enreda, com o
agrado que atraiciia, com a palavra que perjura.

Em sua vida tumultuosa e desregrada, em suas
relagdes naturalmente muitas vezes mal
escolhidas, Jorge tinha ja contado vinte falsos
amigos e outras tantas pérfidas amantes : em
breve aprendeu a rir de uns e de outras, € nao
sabendo distinguir as fezes da nata da sociedade,
nem os seus espinhos das suas flores, descreu
della e s6 acreditou no poder e na influencia da
riqueza, que lhe abria todas as portas e lhe
proporcionava mil deleitosos prazeres.
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Jorge entrou na sala, dirigio-se logo a Juliana,
¢ inclinando-se respeitosamente diante delia,
offerceu-lhe um formoso ramalhete de violetas.

— Porque tdo tarde ?... perguntou docemen
te Juliana.

— Ah ! praza ao céo que eu me tivesse feito
desejar ! respondeu o mancebo, cravando no
rosto da jovem um olhar atrevido e cheio de
fogo.

— Se foi esse o seu desejo, tornou, ella
abaixando os olhos, realisou-o cruelmente.

— Em tal caso receba eu um generoso
perddo dessa felicidade que me custou um
doloroso sacrificio de metade de uma noite
ditosa!

Juliana offereceu a mao a Jorge, que a beijou
cora respeitosa cortezia para os olhos de todos, e
com um ardor que somente a donzella sentio.

Jorge foi comprimentar a mai de Juliana, que
o recebeu com amizade e confianga.
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O ramalhete de violetas era mais um depois ,
tantos que bem pudera passar quasi
despercebido ; ficou porém em todo o resto da
noite na mao de Juliana, que aspirando
suavemente ¢ a cada momento o doce aroma
das flores, parecia querer passal-o todo para o
coracao.

Amava Juliana as violetas de preferencia a
todas as outras flores, ou o encanto daquelle
ramalhete provinha do mancebo que o
offerecéra ?,.. Era facil adivinhal-o.

Todos o adivinhavdo talvez, porque os
homens murrauravao segredos, observando
Juliana, e as senhoras sorrido olhando para ella.

No eratanto, a donzella radiava de prazer e
felicidade, e tdo preoccupada ou embevecida se
achava que estremeceu ouvindo a voz de Fabio
que se approximara, sem que fosse sentido.
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VL

— Fabio ! tu me fizeste mal, disse Juliana.

O mancebo suffocou no seio um gemido
pungente, ¢ ficou alguns momentos sem dizer
palavra, olhando cora tristeza indizivel para a
formosa moga.

— Que me queres ?... dize.

— Um passeio, Juliana, balbuciou Fabio.

— Néo : tu és exigente de mais : ja
contradansamos, ja valsamos, ja passeamos
hoje ndo tornaremos a passear.

— Um passeio, Juliana: um passeio ainda
menos por mim, do que por ti.

Fabio estava tdo triste que a sua camarada de
infancia, delle se compadecendo, levantou-se e
tomou-lhe o braco.

— Vamos, disse ella sorrindo ; mas confessa
que faz mao ver.

— Naéo, Juliana ; todos sabem que somos
como dous irmaos, ¢ que também, como irméaos
nos amamos.

— Como irmaos s6 !... tornou ella rindo outra
vez.
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— Juliana, tu zombas de mim como a creanga

atormenta aquelle que por amal-a muito

deixa por ella escravisar, e cede sempre aos
seus caprichos...

— Julgas-me pois creanga, Fabio?...

— Oh ! muito ! muito creanga és ainda, e

precisas bem de um amigo devotado que vele
porti!

— E esse amigo... provavelmente...

— Serei eu, € nenhum outro o seria como eu,
tu o sabes.

— Fabio, esse nosso passeio comeg¢a um
pouco melancolico, o que ndo ¢ muito
admissivel em uma festa.

— Mas, indispensavel é que assim seja ; es-
]Jcuta, Juliana: tu estas ameagada de um grande
perigo ..

—Aqui?...

— Aqui mesmo, ¢ em toda a parte: na tua mao
estou vendo um annuncio da desgraga que
presinto...

— Na minha mao ?... sera este ramalhete de
violetas ?... perguntou a mog¢a, comprimindo
uma risada.

— Sim, e ndo rias: tu aspiras com insaciavel
deleite essas flores, e ndo te lembras de que as
flores as vezes tém veneno e as vezes matao.
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— Oh ! a violeta ¢ uma flor sem espinhos tem
um perfume suavissimo...

— Juliana, os perfumes das flores podem
matar.

— Nao creio

— Ja se tem visto amanhecer morta a pessoa
que dormio em uma sala fechada onde se
deixardo flores odoriferas.

— Agradecida; dormirei com o0 meu
ramalhete de violetas, deixando aberta a porta
do meu quarto.

— Ha porém nas flores venenos de outra
especie ; ha o veneno de seduc¢do, Juliana, o
veneno que langa nellas o homem perigoso e
fatal que as offerece a uma donzella
inexperiente.

— Fabio !...

— Jorge de Almeida te faz a corte, e tu o
amas...

— Que te importa ?...

— Que me importa !... meu Deus !... Juliana,
ndo € ciime, é 0 proprio amor sem esperanga
que me inspira, € me obriga a fallar. Foge desse
homem, repelle-o, porque ¢ indigno de ti; ndo o
conheces : é um libertino, um miseravel
estragado, corrompido pelo vicio, que ndo
respeita nem a familia que o recebe, nem a honra
da mulher pura que o ama.
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— Fabio, disse com seriedade Juliana,
comprehendo o ciume que despedaca o
coragdo: ndo comprehendo porém a calumnia
que mancha os labios de um amante infeliz.

—Juliana!

— Estou fatigada ; leva-me 4 cadeira que
deixei.

— Deus permitia, minha amiga, que ndo te
lembres nunca chorando do que me ouviste
nesta sinistra noite !

— Sim... farei por esquecer-me, para estimar-
te como d'antes.

— Juliana !... atira para longe de ti esse
ramalhete de violetas ! acredita no que te digo :
ha flores que envenendo e matao.

— Deve ser uma morte deliciosa !... uma
morte de flores !...

— Creanga ! louca !

— Se um dia resolver-me a acabar com a vida,
matar-me-hei com o veneno das flores.

— Desgragada ! desgragada !...

Fabio e Juliana entrardo na sala do baile, e
puzerdo termo & sua conversacdo ; quando
porém ella sentou-se e agradeceu ao mancebo
este lhe repetio ainda com um tom prophetico :

— Teme o veneno das flores !
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VIL

Nos bailes a hora mais propicia para os
namorados ¢ aquella em que a fadiga comeca
para os indifferentes; entdo estes olhdo e quasi
que ndo vém, ouvem e quasi que ndo escutdo. E
a hora da soliddo no seio da multiddo, hora em
que o espago se abre para o amor, que voa
audacioso de coragdo em coragao.

Jorge de Almeida conhecia perfeitamente a
theoria dos bailes, ¢ foi portanto quando sentio
que tinha chegado aquella hora, que foi
offerecer o brago a Juliana, convidando-a para
um passeio.

— Dei-lhe, quando chegou, a minha méao a
beijar, disse Juliana depois de alguns minutos
de conversacdo apaixonada ; diga-me : foi um
premio ou um castigo ?...

— Um premio que mereci, respondeu Jorge.

— Porque ?...

— Porque cheguei tarde ao seu baile pelo
cuidado do nosso amor e de minha ventura.

— Longe de mim?...
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— Apezar disso.

__Ecomo ?...

— Recebi cartas de meu pai ¢ de minha mai,
tive de entreter o portador que ¢ um bom amigo
da nossa familia.

— E as cartas ? perguntou Juliana anciosa.

— Como as desejava.

—Entdo seus pais convém no nosso
casamento ?...

— Meus pais approvao a minha escolha ; ja se
informarao a respeito de sua familia, e dentro de
um mez chegardo & corte para abengoar sua
nova filha.

Juliana reteve uma exclamagao de prazer; ndo
poude porém abafar um suspiro.

— Suspiras, Juliana ?...

— Oh ! sim! e este suspiro sahio-me do fundo
do coragao.

— Amas-me, entao ?

—Ainda o perguntas ?...

Jorge apertou o braco de Juliana contra o
peito, e a donzella commovida e feliz inclinou a
cabeca e quasi que a encostou no hombro do
mancebo, que sentio em sua face o brando
contacto das madeixas de sua amada.

Tinhdo ambos entrado em um terrago que
dominava um bello jardim : as auras da noite
sopravao suaves, € o aroma das flores
embalsamava a atmosphera.
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— Oh ! Juliana ! disse Jorge; como esta for-
mosa a noite, € como ¢ deleitoso o aroma das
flores respirado junto de ti !...

Juliano sorrio.

— De que te estas rindo ?...

— De uma lembranga que tive: passeei ainda
ha pouco com um cavalheiro que me deu uma
licdo sobre o veneno das flores, e que me
aconselhou a que tivesse medo dos seus
perfumes que podem matar.

— Sacrilego! maldizer das flores ao pé de ti €
um sacrilegio, e além do sacrilegio, elle mentio.

— Mentio?...

— Mentio ; as flores sdo os thuribulos do céo;
junto das flores ninguém podera ser mao,
Juliana! uma idéa poética e dulcissima, embora
ousada.

— Dize...

— Uma prova de confianga e de amor...

— Qual?...

— Da-me uma hora, em que s6 comigo, sem
receio de indifferentes nem de importunos,
passes ouvindo innocentes juramentos de amor
no meio daquellas flores...

— Jorge !

— Sou teu noivo... ndo o podes mais duvidar :
eis aqui as cartas de meus pais que
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deixo nas tuas maos, autorisando-te a
apresental-as 4 tua mai.

Juliana recebeu as cartas tremendo.

___ Dé-me uma hora ! repetio Jorge.

— Oh ! ndo !...

— Dé-me uma hora. ou ficarei com a certeza
de que ndo confias em mim.

— E o dever, Jorge ?...

— E o amor, Juliana ?...

— Naio ;julgar-me-hias indigna.

— Eu sou teu noivo, Juliana !

— Embora, ainda ndo és meu esposo.

— Duvidas a0 mesmo tempo da tua e da
minha virtude. Tens razdo... eu desejei mais do
que podia merecer... deixemos este terrago...

— Jorge ?tu te affliges ?... pois nesta noite
queres entristecer-me ?...

— Es tu que me entristeces, que me offendes,
Juliana ; és tu que julgas o teu noivo indigno de
um innocente favor, e capaz de uma infamia; és
tu que me abates € me injurias !...

— Jorge !... murmurou ternamente Juliana,
apertando a mao do amante.

— Da-me uma hora !

A moga nio respondeu.

— De hoje em diante nao deixarei de visitar-te

um soé dia ; virei todas as tardes, € amanha ou

depois, quando as circumstan-
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cias mais nos favorecerem, collocaras sobre o
teu piano esse ramalhete de violetas, que entdo
estardo murchas, e que ainda assim me
parecerao lindissimas ; porque me dardo o signal
de que me esperas no jardim as duas horas da
noite.

E Juliano nem respondeu, nem se lembrou do
veneno das flores.
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VIIL

A vaidade tinha tornado Juliana ao mesmo
tempo loureira e ambiciosa de riquezas.

Era loureira, pelo desejo de ser incensada e
adorada, pela vangloria de se ver cercada por
uma numerosa corte de submissos namorados,
como uma rainha por uma multiddo de
lisonjeiros cortezdos ; pelo maligno prazer,
emfim, de encher de inveja os coracdes de cem
rivaes, jovens vaidosas como ella, e aquém se
ufanava de humilhar com o quadro de seus
triumphos e de suas conquistas.

E ambicionava riquezas, porque sdo as
riquezas que pagdo o luxo, a ostentacdo e as
festas em que ella almejava brilhar, e ser
idolatrada ainda depois de casada.

E a louca de vaidade ndo comprehendia que
fessa ambicdo de riqueza tendia a rebaixal-a,
porque a levava a vender o coragdo, e as mais
puras e suaves affei¢des, aviltando-se desse
modo aos olhos de sua propria consciencia.

E a loureira nem via que thesouros que
facilmente se prodigalisdo, sdo desestimados de-
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pressa ; que sorrisos de amor e galanteios que se
concedem a muitos, perdem o encanto da sua
pureza, e ficdo sendo antes os brincos das
fantasias do que os enlevos dos coragdes
daquelles que de passagem os vao recebendo.

A mocaloureira, por mais formosa que seja
desmerece progressivamente e na razao directa
das conquistas de que se vai desvanecendo
suas victorias sdo, como as de Pyrrho, derrotas
reaes para a vencedora ; que importa que ella
desdenhe em um dia do amante que animara na
vespera?... ¢ elle,sim,que rejeita o culto dos
escravos ¢ vencidos que ja servirdo bastante
para o esplendor dos seus triumphos ; cada
vencido, porém, e cada escravo que se retira
desprezado, leva comsrgo um despojo de amor,
embora fingido, uma historia de galanteio
finalmente, que depde contra a virgindade do
coragdo da conquistadora.

Bem cedo nenhum mais a ama deveras, e
todos a galantedo por insultuoso entretenimento
de horas; e fazem dajoven loureira o recreio dos
olhos, a zombaria do amor, a rosa interessante
que mil borboletas festejdo um momento , e
abandondo sem saudade logo depois.

E succede as vezes que a moca loureira, no
meio dos seus voOos de inconstancia e do
galanteio, sem o pensar e sem o querer, deixa-se
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captivar de um homem mais habil e astuto, ¢ de
ordinario de um homem desapiedado, que,
illudindo-a com traicoeiras finezas, prepara-lhe
ndo um altar em que a adore, mas uma pyra
vergonhosa em que a sacrifique.

E a vaidosa perde-se em um casamento
infeliz, ou ainda peior, em um desengano
aviltante, e depois vém as lagrimas, o
arrependimento, os remorsos ; lagrimas,
arrependimento e remorsos, provindos daquelles
gozos loucos de funesta vaidade... veneno das
flores emfim.
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IX.

Juliana aspirava com voluptuosidade e
confianga o perfume daquellas flores, e ainda
ndo sentia os effeitos do seu veneno.

Mas o caminho em que ia, era o caminho do
abysmo e da perdi¢do.

Como tantas outras, deixara-se prender pelas
azas no seu adejar continuo e irreflectido de
borboleta galanteadora.

Vio uma noite Jorge de Almeida, achou-o
elegante, suppdl-o talvez pretencioso, e quiz
encadeial-o ao seu carro de conquistadora:
irritou-se porque o mancebo ousou ou fingio
resistir : soube depois que elle era rico, e teve
um pensamento de ambi¢do ; provocou-o e
exultou, porque chegou a acreditar que o tinha
domado.

A lucta porém se havia prolongado por alguns
mezes, em que a simulada indifferenca de Jorge
de Almeida inflammara a vaidade da formosa
mog¢a : e quando Juliana soltou dentro do
coragdo o grito de victoria, o coragdo respondeu-
lhe com uma confissao de derrota.
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Juliana amava pela primeira vez.

O seu amor era puro, ndo se nodoava nem
com um leve pensamento de ambi¢ao, nem com
o desejo de humilhar seus rivaes ;. Todas essas
idéas tinhdo passado ; o seu coragdo estava
exhalando o virginal perfume de um sentimento
goneroso, nobre, santo.

Se Jorge de Almeida fosse pobre como o
obscuro artesdo que tem de seu o fructo do seu
suor no trabalho de cada dia, Juliana ainda assim
0 quizera, ou talvez assim o preferira.

A vencedora estava pois vencida ; a
conquistadora que procurava ainda um escravo,
tinha encontrado um senhor, e dobrava-se
contente aos ferros do seu captiveiro.

Mas a lembranga do passado, que era um
recente passado de hontem, fazia mal a Juliana.

Quem poderia acreditar na sinceridade do
amor da mocga loureira ? Duvida-se ainda mais
da mulher do que se duvida do homem.

Jorge de Almeida, libertino e incredulo,
desejava o posse de Juliana : ndo a amava
porém; descria da paixdo de que ella parecia
possuida ; attribuia ao encanto da sua riqueza a
fortuna daquella nova conquista, e fingindo-se
também abrazado nas flammas de um amor
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irresistivel, promettia-se nio perder a felicidade
brutal que se lhe antolhava provavel.

Uma grande desgraca annunciava-se portanto
imminente : gotta a gotta ja se estilava o veneno
das flores ; era horrivel, era porém uma
consequencia filha legitima dos principios : era
cruel, mas era logico.
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X.

Jorge de Almeida tinha pedido a Juliana uma
entrevista no jardim as duas horas da
madrugada.

Dous dias havido passado depois da festa dos
annos de Juliana e nas tardes de um e outro
Jorge de Almeida ndo se esquecera de vir fazer
a corte 4 sua amada e noiva.

Céandida recebera e tratara o mancebo como a
um filho ; tinha lido as cartas dos pais de Jorge,
e ndo podia mais duvidar do proximo casamento
e do brilhante futuro de sua filha.

Juliana saudava a chegada do seu noivo com
um sorriso que se abria em seus labios, e que
aos labios chegava partindo do coragéo.

Ficando as vezes na sala a s6s com a formosa
moca, Jorge de Almeida reiterava suas
instancias, pedia de joelhos, queixava-se e
maldizia-se por ndo merecer a entrevista, que
era o sonho querido do seu amor.

Mas em um e outro dia Jorge de Almeida teve
de despedir-se e de retirar-se, sem ver o suspi-
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rado ramalhete de violetas descangando sobre o
piano.

O angelico sentimento do pejo defendia a
virtude da donzella.

Juliana apaixonada e amante violentava-se
para resistir aos instantes pedidos, as lagrimas e
4s queixas amargas do homem que ia em breve
ser seu marido ; mas o santo pudor dava-lhe
forgas para a lucta ; e quando no combate
reconhecia-se quasi vencida, escapava ao
vencedor accendendo-lhe uma esperanga.

— Amanha, dizia ella.

E assim o disse na primeira e na segunda
tarde.

E ainda no terceiro dia ella repetio tremendo:

— Amanha.
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XL

Essa esperanca do dia seguinte concedida ao
amante era uma Sinistra ameag¢a que & sua
virtude fazia a donzella.

Porque ndo comprehendia Juliana que ainda
mais do que o seu pudor, devia a sua razdo
oppdr uma barreira indestructivel ao pedido
reprehensivel e indigno do seu amante?

Amanhd erauma evasiva inspirada pelo
pudor.

A resposta Unica da razdo devia ser nunca.

Porque nao respondia Juliana com a razdo ?...
E que a razdo desampara a jovem dominada pelo
amor que se desmanda elevando-se & paixdo, e
s6 o escudo celeste do pejo iica para impedir....
ou retardar a perda da donzella a quem o
seductor procura arrastar para um abysmo.

E para quem poderia voltar-se Juliana, pe-
dindo conselho, protecgdo, auxilio e luz ?...

Para sua mai ?... ndo se animaria nunca ;
temeria vel-a justamente irritada langar fora
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o homem insolente que dirigira proposigéo tao
injuriosa a sua filha.

A Fabio ?... era um rival e ura inimigo de
Jorge de Almeida, pois que o reputava indigno
até de entrar no sacrario de uma familia.

— Entdo a quem ?...

Quando os nossos olhos ndo achdo rocurso na
terra, levantdo-se naturalmente para o céo, e
procurdo o auxilio de Deus.

Falla-se a Deus com a esperanga, com a fé,
com a oragdo, ¢ Deus responde, serenando a
tempestade que agita o seio do afflicto, e
illuminando o seu espirito.

Mas Juliana era incrédula ; ndo tinha fé, e
zombava, pobre infeliz, do recurso da oragao.
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XII.

Fabio ndo tinha mais apparecido na casa de
Candida depois daquella noite de sardo para elle
tdo triste; no quarto dia porém, a saudade, o
amor, e um nobre interresse o levardo ao tecto
querido. Era de tarde, mas ainda cedo. Juliana
estava no seu quarto acompanhada de sua mai, ¢
ahi mesmo recebeu o mancebo a quem a
confianga quasi fraternal dava direito a
semelhante liberdade.

Candida estimava Fabio, adivinhara o amor
que elle tributava a Juliana, sentia ndo poder
abencoar a unido dos dous jovens ; mas por isso
mesmo e no ponto em que se achavao as cousas,
entendeu que lhe cumpria apagar logo e para
sempre a debil flamma da esperanca que por
ventura se conservava ainda accesa na alma do
desgracado amante.

Assim, depois de breves momentes de con-
versagdo, Candida deu parte a Fabio do ajuste de
casamento de Jorge de Almeida com Juliana.
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O mancebo, ao receber a cruel noticia tornou-
se pallido, como se o véo da morte por seu rosto
se houvesse estendido : seus olhos cerrardo-se, e
duas lagrimas, expressdo eloqiiente de uma dor
profunda abafada com esforco no coragao,
vierao rolar por suas faces.

Candida n3o poude resistir sem abalo ao
aspecto daquelle mudo e immenso padecer, e
sentindo-se fortemente commovida, levantou-se
e sahio.

— Fabio ! disse Juliana; meu amigo... meu
irmao, que € isso ?...

— Tu o perguntas, Juliana?... murmurou o
mancebo, quando poude fallar.

— Nao podiamos ser um do outro e...

— Oh ! exclamou Fabio ; pois bem ! mas nao
devia ser delle ! devias fazer a felicidade e a
gloria de um homem extremoso e honrado;
nunca porém ser o prémio concedido a
libertinagem e ao cynismo !

— Senhor!

— Ainda ¢é tempo de salvar-te, € ninguém me
impedira de dizer a verdade, Juliana . Jorge de
Almeida ¢ um infame, e procura seduzir-te.

— Envergonha-te, Fabio, e arrepende-te da
calumnia que proferiste ! disse Juliana, correndo
ao seu toucador, e tirando delle as car-
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tas dos pais do Jorge, que ella entregou ao
mancebo.

— Embora ! tornou este depois de ler as cartas
e de vencer um primeiro movimento de surpreza
: estas cartas me confundem ; mas ainda assim
eu desconfio das intencdes desse homem,
embora, sim ! elle ¢ sempre um infame.

— Fabio, tu ousas insultar diante de mim
aquelle que em breve sera meu marido ?

O mancebo respondeu a estas palavras com
um gemido surdo e pungente ; ndo se submetteu
porém, nem guardou silencio. Um pouco
exaltado pelo citme, e realmente muito inte-
essado pela sorte de Juliana, referio um por um
todos os factos escandalosos que tornavao a vida
de Jorge de Almeida uma longa historia de
orgias, de seduccao e de desmoralisagao.

Juliana, perdendo emfim a paciéncia, ferida no
seu amante, como uma mai em seu filho,
levantou-se irritada :

— E de mais ! bradou, e pois que a con
sciencia do dever ndo lhe ensina a respeitar-
me, ensine-o 0 meu solemne desprezo !

E sahio, voltando as costas a Fabio, que indo
precipitar-se em seguimento delia, passou por
diante do toucador, e vio sobre elle o ramalhete
de violetas que Jorge offerecéra a Juliana na
noite do sarao.
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— Oh ! exclamou elle, o ramalhete infernal!...

E apoderando-se das flores j& murchas
correu como um desvairado, e atravessava
impetuoso a sala, quando parou a um grito de
Juliana.

— O meu ramalhete !... ah! Fabio? o meu
ramalhete!...

O mancebo voltou-se arrebatado, e vendo
diante de si Juliana lacrimosa e supplicante,
langou sobre eclla um olhar de commiseracao
terrivel, e atirando o ramalhete em cima do
piano, desappareceu.
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XIII.

Juliana estava ainda profundamente com-
movida e immovel, no mesmo logar em que
Fabio a deixara, quando Jorge de Almeida
entrou na sala.

A presenga de seu noivo socegou em breve a
donzella que, receiosa de alguma rixa entre os
dous mancebos fez um segredo da scena que
acabava de passar-se.

Jorge vinha radiante de prazer, e com indizivel
satisfacdo entregou a Candida uma carta de seu
pai e a Juliana outra de sua mai, em que ambos
manifestavao a sua approvagdo ao casamento do
filho, e promettido estar na corte no fim de dez
dias.

O resto da tarde e o principio da noite forao de
suave embriaguez e de encanto para os
dous noivos.

Juliana embevecida ndo podia arrancar os
olhos do rosto de Jorge ; nada mais via nem

sentia. Jorge nunca se mostrara mais carinhoso
nem mais terno.
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As dez horas da noite levantou-se para sahir, e
aproveitando um momento em que Candida, por
calculada casualidade, se dirigira a janella,
aproximou-se do piano, beijou tres vezes com
apaixonado fervor o ramalhete de violetas, ¢
logo depois retirou-se.

Juliana deixou-se cahir quasi desmaiada em
uma cadeira, soltando um triste gemido.
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XIV.

Era meia-noite.

Juliana estava so e velava anciosa em uma sala
contigua 4 do seu toucador e afastada daquella
onde no interior hora, dormia tranquillamente sua
mai.

A sala em que se achava a donzella, tinha uma
porta que se abria para o saldo principal, e que
estava trancada; outra pela qual se passava para o
terrago, donde se descia ao jardim por uma bella
escada de pedra: essa porta estava também
fechada; tdo de leve porém, que seria facil abril-a
sem ruido; uma janella finalmente olhando para o
jardim, e que se deixara apenas cerrada e com a
vidraga erguida.

Uma vela ardia solitaria na sala do toucador e
derramava fraca e escassa luz pela extensdo
daquella em que Juliana se conservava
mysteriosamente velando.

Sentada junto de uma pequena mesa, sobre a
qual descancava um dos bracos nus, com seus
cabellos soltos em multidao de bastos
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aneis que cahido sobre as suas espaduas
magnificas, trajando um vestido branco que fazia
lembrar a mortalha de uma virgem Juliana
esquecida de si mesma no seio daquella meia
sombra de uma sala mal esclarecida ; muda e s,
pensativa ¢ agitada, e apenas exhalando de
momento em momento dolorosos e profundos
suspiros, podia comparar-se ao cysne que,
abandonado no lago, adivinha a aguia ainda
distante, solta o seu grito pungente, mas nao
foge, e, como resignado, espera a hora do
terrivel sacrificio.

Com os olhos fitos em uma péndula que
distinguia a alguns passos diante de si, ndo
podendo apreciar o movimento regular e
progressivo dos ponteiros annunciadores da
marcha incessante do tempo, ella escutava
aquelle monotono tic-tac, que parecia responder
a cada palpitar do seu cora¢do, como se o
péndulo vibrador pudesse estar lendo em sua
alma, e marcando de momento a momento uma
accusacdo da sua consciéncia.

E de cada vez que o sino da egreja vizinha,
perturbando o silenco da noite, dava signal de
um quarto de hora ja passado, um
estremecimento nervoso agitava o  corpo
delicado da donzella, e uma gotta de suor cahia-
lhe pela fronte sobre o collo.

Pela janella que ficar entreaberta, entravao
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as auras da noite, que ido cubicosas brincar com
os aneis de madeixa da formosa moga, ¢
perfumal-os com os aromas roubados as flores, e
como thurificadores incensando uma victima
prestes a sacrificar-se.

E o sino se fez ouvir ao perto quatro vezes
seguidamente e logo depois, com o dobre mais
grave, ainda uma vez.

Juliana estremeceu com mais violéncia do que
até entdo, e balbuciou convulsa:

— Uma horal...
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XV.

Juliana esperava Jorge de Almeida.

Um successo imprevisto e ndo calculado tinha
favorecido os projectos audaciosos do seductor,
e determinando a concessdo involuntaria dessa
entrevista nocturna, em que a virtude da
apaixonada donzella ia ficar exposta aos maiores
perigos.

Fabio havia, sem o pensar, arrojado Juliana
naquelle abysmo, atirando o ramalhete de
violetas sobre o piano.

A donzella vendo chegar o seu noivo,
esquecera o fatal ramalhete, e somente delle se
lembrara quando Jorge de Almeida o fez
apparecer a seus olhos, beijando-o tres vezes.

O gemido que entdo escapou do seio de
Juliana, foi o grito supremo de sua innocencia
terrivelmente ameacada.

Juliana ndo tinha concedido a entrevista ja
tantas vezes pedida pelo seu amante; reconhecia
porém que este devia contar com ella e
aproveitar-se do afortunado signal.

Se por instantes ella desejava que Jorge
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de Almeida perdesse a lembraca de uma
concessdo para elle tdo lisonjeira, logo depois
sua vaidade despertada tremia, receiosa de um
esquecimento que chegaria a parecer um
desprezo.

A virtude offerecia a Juliana um unico recurso,
e determinava-lhe ndo descer ao jardim & hora
aprazada, faltar absolutamente 4 entrevista, que
realmente ndo fora concedida, e no dia seguinte
explicar ao seu noivo com franqueza e verdade a
causa dessa falta, e o motivo daquelle qui-pro-
quo, que era tdo offensivo da sua honestidade e
da sua pureza.

Mas, preciso ¢é repetil-o, o que tinha até entdo
defendido a donzella ndo era a razdo, era o
instincto; ndo era a consciencia do dever, era o
sentimento do pudor ; e¢ essa barreira que se
oppunha & satisfacdo do empenho criminoso de
Jorge de Almeida, tinha desapparecido com o
concurso involuntario de Fabio.

O pudor soffréra apenas uma angustia rapida e
instantanea quando Jorge beijara o ramalhete de
violetas : a angustia estava passada, a grande
difficuldade vencida.

E diante da consciéncia do dever, Juliana
apadrinhava-se com um pretexto, dizendo a si
mesma que ndo fora ella a culpada da concessdo
da entrevista.
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A paixdo inventava ainda outros sophismas
para escusar um passo que era uma falta
gravissima, um erro que ganhava j4 cora um
previo remorso a alma de quem o commettia.

Juliana lembrava-se de que ndo tivera tempo
de esclarecer Jorge de Almeida sobre o caso
imprevisto que lhe dava logar a suppor que seria
esperado no jardim naquella noite, ¢ contando
que elle viesse ao encontro tdo almejado,
receiava que Jorge, se inutilmente a esperasse,
resentido e afilicto, pudesse chegar a fugir-lhe e
a esquecel-a.

E demais aquelle extremoso mancebo, que
pouco antes viera, tdo contente ¢ feliz, apresentar
as cartas em que seus pais abengoavao a escolha
do seu coragdo, e se apressavao a manifestar taes
sentimentos 4 propria familia pela sua amada,
aquelle mancebo que assim se prendia pela sua
honra e pela honra de seus pais, ndo deveria
alcancar também uma prova immensa da mais
completa confianga?...

A donzella sophismava perante o tribunal
justissimo da sua consciencia, como uma
delinqiiente que treme aos olhos do seu juiz.

Juliana ndo comprehendia que uma mulher
exaltada por um amor violento e ameagada pela
seduccao precisa defender-se ainda mais dos
impetos de sua mesma paixdo do que dos lagos
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que lhe arma a habilidade e a experiencia
sinistra do seductor.

E elle ahi estava so, attenta e muda, escutando
o som monétono do pendulo que vibrava,
calculando os minutos que passavao, ¢ ouvindo
com abalo e commog¢do o dobre do sino que
marcava na egreja vizinha, de quarto em quarto
de hora, a medida do tempo que se adiantava.

E ahi ficou immovel, mas anhelante, cheia de
anciedade, de receio e de temores, até que
finalmente ouvio o signal da hora aprazada e
suprema.

— Duas horas!
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XVI.

Aquelle dobre de um sino lugubre, que
annunciava um prazo de amor desvairado, fez
Juliana levantar-se a cahir de novo na cadeira
como ferida por um choque electrico.

Logo depois commovida e tremula foi a uma
porta da sala do seu toucador encostar o ouvido
temeroso para assegurar-se de que sua mai
dormia, e, voltando logo, encostou-se cuidadosa
a janella que deixara meio aberta, e esperou
agitada e inquieta.

Nao esperou muito tempo.

No silencio da noite distinguio-se o ruido de
uma chave com que uma cautelosa mao abria o
portdo de ferro do jardim, procurando abafar o
estalo da fechadura.

Juliana nem ao menos reflectio que essa chave
estranha que facilitava a entrada para o jardim da
sua casa era o indicio vehemente de um projecto
premeditado com um desvelo minucioso, que
tinha sabido preparar todas as condi¢des para a
sua facil execucao.
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Um momento depois de aberto o portdo, a
areia gemeu sob os passos de alguém que de
manso vinha aproximando-se do terraco, e em
breve uma voz meiga, mas contida pelo receio,
murmurou baixinho :

— Juliana!...

Jorge de Almeida tinha visto a janella
entreaberta, e adivinhou que a sua imprudente
noiva o esperava naquella sala.

Juliana, temerosamente ainda, como porém se
sentisse irresistivelmente attrahida pela voz terna
que a chamava, deixou a janella, abrio devagar a
porta do terrago, deu um passo para tora, € vio
em baixo e junto da escada o vulto de um
homem embugado em uma capa negra.

A donzella ndo poude reprimir um movimento
de temor.

— Sou eu, Juliana! disse Jorge com amor; vem
! vem, minha bella noiva!

Juliana agarrou-se ao corrimao da escada e
desceu com passos mal seguros, parando de
degrao em degréo para respirar e alentar-se.

Jorge de Almeida ajoelhou-se, e beijou com
respeito a mao que Juliana deixara livre.

— Juliana ! minha Juliana !... balbuciou elle.

Em vez de responder, a donzella chorou.
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Oh! ndo derramava ainda lagrimas de acerbo
arrependimento; era a sua innocente pureza de
virgem que se resentia daquelle primeiro e
violento sacrificio.

Era a mimosa flor do valle que, tocada pelo
primeiro tufao da tormenta que rugia ao longe
dobrava ja sua haste delicada, embora nio
tivesse murchado ainda.

— Oh! Juliana! disse Jorge com ternura;
o teu pranto é provavelmente uma injuria que
fazes 4 minha honra! No branco céo de tua
alma de donzella innocente e pura expandio-se
talvez a nuvem escura e feia Jde um temor que
me avilta! Quem sabe se confundes um amante
respeitoso e dedicado com um seductor infame!
Juliana!...

A voz de Jorge de Almeida era como uma
suave harmonia, e, penetrando deleitosa na alma
apaixonada da moga, estancou-lhe pouco a
pouco as lagrimas e dissipou-lhe o medo.

— Oh! minha bella noiva! continuou elle,
sempre de joelhos ; tranquillisa-te, € confia em
mim : tu seras como a imagem de uma santa
que se tira do altar para se adorar de mais
perto e beijal-a nos pés com religioso fervor,
e que outra vez se colloca em seu sagrado
throno, intacta e pura como tinha delle sahido.
Oh! amaldigoado fosse eu por meus pais, se
um instante s6 ousasse levantar olhos sacrile-
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gos para o anjo que deve ser a guarda da minha
felicidade futura! tu és minha noiva, seras em
breve minha esposa, e a tua honra ¢ a minha

honra!...Juliana
respirou.

— Julianal...

A donzella ergueu a fronte abatida, olhou com
olhos de amor para Jorge de Almeida que estava
a seus pés, e pousando suas maos brancas e

leves sobre a cabega do mancebo, murmurou
docemente :

—Jorge !...

A confianga entrara no seio da victima
inexperiente.

A seducgdo acabava de alcangar a segunda
victoria contra a innocencia e o pudor.
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XVIL

A lua brilhava no céo clara e formosa; as
flores exhalavao suavissimos aromas ; a viragao
soprava brandamente, ciciando nas folhas das
arvores ; a hora era de mysterioso silencio, o
jardim uma poética e deleitosa solidao.

— Juliana, disse Jorge; abencoado seja a
confianca que renasce em teu seio de anjo, € que
em mim depositas, levantando-me até & altura
da tua virtude!...

— Tu és meu noivo, Jorge, e eu confio em ti,
como no protector desvelado que um destino
amigo me vai outorgar.

— Ainda bem, minha formosa noiva! apoia-te
pois no meu brago, e passeemos por entre as
flores...

— Oh ! porque nao ficaremos aqui!...

— Porque o sussurro das nossas palavras,
embora murmuradas quasi ao ouvido um do
outro, poderia talvez provocar a curiosidade de
alguém que ainda n3o dormisse, € que o
percebesse ; porque através das grades do jardim
alguém que pela rua passasse, poderia
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ter-nos; porque emfim um acaso infeliz é possivel,
e se te vissem comigo a esta hora, padeceria o teu
credito, que depois do teu amor ¢ o meu maior
thesouro.

— Nao, Jorge ; nds estamos seguros neste logar ;

ndo o deixemos, eu t'o peco !...

— Ainda tens medo do veneno das flores,

Juliana?... perguntou Jorge sorrindo.

— Talvez, respondeu  sem pensar no que

respondia, a bella moga.

— Oh!  Juliana! dir-se-hia que ¢ a
desconfianca que de novo apparece no teu
espirito.

— Jorge!

— Paciencia; ndo insisto mais, tornou o
mancebo com uma voz sentida; devo contentar-
me com o que ja fizeste por mim : abrindo a
porta daquella sala, descendo a escada deste
terrago, déste-me muito mais do que eu podia

merecer.

Juliana sentio-se commovida pelas palavras
melancolicas do seu amante, arrependeu-se da
resistencia que oppuzera ao convite que elle lhe
fizera, e, tomando-lhe o brago, disse com dogura:
— Vamos, Jorge! vamos!
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XVIIL

E os dous amantes passeardo por entre as
flores, ao clardo do luar, que cada vez mais
brilhante parecia mostrar-se, € no seio daquella
soliddo deliciosa, em que respiravao perfumes
embriagadores, € em que o silencio era somente
interrompido por seus juramentos de amor.

Juliana ia pouco a pouco banindo de sua alma
todo o instinctivo receio que determinara suas
fracas hesitag¢des ; ia pouco a pouco e sem sentir
quebrando os lagos do delicado pejo, que ao
mesmo tempo a acanhava e defendia; e pouco a
pouco ia abandonando-se a uma seguranga
imprudente, que a tornava cega ao perigo que
corria, e surda ao clamor da virtude que se
alvorocava resentida.

Jorge procedia com habilidade consum-mada:
ndo querendo comprometter-se por precipitado,
mantinha-se dentro dos limites do mais
escrupuloso respeito em suas acgdes ; ndo tinha
ousado tocar com seus labios nem as faces, nem
os cabellos de Juliana, nem com
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um leve movimento do seu brago procurara
apertar ao peito a mao formosa e leve da
encantadora moga.

Fallando & sua noiva, ndo lhe dirigira uma s6
proposi¢do que nao pudesse repetir aos ouvidos
de todos, ou enunciar em alta voz no meio de
uma assembléa; discorrendo porém sobre o
amor, ¢ como se deixasse levar por uma
inspiracdo arrebatadora, encadeiava sophismas
graciosos que produzido consequencias que
parecido verdadeiras, e erdo apenas erros
perigosos ¢ ligdes disfargadas de um senualismo
vergonhoso; pintava o quadro do amor com as
tintas de uma luxuria dissimulada, de modo que
se fizesse contemplar e ap-laudir sem temor e
sem desconfianca pela donzella, que sem o
perceber abria o coragdo a voluptuosidade e
deixava accender-se nelle uma flamma traicoeira
e infernal.

E assim i80 os dous amantes passeando e
conversando tdo esquecidos do mundo e do
tempo, que Juliana sorrio ouvindo o signal de
trés quartos depois das duas horas, e disse:

— Oh ! como passou voando esta meia hora
de passeio, Jorge !...

— Malditas sejdo pois as azas do tempo que
voa, quando devia arrastar-se preguicoso ! e
gloria a0 amor que sabe aproveitar as horas, que
fogem rapidas ! passemos...
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— Sinto-me um pouco fatigada : voltemos,
vamos sentar-nos em um dos bancos do terrago.

— Juliana ! temos diante de no6s um
caramanchdo que nos ofierece um banco de
relva !

Juliana deixou-se levar como uma pobre cega
pela méo do perfido conductor.
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XIX.

O caramanchdo era aberto por tres lados, e
tinha o outro lado e¢ o tecto coberto por um
tapete de verdura formado por trepadeiras de
flores odoriferas. O banco de relva que havia no
caramanchdo estava molhado do orvalho.

Jorge tirou do braco a sua capa, desdobrou-a,
estendeu-a, sobre a relva, e fazendo sentar
Juliana a seu lado, disse pela vigésima ou tri-
gesima vez :

— Ah! como tu és formosa, minha querida
noival...

— Eu quizera parecer sempre formosa a
teus olhos, Jorge ; formosa porém ndo sou eu :
formosa ¢ esta lua tdo brilhante e¢ serena! for
moso ¢ este céo tdo limpo de nuvens ! formoso
¢ este jardim tdo coberto de flores que
embalsamdo os ares ! formosa € esta noite tdo
rica de encantos! formosa emfim ¢ esta soliddo
tao cheia de amor innocente e puro !

— Juliana! a tua alma se abre finalmente, livre

de vaos temores, as emog¢des enlevadoras e
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fervidas do mais nobre dos affcctos !... falla
mais, falla ; porque tuas palavras me parecera os
echos que respondem as fallas que do meu
coragdo tém rompido para os meus labios !

— Jorge ! Jorge ! 0 mais que eu sinto ndo se
diz, porque ¢ impossivel; eu te amo! Eis tudo.

O sino do templo vizinho dobrou annunciando
tres horas da noite.

Jorge sentio como um brando choque, pois
estremeceu ligeiramente; ndo dando porém a
perceber a impressdo que recebera, disse logo:

— Juliana, ndo te esfrie esse entusiasmo
pela soliddo : dentro em pouco seras minha
esposa: tu és o encanto das mais brilhantes
sociedades, és a flor mais bella de jardim ele
gante da nossa capital; eu ndo ousarei roubar-
te 4 admiragdo e ao culto das nossas assem-bléas,
ndo te privarei das festas em que ¢és
sempre a rainha, ndo; mas hei de pedir-te
algumas vezes o sacrificio de breves dias em
que eu te leve a uma soliddo propicia e deleitosa,
em cujo seio eu te adore, e ninguém perturbe o
meu culto, e ardente e apaixonado eu
me farte de beijar os teus olhos que me tornardo
escravo, € o teu peito, onde tenho meu
thronode amor !...
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Jorge fallava com vehemencia calculada ;
alguma cousa porém devia preoccupal-o ndo
pouco; porque uma ou outra vez sua cabega se
voltava de leve, e o seu ouvido como que
procurava um som estranho e longinquo.

Juliana muito enlevada para poder notar
naquelles ligeiros signaes de uma impaciencia
inexplicavel, respondeu ao seu noivo :

— Jorge ! d'ora avante eu quero ser bella
somente para ti, quero a soliddo comtigo nao
para um dia, mas para sempre; porque a
minha vida, o meu futuro, ¢ a minha felicidade
dependem s6 ¢ exclusivamente do teu amor !

— Juliana!... exclamou o mancebo com
paixdo ¢ apertando entre as suas uma das
maos da donzella; Juliana!... minha Juliana !...

A mocga ndo retirou a mdo que o mancebo
apertava, € nesse momento soou ndo muito
longe um canto que pouco a pouco veio-se
approximando.

Um sorriso quasi imperceptivel passou pelos
labios de Jorge de Almeida.



—312—

XX.

A voz que cantava era de homem, suave
porém e melodiosa, tdo cheia de sentimento que
passava dos ouvidos ao coragdo de quem a
escutava.

E o canto, quebrando o silencio das deshoras,
tinha alguma cousa de irresistivel encantamento.

Juliana disse :

— Alguém passa cantando, Jorge !

E Jorge respondeu apertando a mao da
donzella:

— Escutemos, Juliana.

A voz dizia assim no seu canto :

Esta lua tdo formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea cor,
Este silencio profundo,
Este repouso do mundo,
E tudo encanto de amor.

O canto parou por momentos.
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— Como ¢ bello este canto ! disse Juliana
suspirando.

— E porque exprime os puros sentimentos do
coragdo, respondeu Jorge.

E o mancebo levou aos labios a mio que
apertava, e beijou-a muitas vezes.

A voz continuou a cantar com dobrada
suavidade:

Emquanto dura este enleio,
Triumphdo de um viao receio
Os que se amao cora ardor,
Vencem do pejo os rigores,
E védo no meio das flores
Trocar protestos de amor.

— Juliana... minha noiva ! exclamou Jorge.

Juliano nao respondeu, antes procurou afastar-
se do apaixonado mancebo, que a reteve junto de
si, segurando-a pela mio que continuava a
beijar, e abragando-a docemente pela cintura,
que o brago atrevido ndo abandonou mais.

O canto ouvio-se ainda:

A lua é discreta e nobre,

E da noite o manto cobre
Beijo roubado ao pudor ;
As flores o beijo ouvirdo,
As auras d'elle sorrirdo,
Mas ganhou um beijo amor.
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O canto cessou, € a0 mesmo tempo Jorge do
Almeida abracou ainda mais ternamente Juliana,
e ousou depor nos labios da donzellaum beijo
ardente e voluptuoso.
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XXI.

Erao onze horas da manha.

Juliana estava pallida e melancolica;
esforcava-se por encobrir a tristeza que a abatia,
mostrava-se por momentos alegre ¢ satisfeita ;
mas logo depois cahia em nova e sombria
meditacdo.

Céandida sentada em frente de sua filha
observava-a cuidadosa.

Ao meio-dia, recebeu Juliana um bilhete em
que Jorge de Almeida lhe repetia os seus
juramentos de amor e de constancia.

O bilhete dissipou em parte a melancolia de
Juliana.

Candida retirou-se mais socegada, vendo a
filha dirigir-se serena e quasi contente para a sala
e dalli sentar-se ao piano.

Mas Juliana tocou apenas durante alguns
minutos,porque de subito seus dedos ficardo
immoveis sobre o teclado, e seus olhos
afogardo-se em pranto.

Logo depois ouvirdo-se os passos de alguém
que subia a escada.
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Juliana enxugou as lagrimas, e, enfeitando o
rosto com um mentiroso sorriso de alegria
levantou-se para receber a pessoa quiia
chegar.

Fabio entrou na sala.

— Como vem risonho hoje! disse-lhe Juliana.

— Sim, Juliana, respondeu o mancebo; venho
contente e feliz, porque achei um meio seguro
para salvar-te do perigo que estavas correndo,

— Salvar-me!... exclamou a moga aterrada.

— Eu ndo me enganei, continuou Fabio; Jorge
de Almeida procurava seduzir-te.

— Seduzir-me !

— Juliana, vai buscar as cartas que esse
miseravel te entregou, dizendo que erdo
escriptas por seu pai.

— As cartas ?.,. e para que ?...

— Para demonstrar-te que sdo falsas.

A moga correu como louca para dentro, e em
breve voltou, trazendo as cartas.

Fabio examinou a lettra e repetio com
seguranga :

— Sao falsas.

— Oh! ¢é impossivel!... bradou a infeliz moga.

Fabio tirou do bolso algumas cartas que trazia,
e mostrando as a Juliana, continuou;
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— Estas sim sdo do pai de Jorge ; eu as
obtive de um negociante que foi correspondente
delle, e que deixou de o ser, aborrecido das
exigencias e das indignidades  desse
mancebo.

Juliana, comparando as cartas, reconheceu a
primeira vista a mais completa differenca da
lettra.

— E ndo ¢ so6 isso, Juliana; ha mais alguma
cousa.

— Que mais?... que mais'?... perguntou a
moga, torcendo com forca as suas maos
delicadas.

— Jorge de Almeida, proseguio Fabio,
deve dentro de dous mezes casar-se com a
filha de um rico capitalista desta cidade, e
logo depois partir com a sua noiva para a
Europa.

— Fabio! Fabio ! bradou Juliana com
desespero ; dize-me que estas mentindo !...

— Nao, respondeu Fabio ; ndo menti; affirmo-
te que € exacto tudo quanto acabaste de ouvir.

A moga ajoelhou-se aos pés de Fabio, levantou
para elle maos supplicantes, e disse chorando :

— Oh!... assegura-me que mentiste!... ¢
indispensavel que tenhas mentido, Fabio!...
essas cartas que me apresentaste nao sio ver-
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dadeiras ; este casamento de que me fallas é uma
falsidade.... Oh!.... dize-me que estas mentindo,
Fabio!...

— Juliana, eu juro pela minha honra e pela
salvagdo das almas de meu pai e de minha mai,
que te disse a verdade e somente a verdade.

A misera jovem fitou um olhar desvairado no
rosto de Fébio.

— E agradego a Deus, continuou o mancebo,
agradeco a Deus o ter-me concedido a gloria de
descobrir tudo isso ainda a tempo de salvar-te.
— E tarde! murmurou Juliana, mas em voz
tao baixa que Fabio ndo poude ouvil-a; ¢ tarde !
agora ¢ muito tarde ! E cahio desmaiada.



—319—

XXIL

Juliana estava arrastando longos dias e
tormentosas noites de arrependimento e de
remorso.

Toda a esperanca de felicidade e de futuro se
apagara de uma vez para sempre no coracdo da
infeliz moca.

As lagrimas que ella chorava escondida
comecavdo a abrir um sulco em suas faces
mimosas e bellas.

Seus labios ndo sorridio mais sendo com um
fingimento que a ninguém illudia.

Juliana sentia que era desgragada, ¢ que a sua
desgraca era irremediavel.

Fébio tinha-lhe dito a verdade.

Depois da impressao terrivel que produzira em
Juliana a noticia do proximo casamento de Jorge
de Almeida, e a demonstracdo de falsidade das
cartas que este apresentara em nome de seu pai,
a moca concebera uma duvida consoladora, ¢
abragara-se com a idéa de que Fébio, inspirado
por um vil e indigno ciiime, procurava enganal-
a.
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Em breve porém teve Juliana de reconhecer
que fazia uma nova injusti¢a ao seu pobre mas
honesto e extremoso amante,

Jorge de Almeida appareceu aos olhos da sua
noiva, ¢ delia ouvindo tristissimas queixas de
mistura com a relacdo da sua perfidia e do seu
crime, jurou que era victima de uma negra
calumnia, e sahio precipitado, asseverando que
voltaria antes de duas horas com as provas
irrecusaveis de sua innocencia.

E, Juliana esperou duas horas, e depois dous
dias inteiros inutilmente, porque Jorge de
Almeida nao voltou mais, ¢ s6 em logar delle
chegou no terceiro dia o desengano.

Jorge de Almeida escreveu uma carta a
Candida, mostrando-se resentido das suspeitas
injuriosas de Juliana, e retirando por isso a
palavra de casamento que lhe tinha dado.

O seductor ndo ousou escrever uma unica
palavra a sua victima.

A despedida e desenganos erdo feitos com
selvatica rudeza; mostravao-se porém dignos da
moralidade do algoz.

Candida, acabando de ter a insolente carta,
levantou colerica os olhos para o céo e imprecou
vinganga.

Juliana, que ouvira a leitura daquella horrivel
sentenga que a condemnava, curvou a
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cabeca, e embebeu os seus olhos na terra, como
se quizesse esconder a sua vergonha.

— Levanta a cabe¢a, minha filha, disse emfim
Candida, concentrando a sua colera; anima-te,
consola-te : esse miseravel ndo te merecia
levanta a cabega!

Juliana ergueu a fronte, e olhou tristemente
para sua mai, sem lhe dizer palavra; mas sua
consciéncia lhe estava respondendo que ndo

podia mais levantar a cabeca diante de Jorge de
Almeida.
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XXIII.

O projecto de casamento de Jorge de Almeida
com a bella Juliana fora por alguns amigos
sabido ; a noticia do triste desenlace da intriga
infame forjada por um vil seductor correu logo
de bocca em bocca, soffrendo muito por isso a
reputacdo da victima.

As murmuragdes e as injurias levantadas pelas
mais terriveis suspeitas marcavao ja com o sello
da reprovacao a infeliz moga.

Candida e Fabio comprehendérdo que era
indispensavel que Juliana tornasse a apparecer
nas sociedades ¢ que assoberbasse a horrivel
tormenta que contra ella se desfechava.

A situagdo era realmente tdo dolorosa e difficil
como positiva e irrecusavel.

Voltando 4s assembléas que costumava
frequentar, Juliana protestava ao menos com a
sua presenca e com a sua placidez contra as
indignidades que a seu respeito erdo espalhadas,
e, no caso contrario, fugindo ao mundo elegante
e as festas, e escondendo-se em um
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retiro, procurando um esquecimento que nao
estava nos seus habitos, deixava em pé e
vigorando as suspeitas que lhe despedagavio a
coroa e 0 véo branco da pureza.

Juliana attendeu aos conselhos de Fabio e de
sua mai, e voltando aos bailes, as festas e aos
theatros, abragou-se com a mentira.

Com a mentira, sim ; porque erdo mentiras o
brilho do seus olhos, o sorriso dos seus labios, a
alegria do seu rosto e o encanto da sua
conversacao.

A verdade guardava-a ella no seio : a verdade
era o arrependimento, era o remorso.

A mentira acompanhava-a &s sociedades, aos
passeios, aos saraos, aos theatros : a verdade, que
alias ndo a deixava nunca, erguia-se terrivel no
silencio da noite e na soliddo do seu quarto ;
erguia-se, ¢ abrazava-lhe a face e os labios,
lembrando-lhe beijos impuros ; erguia-se, ¢
cantava-lhe aos ouvidos horas inteiras, e
incessante e desesperadamente aquelle canto
sinistro que marcara 0 momento da sua perda e
do seu opprobrio.

E Juliana, que tinha horror a essas noites de
indizivel martyrio, ainda mais se arreceiava de
que viesse alguma vez sua mai observal-a,
temendo que por acaso entdo adormecida
revelasse em um sonho traidor o segredo fatal da
sua vergonha.
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A misera jovem, que em horas de imprudencia
e de loucura tinha calado aos pés os preceitos do
dever e¢ da virtude, ja estava pois sendo
severamente castigada.

Recebia um castigo, nas justas murmuragdes
de um mundo sempre desapiedado da mulher
que se avilta.

Recebia outro castigo nesse desassocego ¢
medo que incessantemente sentia.

E mais que tudo a consciéncia, que € como um
écho da voz de Deus, a castigava com as torturas
horriveis do remorso.
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O caracter de Juliana era capaz de emprestar-
lhe a audacia necessaria para resistir a silenciosa,
mas palpitante reprovacdo com que ella era
recebida nas reunides em que se apresentava.

Sua vaidade dava-lhe forcas para impor-se.

Quando as vezes via suas rivaes sorrirem
maliciosamente olhando para ella, encarava-as
atrevidamente, ou dardejava sobre as inimigas
um olhar de fingido desprezo, que chegava a
confundil-as.

Sem tremer, sem corar e sem empallidecer,
Juliana resistia aos olhos perscrutadores dos
homens, que parecido querer penetrar em seu
coracdo e ler ahi um segredo cruel e sinistro.

E apezar daquelles sorrisos, daquellas vistas
dos olhos insolentes, apezar do murmurar
injurioso que as vezes sorprendia de passagem, a
pobre mocga dansava, ria, folgava como d'antes,
trazendo no rosto o céo e na alma o inferno.
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Em duas noites de reunido, porém, teve emfim
Juliana de enfraquecer.

Em uma dellas, era um baile, ostentava a pobre
moca toda a sua alegria artificial, e no momento
em que acabava de levantar-se para aceitar o
brago de um cavalheiro com quem ia dansar, vio
de subito apparecer na sala Jorge de Almeida,
que fixou sobre ella um olhar cheio de
cruelissima ousadia.

Juliana estremeceu violentamente, recuou um
passo, deixou-se cahir sentada na cadeira de que
acabava de levantar-se, e desculpou-se com o
seu cavalheiro, dizendo-lhe a tremer :

— N&o posso... ¢ impossivel.

Esta impressdo tdo forte e profunda, que
recebera Juliana ao ver entrar na sala Jorge de
Almeida, foi interpretada pelos curiosos e
observadores de um modo muito maligno para a
infeliz moga, quo logo depois retirou-se do baile.

Passados alguns dias, em outra e muito
numerosa e brilhante reunido, depois de algumas
horas dedicadas a4 dansa e 4 musica, estava
Juliana com algumas jovens, ndo tao bellas, mas
tdo vaidosas como ella, descancando e
conversando em uma pequena sala que
communicava com o toucador.

Fallavao sobre musica.

Juliana sinha sido muito applaudida pouco
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antes cantando um romance, que pela primeira
vez fora ouvido.

Uma das mocgas mordéra-se de inveja por que
ndo pudera agradar tanto quanto esperava,
executando uma aria ja cem vezes cantada no
theatro italiano.

Depois de longo conversar, a invejosa,
cangada de ouvir elogios ao romance de Juliana,
disse sorrindo ironicamente :

— Sei um romance muito mais bonito do que
esse que cantou D. Juliana.

— Equaleé?...

— Nao tem nome ainda; posso porém repetir
uma das tres estrophes de que consta a sua
poesia.

— Enovo ?...

— Para quasi todos, mas talvez que D. Juliana
ja o conheca, pois que ¢ tdo apaixonada de
romances.

— Conta-o.

E a invejosa cantou baixinho :

Esta lua tdo formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea cor,
Este silencio profundo.
Este repouso do mundo,
E tudo encanto de amor.

Um gemido pungente interrompeu o canto da
invejosa. Juliana acabava de desmaiar.
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XXV.

A miseria victima de um infame seductor nao
poude combater por mais tempo contra a
sociedade que a repellia e que no emtanto
continuava a abrir o seio ao seu algoz.

Voltando daquelle ultimo baile em que

desmaiara ouvindo um canto injurioso, Juliana
adoeceu gravemente.
Durante oito dias luctou com a morte, venceu-a
emiim e talvez a pezar seu ; ficou-lhe porém
uma profunda e acerba melancolia, contra a qual
ndo houve recurso que aproveitasse. Os medicos
aconselhardo distracgdes. Juliana ndo se prestou
mais a voltar aos bailes e as reunides, e apenas
condescendeu em passeiar fora da cidade com sua
mai e Fabio.

Os passeios repetido-se inutilmente € sem o

menor proveito : a melancolia de Juliana era

invencivel, e fazia tremer a Candida e ao seu
sempre fiel e extremoso amante. Um dia Fébio
chegou 4 casa de Candida
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ainda mais commovido do que nos anteriores.

— Que tens, Fabio ?... ha alguma novidade ?...
perguntou Candida.

— Sim, mas ¢ preciso ndo deixal-a perceber a
Juliana.

— Entdo...

— Jorge de Almeiada casa-se amanha.

— Silencio, Fabio! pelo amor de Deus si-
lencio!

Dahi a pouco partido em um carro Fabio,
Candida e Juliana, para um dos bellos arrabaldes
da cidade do Rio de Janeiro, e apeando-se em
um excellente hotel, que ndo ¢ necessario
nomear, seguirdo a pé passeiando durante uma
hora, no fim da qual voltardo para jantar.

Fabio e as duas senhoras acabavao apenas de
entrar para a sala que havido tomado, quando em
outra que a essa iicava contigua, soarao as vozes
alegres ¢ ruidosas de muitos mancebos, ¢ no
meio dellas, bem distincta entre todas, a de Jorge
de Almeida.

Um caixeiro do hotel, que veio receber as
ordens de Fabio, descobrio o segredo que se
occultava a Juliana, declarando que Jorge de
Almeida vinha dar a alguns amigos o seu ultimo
jantar de mogo solteiro, e despedir-se
ruidosamente de sua vida de extravagante.

Juliana pareceu ouvir aquella noticia sem
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abalo nem commogdo ; pedio porém que se
trancasse a porta da sala.

O jantar de Jorge de Almeida transformou-se
bem depressa em uma bacchanal, a que so
faltavdo, para ser mais completa, essas mulheres
loucas e perdidas cujas relagdes vergonhosas
poucos homens se atrevem a confessar.

Os vinhos exaltavio os convivas, que
suppunhdo fallar do amor fallando de devassidao
e de crimes.

Juliana tremia ouvindo confidencias feitas em
gritos e inspiradas pelo vinho.

E no meio daquelle ruido e daquellas fallas
immoraes,0 nome de Juliana foi pronunciado ao
som de risadas.

Acabavao de contar Juliana no numero das
victimas de Jorge de Almeida.

Fabio levantou-se inflammadode colera, mas
sentio-se preso nos bracos de Gandida e de
Juliana, que choravao desesperadamente.

Um dos exaltados convivas interpellou a Jorge
de Almeida a respeito de Juliana.

A interpellag@o era uma infamia.

Jorge, em vez de responder logo, soltou uma
gargalhada indecente.

Os convivas instardo com decompassados
gritos.

Jorge de Almeida obedeceu, fallou, e o que
disse foi ainda mais infame.
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Fabio fez um esfor¢o violento, ¢ deixando
Juliana cahida semi-morta nos bragos de sua
mai, abrio a porta, penetrou na sala do banquete,
e avangando para Jorge de Almeida exclamou
levantando o braco com evidente ameaga :

— Mentes, miseravel !...

Jorge de Almeida empunhou uma faca, e ia
bradando :

— Repito...

Mas ndo poude acabar porque Fabio irritado
imprimio-lhe no face o maior insulto que pode
um homem receber.

Jorge cambaleou e cahio atordoado no
assoalho.

Vinte adversarios levantardo-se para vingar a
offensa recebida por Jorge de Almeida, mas ao
mesmo tempo, a sala encheu-se de gente que
acudio ao estrepito,e que conseguio impedir uma
lucta desigual e terrivel.
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O esquecimento de um grande insulto e de uma
injuria vehemente pdde ser aconselhado por uma
santa virtude ensinada por Jesus Christo, e entdo ¢
digno da admiracdo dos homens, porque aquelle
que sabe tanto perdoar se eleva pela sua
humildade a uma altura que o aproxima do céo.

Mas também muitas vezes esse esquecimento ¢
apenas a expressdo do aviltamento e da miseria
moral do homem corrompido pelos vicios; porque
a corrupg¢ao mata o pundonor e o brio.

Jorge de Almeida ndo se atreveu a vingar-se da
enorme affronta que recebera de Fabio ; a sua
colera porém ndo foi desarmada pela virtude da
humildade : elle ndo perdoou, teve medo.
Entretanto, era-lhe necessario salvar as
apparencias, e suppoz salval-as, representando
uma comedia que nem ao menos teve o merito da
originalidade.

Fabio foi provocado a um duello, € uma
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hora depois a policia tinha ja conhecimento do
prazo e do logar do encontro, que assim ficou
sem resultado, tornando-se impossivel o duello,
esse crime que debaixo de certo ponto de vista
pode bem dizer-se um crime civilisado.

O pai de Jorge, temendo por seu filho unico, o
pai da noiva deste receiando ver também
compromettido o credito de sua filha, apressarao
o casamento que fora adiado por alguns dias, e
que se effectuou promptamente.

Assim, pois, uma familia honesta abrio o seio,
e nella recebeu o homem indigno, o libertino que
acabava de seduzir uma donzella e de tornal-a
para sempre desgragada.

Um pai que se ufanava de ser extremoso,
entregara sua filha bella, innocente e pura, a um
miseravel que fora o algoz de outra mulher bella,
innocente e pura.

Muitas e respeitaveis familias correrdo a
cumprimentar os noivos e a pedir as relagdes e a
amizade de Jorge de Almeida.

As mais, as esposas, as donzellas estenderdo
suas maos, e apertardo nellas a mao do mancebo
corrompido e corruptor que trouxera para
o leito nupcial, ainda fresca a lembranga de
uma seduccdo infame.

Todos sorrido para Jorge de Almeida, todos o
festejardo, todas as casas se abrirdo
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para recebel-o, e ninguém se lembrou de pedir-lhe

contas do seu crime.

E no emtanto Juliana, a victima de Jorge de
Almeida, vivia escondida em triste soliddo e
gemia ferida pelo desprezo publico.

As sociedades a enxotavao do seu meio com a
injuria, que nem mais procuravao disfargar. Os
pais e as mais tinhdo recommendado as suas
filhas que fugissem da companhia de Juliana.

Os mancebos atrevido-se a olhal-a de um

modo que equivalia a um insulto.

E a infeliz recuara diante dessa manifestacao
terrivel, e, ndo tornando mais a apparecer no
mundo das festas e dos prazeres, escondia a sua
vergonha no interior do lar domestico.
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XXVIL

Juliana recebia o castigo de uma grave falta.

Uma sociedade moralisada, que se respeita e
que se estima, ndo pdde receber a mulher que se
deixou seduzir, pondo-a em contacto com as
donzellas e com as senhoras honestas, cercando-
as dos mesmos respeitos.

A distincgdo entre uma e outras ¢ um justo
premio devido 4 virtude.

Mas ndo pode haver seducg¢do sem que haja
seductor, ¢ se a seducgdo é um crime, o seductor
ndo € menos, ou ainda é mais criminoso do que a
mulher seduzida.

Na seduccdo a seduzida é uma victima, o
seductor € um algoz.

E entre uma victima e um algoz, a equidade, a
generosidade e a moral ndo podem hesitar.

A victima de uma seduccdo delinquio diante
da virtude, calcou aos pés um dever, merece uma
punicao ; seja punida pois.

A bao sociedade rejeita a mulher seduzida, a
victima ; ainda bem.
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Mas o seductor ?... mas o algoz ?...

A sociedade que se chama boa, a sociedade
que pune a victima, abraca o algoz; a sociedade
que repelle a mulher seduzida, festeja o
seductor!...

Nao é moralisada uma tal sociedade; ndo, e
nao.

E uma sociedade injusta e cruel, escrava da
tyrannia dos homens, corrompida e ignobil.

O crime ¢ sempre um crime, seja elle
praticado por um homem, como por uma
mulher.

Como se explica a contradic¢do de se ostentar
uma justa severidade com a mulher que ¢ fraca,
e uma inexplicavel condescendencia com o
homem que ¢ forte ?...

Nao; tal sociedade ndo é moralisada, e para
que o seja, deve estender o castigo das seducgdes
aos seductores e as seduzidas ; deve repellir os
algozes como repelle as victimas; deve também
trancar suas portas aos libertinos que sacrificdo
ao seu infame sensualismo a reputagdo, a
felicidade e a vida inteira de pobres jovens que
por elles se deixdo enganar.

Mas a nossa brilhante e ufanosa sociedade nao
somente tolera, como chega a parecer que
applaude os seductores, ouve as historias dos
seus horriveis triumphos, e sorri ouvindo-as; ndo
se envergonha da companhia dos algozes, e
aperta-lhes a mao !...
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E o pai que acaba de dizer 4 sua filha — no te
sentes ao pé daquella mulher, ndo lhe falles,
porque estd manchada pela seducgdo ! — vé logo
depois, e nao acha que dizer, vendo sua filha
dansar ao lado do seductor, e ser por elle levada
em prolongado passeio pelas salas do baile !...

E chama-se moralisada uma sociedade que
assim procede !



— 338 —

XXVIIIL

Emquanto Jorge de Almeida brilhava no meio
das festas, alegre e ufanoso, a sua victima
experimentava todas as affliccdes de um
opprobrio irremediavel.

Juliana ia definhando aos poucos, tal como a
flor que vai murchando, depois de ter sido ferida
pela tempestade.

Todas as embriagadoras esperancas da belleza
¢ da mocidade tinhdo-se apagado no coragdo da
infeliz moca.

Aquella que pouco antes era a donzella
vaidosa que se suppunha a mais bella de entre as
mais bellas das suas rivaes, reconhecia agora que
lhe era impossivel collocar-se a par da menos
bonita das jovens, que apenas a olhavdo com
inveja nos seus dias de triumpho.

E, torturada assim na sua vaidade, Juliana
sentia que lhe entrava no coragdo o desespero,
vendo que as adoragdes e ao culto suave e
deleitoso de que tinha sido objecto, succedéra o
desprezo de muitos e a compaixao de alguns.
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Que podia ella esperar ainda?... Todo o futuro
de uma mocga acha-se exclusivamente ligado ao
seu casamento ; mas haveria no mundo um
homem nd3o indigno e que fosse bastante
generoso para arrancar Juliana do abysmo da
vergonha em que tinha cahido, dando-lhe a sua
mao e o seu nome ?... € se um homem desses lhe
apparecesse, Juliana, ainda mesmo depois de ser
sua esposa, ndo teria de corar de cada vez que
levantasse para elle os olhos?...

Tudo pois estava acabado : nada mais de festas
e de alegria, nada mais de adoragdes de culto, de
perspectiva de felicidade, nada mais que sonhos
de brilhante futuro; tudo estava acabado : havia
s6 uma realidade terrivel, inevitavel, perpetua :
era o opprobrio !...

A moga que sacrifica o seu pundonor ¢ a sua
honra torna-se como uma leprosa no meio da
sociedade, em que todos lhe voltdo as costas.

O mundo era um inferno para Juliana; o
mundo rejeitava-a, ou so a aceitaria para impor-
lhe um papel ainda mil vezes mais vergonhoso.

A situagdo era horrivel.

E a misera, a misera, a quem uma falsa
educacdo fizera incrédula, nem ao menos tinha a
doce consolagdo de voltar os olhos para o
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XXVIIL
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céo e de encorajar-se com a fé e com o amor de
Deus.

No coragdo do crente nunca se apaga de todo a
esperanca; o coragdo incredulo ¢ um negro
abysmo, em cujo fundo mora o demonio do
desespero.

Esse demonio comegava a fazer-se sentir no
coragdo de Juliana.

A scena repugnante e vergonhosa passada no
hotel  viera  naturalmente  redobrar  os
soffrimentos da pobre victima.

A noticia do proximo casamento de Jorge de
Almeida, que ella recebera sem manifestar
notavel commogao, porque conseguira com um
esfor¢o violento suffocar a mais pungente dor,
esgottara todos os recursos da sua vontade.

O que depois e em seguida se passara, abateu-
a, aviltou-a aos seus proprios olhos de modo a
fazel-a considerar-se a ultima das mulheres.

Desde entdo a infeliz vivia a chorar dia e noite,
incessantemente.

Juliana tinha chegado a amar apaixonadamente
a Jorge de Almeida, e vendo-se tdo ultrajada por
elle e ja tdo repellida pelo mundo, tocara o
extremo de aborrecer o mundo e de aborrecer a
si propria.

O seu padecer era tdo acerbo e tdo profundo,
havia em seu olhar as vezes desvairado, em
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suas palavras as vezes insensatas, em seus
modos as vezes singulares um ndo sei que de tao
sinistro, que Candida comegou a receiar as mais
fataes consequencias.

A infeliz mai seguia e observava cuidadosa sua
filha; desejava consolal-a, ndo sabia que dizer-
lhe, e limitava-se a chorar com ella.

Fabio era o uUnico amigo que ndo tinha
desamparado a triste moga; era o companheiro
unico que vinha diariamente tomar uma parte
naquelle viver de lagrimas, que estavao passando
Candida e Juliana

Fébio era mais do que um mancebo generoso e
nobre, era o typo do amigo dedicado ; tinha um
coragdo cheio dessas grandes virtudes que torndo
0 homem capaz dos maiores sacrificios ou da
abnegacdo mais completa.

E naquellas circumstancias ella ndo esquecia
que o pai de Juliana féra o seu protector
desvelado, que em Candida achara uma segunda
mai, que Juliana era a sua amiga da infancia.

E ainda mais: Fabio tinha amado
extremosaamente Juliana.

O que se passava na alma desse mancebo,
ninguém o poderia explicar : era uma lucta
horrivel, e um soffrimento que excedia as mais
despedagadoras torturas.

Féabio fingia duvidar do opprobrio de Ju-
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liana ; mais acreditava nelle : comprehendia que
a situagdo era intoleravel, e ndo se podia sujeitar
a4 idéa de ver morrer Juliana, nem de vél-a
carregar o peso de uma vida ignominiosa.

Uma noite, Fabio chegou & casa de Candida
quando ja ndo o esperavao.

Erao 10 horas da noite.

Candida estava s6 na sala, ¢ nem procurou
esconder as lagrimas que derramava, quando vio
aproximar-se omancebo.

— Onde esta Juliana?... perguntou elle.

— Esté no terrago e pedio-me que a deixas-sa
em liberdade.

— Como passou ella o dia ?...

— Peior do que nunca ! exclamou a pobre
mai! Fabio !... aquelle homem matou minha
filha; n6s vamos perder Juliana !...

— O amor maternal &s vezes exaggera o0s
perigos que receia.

— Oh ! ndo ! é a pura verdade: esta noite, ¢ ja
muito tarde, fui observar Juliana... ella tinha
adormecido, escrevendo... cheguei-me de manso
e li... Ah! tinha escripto a historia dos seus
soffrimentos do dia que passara, ¢ as suas
ultimas idéas erdo uma horrivel saudacdo ao
suicidio !... cahi de joelhos, soltei um grito,
accordei-a, e pedi-lhe chorando que vivesse para
mim!...
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—Eella?..

— Perguntou-me de que me servia a sua
vida!... Oh ! Fabio ! uma filha pode fazer tal
pergunta & sua mai ?...

— E depois?...

— Acabou promettendo me que ndo se ma-
taria; mas disse-me isso sorrindo, com um desses
sorrisos que s6 se vém nos labios de um louco !
Ah ! ella vai morrer, Fabio ! aquelle homem
matou minha filha!

— Aquelle homem casou-se hoje, balbuciou
Fabio.

— E hoje ella esta pensando em matar-se !
repetio Candida solugando.

Fabio passeou ao longo da sala durante meia
hora, parecendo engolphado em profunda e
dolorosa meditagdo ; parou emfim de subito
ouvindo um longo gemido, que fizera estremecer
a afflicta mai.

— Que éisto ?...

— Um gemido de Juliana ! exclamou Céndida
desatando a chorar; ¢ minha filha que vai
morrer... aquelle homem matou minha filha!

— Juliana ndo ha de morrer, disse Fabio : eu
vou fallar-lhe... ndo me acompanhe : quero
conversar a sos com ella.

E com ar grave e solemne, Fabio dirigio-se
para o terrago.
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XXIX.

A noite era formosa ; a lua plena e formosa
brilhava no céo branco e bonangoso ; as auras
sopravao brandas e suaves : o jardim era como
um thuribulo immenso que enchia de deleitosos
perfumes o templo da natureza.

Era pois uma noite como aquella noite de
loucura, embriaguez ¢ de conseqiiente
arrependimento.

E vestida de branco, também como naquella
noite, mas com os seus admiraveis cabellos
negros soltos e em desalinho, Juliana estava
debrugada sobre o parapeito do terrago e mar
com as suas lagrimas a lembraga do seu grande
erro e do seu cruel infortunio.

Seus olhos estavdo fitos no caramanchdo, que
divisava ao longe, e que por entre o pranto
consideravdo com uma expressao indeflnivel de
angustia.

Dir-se-hia que Juliana era entdo como a alma
de um suppliciado que em deshoras vinha
contemplar o patibulo, onde ao golpe do algoz se
separara do corpo que animara.
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Naquelle logar e naquella hora, como devido
ser tormentosas as reflexdes da pobre moga !...

Ella chorava sempre, e se durante breves
momentos ndo chorava, succedia nos seus olhos
as lagrimas um brilho infernal, que era o reflexo
de um pensamento sinistro e criminoso.

A moga vaidosa revoltava-se contra a sua
desgraca, e ndo queria por modo algum sujeitar-
se a ella.

E o recurso unico que lhe suggeria o espirito
exaltado, era horrivel.

Juliana estancava o pranto somente quando
sorria para a morte.

A idéa do suicidio preoccupava-a desde alguns
dias, e se a principio a fizera estremecer, acabara
bem depressa por ndo aterral-a mais.

Juliana chegara 4s consequencias fataes da sua
infeliz educacéo.

Acreditara no mundo, contara com os gozos da
vida transitoria ; o bello mundo tranca-ra-lhe as
suas portas, a vida ndo lhe offerecia mais do que
um futuro negro, feio e afflictivo.

Para Juliana, viver era gozar : de que lhe
servia pois uma vida em pranto, em soffrimentos
e torturas ?

A sepultura era pelo menos um descango.
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Além da sepultura nada mais havia para ella.

Tinhdo-lhe ensinado que a eternidade era uma
illusdo.

Juliana sabia demais que o arrependimento
nao podia regeneral-a diante de Deus.

A infeliz ndo acreditava que na paciencia e na
humildade tinha as chaves com que lhe serido
abertas as portas do céo.

Ferida pois pela desgraca , e repellida pelos
homens, sem crencas religiosas, sem amor e sem
temor de Deus, que ndo lhe tinhdo ensinado a
conhecer, com o desespero na terra, € sem a fé
no coracdo, como recuaria ella ante a idéa do
suicidio ?

O suicidio era pois a consequencia da
educacgdo que a misera tinha recebido.

E as vezes a pobre mocga luctava contra as
falsas doutrinas que a impellido ao crime : &s
vezes pensava na eternidade, no céo, em Deus;
era porém tarde; a luz passava quasi
imperceptivel por diante dos olhos da infeliz
cega.

O onda impetuosa da descrenga arrancava das
maos da desgracada naufraga a providencial
taboa de salvagdo que ainda podia conservar-lhe
a vida.

Juliana ndo estava louca; era incredula.
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XXX.

Quando Fabio entrou no terrago, Juliana
chorava, e tanto e tanto que nem vio approximar-
se della o mancebo.

Fabio esteve por alguns momentos junto della,
contemplando-a em tristissimo silencio, até que,
sentindo que por demais se estava commovendo, e
que precisava poupar as forcas do proprio animo,
tomou-lhe uma das maos € murmurou :

— Juliana !...

A moga estremeceu ; logo porém voltou-se e

respondeu perguntando :

— Es tu, Fabio ... que queres ?...

— Padeces muitos?...

Juliana sorrio com um desses sorrisos que

despedacdo coragdes.

— Minha irmé, disse Fabio, ¢é necessario

deixar de soffrer e de chorar...

— Eu?...

— N&o ha mal que néo tenha remédio ; Deus ¢é

grande e omnipotente.

— Deus?...
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— Sim, Deus.
— Oh Fabio! Fabio! faze-me crer... faze-me

crer!... olha : o que eu tenho na alma ¢ horrivel,

mas vejo bem que muito menos o seria se eu
pudesse crer!...

— Julianal...

— Sou muito desgragada, Fabio.
— Podes porém ser feliz ainda,...
— Nunca.

— E se o homem que te illudio se apresentasse
de novo ?

Juliana fez um movimento de horror.

— Nao o0 amas entdo mais ?... perguntou Fabio,
hesitando.

— Aborrego-0 ! murmurou Juliana com uma
profunda expressdo de verdade.

— Pois bem, disse Fabio ; sabe que Jorge de
Almeida casou-se hoje.

Juliana estremeceu tdo violentamente que
Fabio teve de suste-la em seus bragos.

— Estremeceste, Juliana!...

— Fabio ! disse a moga com voz sentida; o
criminoso que conta com o patibulo, ainda assim
estremece quando ouve o annuncio da sua
senteng¢a de morte.

— Entdo...

— Nada, Fabio; ndo concluas cousa alguma.
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— Juliana, uma barreira eterna te separa desse
homem.

— Estavamos ja eternamente separados antes
de levantar-se a barreira de que fallas.

— O teu coracdo esta portanto livre e pode
dar-se a um outro homem que te merega e te faga
feliz...

— Um outro homem...

— Sim, Juliana.

— E que outro homem se abaixaria até &
posi¢do em que me acho ?...

— Aquelle que te amou sempre: eu, Juliana.

— Fabio!...

— Juliana, eu te offere¢o a minha mio e o
meu nome.

Juliana deixou-se cahir de joelhos, e levantada
nos bragos de Fabio, tomou-lhe uma das maos, e
cobrio-a de beijos e de lagrimas.

— Aceitas, Juliana?...

A moga ficou por muito tempo sem poder
fallar; quando porém os solugos ndo lhe
embargario mais a voz, respondeu
resolutamente:

— Nao.

— Oh Juliana! sé minha esposa.

— Nao : tu és o mais generoso dos homens :
eu tenho porém consciencia,de que sou indigna
de ti.

— Juro-te que nao te lembrarei nunca uma



— 350 —
paixdo funesta e louca que tantas lagrimas tem
feito correr dos teus bellos olhos ! amo-te como
d'antes, e quero que sejas minha : aceita-me,
Juliana, aceita-me!...

Juliana commovida, tremula, e vivamente
agitada, tomou entre as suas uma das maos de
Fabio, levou-o para um das angulos do terrago,
onde brilhavdo menos os raios da lua, e alli,
curvando a cabega, balbuciou com voz lugubre :

— Fébio.., o que Jorge disse no hotel era
verdade... Fabio... Jorge de Almeida deshonrou-
me...

E Fabio com voz ainda mais tremula ¢ mais
lugubre respondeu :

— Ainda assim...

E encostou-se a parede para ndo cahir
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XXXI.

Juliana levantou a cabeca, fixou seus olhos no
rosto de Fabio, e comprehendeu toda a
immensidade do sacriicio que o generoso man-
cebo se offerecia a fazer para salval-a.

As lagrimas, a confusdo, a dor profunda que
sentia a infeliz moga, parecerdo dissipar-se como
por encanto; mas a tranquillidade que ella
affectou subitamente, era ainda mais tremenda e
ameacadora.

— Sim, Fabio, disse ella; a noite ndo pdde
mostrar-se mais formosa ; a lua brilha, as flores
rescendem odorosas.., ¢ uma noite de magia...
vem, Fabio, desgamos ao jardim...

E, tomando o brago de Fabio, desceu a escada
do terrago, e adiantou-se com o mancebo pelas
ruas do jardim.

Fabio estava triste, mas sentia-se a0 mesmo
tempo dominado pelo irresistivel poder daquella
mulher formosissima.

De repente, Juliana parou diante de um
massi¢co onde abundavéo as violetas, e, depois
de contemplal-as por alguns instantes, disse :



— 352 —

— Tu tinhas razdo, Fabio ; as flores tém
veneno : as violetas envenenardo-me ! aquelle
ramalhete de violetas foi o principio e a causa da
minha desgraga.

— Ainda te lembras disso ?...

— Sempre .. mas lembro-o com horror ; o que
porém me lembra ainda mais, Fabio, é a licdo
que me deste sobre o veneno das flores, e que
entdo loucamente nao quiz ouvir...

— Esquecamos o passado, Juliana, disse
Fébio, obrigando-a a continuar o passeio.

— Nao posso : a sua lembranga ¢ mais forte
do que a minha vontade. Sobretudo desde tres
dias ougo incessantemente repetidas pelo meu
coragdo as palavras que me disseste na noite da
festa dos meus annos.

— Juliana !

— Tu me dizias : — Juliana, os perfumes das
flores podem matar... — E eu ousei responder-te:
— Deve ser uma morte deliciosal... — uma

morte de flores !...

— Que queres dizer ?

— Que eu era uma louca, Fabio !

— E hoje que dizes tu, Juliana?...

— Que ¢és um homem generoso... mais do que
isso, que €s meu anjo, Fabio ! o meu anjo de
amor ¢ de consolacdo; e que eu hei de mostrar-
me digna de ti.

Os dous jovens tinhdo chegado ao caraman-
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chdo ; e, Juliana quasi arrastada por Fabio, fora
sentar-se ao lado do amante, no banco de relva.

— Sim ! exclamou Fabio ; eu serei o teu
protector, o teu amigo, o teu esposo ; e tu has de
viver para minha felicidade... Juliana! jura que
seras minha esposa !...

— Eu disse que seria digna de ti, Fabio...

— Sé-lo-has sempre, eu o sei ; jura-me,
porém, que seras minha esposa !... eu o exijo !

— Jurar que serei tua esposa ?... aqui ?
perguntou Juliana aterrada.

— Sim... aqui... aqui mesmo !

— Oh, Fabio ! tu sabes o que me estas
pedindo ?

— Jura .. eu o exijo !

— Aqui?... neste logar ? perguntou de novo
Juliana com uma expressdo de dor profunda,
cuja causa Fabio ndo comprehendia.

— Sim ! aqui mesmo, repetio o mancebo.

— N4, nfo... s6 a face dos altares prestarei o
juramento que me pedes : aqui... ndo; aqui...
oh!... aqui eu juro-te somente que me mostrarei
digna de ti.

— Faz-se tarde, Fabio ; e eu quero dormir esta
noite o melhor e o mais bello dos somnos, para
que amanha venha o meu noivo encontrar-me
digna delle ; voltemos pois.

A voz de Juliana tinha-se tornado tdo doce
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e tdo terna, o seu rosto tdo sereno e apenas cheio
de uma melancolia alias naturalmente explicavel,
que Fabio ia pouco a pouco socegando.

De volta do jardim, os dous jovens demorardo
ainda os passos para conversar mais algum
tempo, Fabio procurando accender suaves
esperangas no coracdo de Juliana, esta
manifestando-se reconhecida a um amor tdo
generoso, ¢ teimando sempre em dizer que se
mostraria digna delle.

Ao entrar na sala, encontrardo Candida que os
esperava anciosa :

— Minha filha! exclamou ella.

— Minha mai, disse Juliana, amanha mandara
apromptar o meu vestido de noiva.

Candida olhou para Fabio.

— Peco-lhe sua filha em casamento, disse o
generoso mancebo.

A pobre mai apertou Fabio nos bragos.

— Estas contente, minha filha ?...

— Oh ! muito ! respondeu Juliana ; e agora
abencde-me, minha mai! ha longo tempo que nao
sei o que € dormir, e hoje dormirei muito...

— Oh ! ainda bem !... Juliana

ajoelhou-se e repetio :

— Minha mai, abeng¢ée-me !

— Que ¢ isto ? de jo€lhos ?...

— Sim, esta hora é solemne... Fabio veio dar
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uma nova direc¢do as rainhas idéas, tornou-me
outra... minha mai, abengde-me !

Candida abencoou Juliana, e levantou-a em
seus bragos.

— Agora, Fabio, tu, disse a moga, tu és o meu
noivo... beija-me, Fabio, beija-me...

Fabio aproximou-se de Juliana, e beijou-lhe a
fronte.

— Oh ! beija-me ainda na face, e beija-me nos
labios para que eu te beije também !

Os dous jovens beijardo-se ternamente.

— Agora... boa noite... adeus! disse Juliana, e
retirou-se apressada para seu quarto.

— Estara louca?... perguntou Candida
confundida.

— Nao, respondeu Fabio; Juliana esta salva.
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XXXIIL

Reinava silencio profundo em casa de
Candida.

Fabio, antes de se retirar, tinha referido a
extremosa mai quaato se passara entre elle e
Juliana, excepto somente a confissdo que re-
cebera do segredo fatal ; e Candida, illudida
como o mancebo pela tranquillidade da infeliz
moga, concebera também por sua vez uma
esperanca de felicidade.

Fabio retirara-se pouco depois de meia-noite,
e, passada uma hora, Candida, indo observar sua
filha, achou-a ja no leito e dormindo um
profundo somno. Satisfeita, alegre, feliz, a pobre
mai retirou-se para o seu quarto, ¢ adormeceu
abengoando Fébio, o anjo que salvara Juliana.

A noite adiantava-se.

As duas horas da madrugada Juliana ergueu-
se, e cautelosa foi assegurar-se de que sua mai
dormia, e logo de volta desceu pressurosa ao
jardim.

Juliana ndo tinha dormido um so6 instante,



— 357 —

e apenas simulara habilmente um somno
tranquillo e pesado quando vira entrar sua mai
para observal-a.

Agitada por um tremor nervoso, com um
olhar ardente e desvairado, com a respiragdao
anciosa, a moga adiantou-se pelo jardim, colheu
com tanto cuidado como rapidez, grande copia
de rosas odoriferas, de angélicas, de re-sedas, e
de quantas flores encontrou notdveis pelo seu
perfume activo e forte.

Quando vio que tinha ja colhido tantas flores
que serido de sobra para vinte ou mais
ramalhetes, e que ella ia depositando no banco
do caramanchdo, tratou de conduzil-as em
por¢des para o seu quarto.

Sem pronunciar uma palavra, sem soltar um
gemido, sem derramar uma lagrima, Juliana
recolheu-se emfim e vio-se no meio de uma
enchente de flores.

Entdo com a mesma rapidez ¢ com o mesmo
zelo,cobrio de rosas, de angelicas, de bogaris, de
jasmins de Cabo e de reseda francez todo o seu
leito, encheu do ramalhete o seu toucador, e
espalhou o resto das flores pelo assoalho ;
sentou-se depois e escreveu duas cartas.
Levantou-se emfim a pobre moga, fechou
cuidadosamente e trancou as portas do seu
quarto, deitou-se vestida como estava sobre
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as flores, apagou a luz, e desatou a chorar.

Erao lagrimas acerbas e ndo de piedade ; era o
ultimo pranto do desespero de uma moca
formosa que tinha amado loucamente os prazeres
e os gozos da vida.

Breves minutos depois, o ar viciado pelos
aromas activissimos que exhalavdo as flores,
comecou a produzir os seus effeitos...

Juliana teve medo ; mas, fazendo um esforco
supremo, deixou-se ficar immovel no seu leito, e
como para animar-se ¢ ainda mais desejar a
morte, foi cantando baixinho :

Esta lua tdo formosa,
Esta noite deleitosa,
Este céo de lactea cor,
Este silencio profundo,
Este descango do mundo
E tudo encanto de amor.

Cantou as tres estrophes do canto da seducgdo,
repetio-as ainda tres vezes... quiz repetil-as ainda
quarta vez, mas parou no meio da primeira
estrophe, como se tivesse adormecido.
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XXXIIL

No dia seguinte, Candida achou trancada a
porta do quarto de sua filha, ¢ debalde chamou
por ella em altos gritos.

Fabio acudio immediatamente 4 um recado
instante da mai afflicta e aterrada, ¢ logo que
chegou, comprehendeu que wuma horrivel
catastrophe tivera logar.

A porta do quarto foi arrombada, e Céandida e
Fabio virdo Juliana vestida de branca e morta,
estendida no seu leito e no meio de um diluvio
de flores.

O ar que se respirava, ainda era uma
atmosphera de perfumes.

Juliana estava pallida; a morte porém nao
tinha ainda ousado desfigurar seu rosto
encantador e formoso.

Céndida cahio desmaiada sobre o cadaver de
sua filha.

Alguns momentes depois, Fabio encontrou
sobre a mesa as duas cartas escriptas por Juliana;
uma era dirigida a elle, outra a Candida.

A carta de Fabio dizia assim :

« Fabio, querias sacrificar a tua reputagdo e o
teu futuro para salvar-me, e eu jurei
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mostrar-rne digna, de ti ; cumpro esse juramento
matando-me. Lembra-te d'aquella noite da festa
dos meus annos, em que me fallaste do veneno

das flores ?... eu te disse entdo : — Fabio, se um
dia resolver-me a acabar com a vida, matar-me-
hei com o veneno das flores. — A prophecia

verificou-se, Fabio. Eu morro, e... morro
amando-te. Adeus. »

Na carta que deixara 4 sua mai, Juliana assim
se exprimia :

« Perdao, minha mai! ¢ preciso que eu morra:
ndo ha no mundo regeneracdo possivel para a
mulher que se deixou seduzir. O mundo que
tolera e talvez affaga o algoz, ndo perdoa a
victima. Nao ha para mim esperanga, nem
mesmo aceitando a mao e o nome do jovem que
generosamente se avilta, pretendendo salvar-me.
A morte anniquila tudo : a morte ¢ 0 meu unico
recurso. Adeus, minha querida mai, adeus para
sempre ! »

Candida, ouvindo a leitura desta carta,
exclamou desesperadamente :

— Oh ! minha desgragada filha teve um
accesso de loucura.

— Néao teve um accesso de loucura, disse
Fabio: sua filha era incredula... a descrenca
levou-a ao desespero, ¢ o desespero levou-a ao
suicidio.



