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Estando um pouco arrufado com a dama dos meus pensamentos, achei-me eu uma noite
sem destino nem vontade de preencher o tempo alegremente, como convém em tais
situacdes. Nao queria ir para casa porque seria entrar em luta com a solidao e a reflexao,
duas senhoras que se encarregam de por termo a todos os arrufos amorosos.

Havia espetaculo no Teatro de S. Pedro. Ndo quis saber que pecga se representava,;
entrei, comprei uma cadeira e fui tomar conta dela, justamente quando se levantava o
pano para comegar o primeiro ato. O ato prometia; comegava por um homicidio e acabava
por um juramento. Havia uma menina, que ndo conhecia pai nem mae, e era arrebatada
por um embugado que eu suspeitei ser a mae ou o pai da menina. Falava-se vagamente
de um marqués incognito, e aparecia a orelha de um segundo e proximo assassinato na
pessoa de uma condessa velha. O ato acabou com muitas palmas.

Apenas caiu o pano houve a balburdia do costume; os espectadores marcavam as
cadeiras e saiam para tomar ar. Eu, que felizmente estava em lugar onde n&o podia ser
incomodado, estendi as pernas e entrei a olhar para o pano da boca, no qual, sem esforco
da minha parte, apareceu a minha arrufada senhora com os punhos fechados e
ameacando-me com olhos furiosos.

— Que Ihe parece a peca, sr. Amaral?

Voltei-me para o lado de onde ouvira proferir o meu nome. Estava a minha esquerda um
sujeito, ja velho, vestido com uma sobrecasaca militar, e sorrindo amavelmente para mim.
— Admira-se de lhe saber o nome? perguntou o sujeito.

— Com efeito, respondi eu; ndo me lembro de o ter visto...

— A mim nunca me viu; cheguei ontem do Rio Grande do Sul. Também eu nunca o tinha
visto, e no entanto conheci-o logo.

— Adivinho, respondi; dizem-me que me pare¢o muito com meu pai. Conheceu-o, ndo?
— Pudera! fomos companheiros d’armas de meu pai, faziam com que a companhia dele
fosse naquele momento mais aceitavel que a de outro qualquer.

Além destas razbes todas, a vida que eu levava era tdo mondotona que a diversido do
capitdo Mendonga devia encher uma boa pagina com matéria nova. Digo a diverséo do
capitdo Mendonga, porque o0 meu companheiro tinha ndo sei que no gesto e nos olhos
gue me parecia excéntrico e original. Encontrar um original ao meio de tantas cépias de
gue anda farta a vida humana, néo é uma fortuna?

Acompanhei, portanto, 0 meu capitdao, que continuou a falar durante o caminho todo,
arrancando-me apenas de longe em longe um monossilabo.

No fim de algum tempo paramos defronte de uma casa velha e escura.

— Vamos entrar, disse Mendonca.

— Que rua é esta? perguntei eu.

— Pois ndao sabe? Oh! como anda com a cabeca a juros! Esta é a Rua da Guarda Velha.
— Ah!

O velho bateu trés pancadas; dai a alguns segundos rangia a porta nos gonzos e nés
entravamos num corredor escuro e umido.

— Entado néo trouxeste luz? perguntou Mendonga a alguém que eu nao via.

— Vim com pressa.

— Bem; fecha a porta. Dé ca a méo, sr. Amaral; esta entrada € um pouco esquisita, mas



la em cima estaremos melhor.

Dei-lhe a mao.

— Esta trémula, observou o capitdo Mendoncga.

Eu tremia, com efeito; pela primeira vez surgiu-me no espirito a suspeita de que o
pretendido amigo de meu pai ndo fosse mais que um ladrdo, e aquilo uma ratoeira
armada aos neéscios.

Mas era tarde para retroceder; qualquer demonstragao de medo seria pior. Por isso,
respondi alegremente:

— Se lhe parecer que nao ha de tremer quem entre por um corredor como este, o qual,
haja de perdoar, parece o corredor do inferno.

— Quase acertou, disse o capitdo, guiando-me pela escada acima.

— Quase?

— Sim; néo é o inferno, mas € o purgatorio.

Estremeci ao ouvir estas ultimas palavras; todo o0 meu sangue precipitou-se para o
coragao, que comegou a bater apressado. A singularidade da figura do capitéo, a
singularidade da casa, tudo se acumulava para encher-me de terror. Felizmente
chegamos acima e entramos para uma sala iluminada a gas, e mobiliada como todas as
casas deste mundo.

Para gracejar e conservar toda a independéncia do meu espirito, disse sorrindo:

— Esta feito, o purgatdrio tem boa cara; em vez de caldeiras tem sofas.

— Meu rico senhor, respondeu o capitdo, olhando fixamente para mim, coisa que pela
primeira vez acontecia, porque o seu olhar era sempre vesgo; meu rico senhor, se pensa
que desse modo arranca o meu segredo esta muito enganado. Convidei-o para cear;
contente-se com isto.

Nao respondi; as palavras do capitdo desvaneceram as minhas suspeitas acerca da
intengcdo com que ele ali me trouxera, mas criaram outras impressoes; suspeitei que o
capitao estivesse doido; e 0 menor incidente confirmava-me a suspeita.

— Moleque! disse o capitédo; e, quando 0 moleque apareceu, continuou: prepara a ceia;
tira vinho da caixa n° 25; vai; quero tudo pronto em um quarto de hora.

O moleque foi executar as ordens de Mendonca. Este, voltando-se para mim, disse:

— Sente-se e leia alguns destes livros. Vou mudar de roupa.

— Na&o volta ao teatro? perguntei eu.

— Néao.

Poucos minutos depois caminhavamos para a sala de jantar, que ficava nos fundos da
casa. A ceia era farta e apetitosa; no centro campeava um soberbo assado frio;
pastelinhos, doces, velhas botelhas de vinho, completavam a ceia do capitao.

— E um banquete, disse eu.

— Qual! é uma ceia ordinaria... ndo vale nada.

Havia trés cadeiras.

— Sente-se aqui, disse-me ele indicando a do meio, e sentando-se ele préprio na que
ficava a minha esquerda. Compreendi que havia mais um conviva, mas ndo perguntei.
Também né&o era preciso; dai a poucos segundos saia de uma porta em frente uma moga
alta e palida, que me cumprimentou e se dirigiu para a cadeira que ficava a minha direita.
Levantei-me, e fui apresentado pelo capitdo a menina, que era filha dele, e acudia ao
nome de Augusta.

Confesso que a presenga da moga me tranquilizou um pouco. Nao sé deixara de estar a
s6s com um homem t&o singular como o capitdo Mendonga, mas também a presenca da
moca naquela casa indicava que o capitdo, se era doido como eu suspeitava, era ao
menos um doido manso.

Tratei de ser amavel com a minha vizinha, enquanto o capitdo trinchava o peixe com uma
habilidade e destreza que bem indicavam a sua proficiéncia nos misteres da boca.



— Devemos ser amigos, disse eu a Augusta, pois que nossos pais o foram também.
Augusta levantou para mim dois belissimos olhos verdes. Depois sorriu e abaixou a
cabeca com ar de casquilhice ou de modéstia, porque ambas as coisas podiam ser.
Contemplei-a nessa posigcao; era uma formosa cabeca, perfeitamente modelada, um perfil
correto, uma pele fina, cilios longos, e cabelos cor de ouro, aurea coma, como os poetas
dizem do sol.

Durante esse tempo Mendonga tinha concluido a tarefa; e comegava a servir-nos.
Augusta brincava com a faca, talvez para mostrar-me a finura da mao e o torneado do
braco.

— Estas muda, Augusta? perguntou o capitdo servindo-a de peixe.

— Qual, papai! estou triste.

— Triste? Entao que tens?

— Nao sei; estou triste sem causa.

Tristeza sem causa traduz-se muitas vezes por aborrecimento. Eu traduzi assim o dito da
mocga, e senti-me ferido no meu amor-préprio, alids sem razdo fundada. Para alegrar a
moca tratei de alegrar a situagéo. Esqueci o estado do espirito do pai, que me parecia
profundamente abalado, e entrei a conversar como se estivesse entre amigos velhos.
Augusta pareceu gostar da conversa; o capitdo também entrou a rir como um homem de
juizo; eu estava num dos meus melhores dias; acudiam-me os ditos engenhosos e as
observagdes de algum chiste. Filho do século, sacrifiquei ao trocadilho, com tal felicidade
que inspirei o desejo de ser imitado pela moga e pelo pai.

Quando a ceia acabou reinava entre nés a maior intimidade.

— Quer voltar ao teatro? perguntou-me o capitao.

— Qual! respondi.

— Quer dizer que prefere a nossa companhia, ou antes... a companhia de Augusta.

Esta franqueza do velho pareceu-me um pouco indiscreta. Estou certo de que fiquei rubro.
N&o aconteceu o mesmo a Augusta, que sorriu dizendo:

— Se assim €, ndo |he devo nada, porque eu também prefiro agora a sua companhia ao
melhor espetaculo deste mundo.

A franqueza de Augusta admirou-me ainda mais que a de Mendonga. Mas nao era facil
mergulhar-me em reflexdes profundas quando os belos olhos verdes da moga estavam
pregados nos meus, parecendo dizer-me:

— Seja amavel como até agora.

— Vamos para a outra sala, disse o capitado levantando-se.

Fizemos o mesmo. Dei o brago a Augusta, enquanto o capitdo nos guiava para outra sala,
gue nao era a de visitas. Sentamo-nos, menos o velho, que foi acender um cigarro numa
das velas do candelabro, enquanto eu langava um olhar rapido pela sala, que me pareceu
de todo ponto estranha. A mobilia era antiga, ndo s6 no molde, sendao também na idade.
No centro havia uma mesa redonda, grande, coberta com um tapete verde. Numa das
paredes havia pendurados alguns animais empalhados. Na parede fronteira a essa havia
apenas uma coruja, também empalhada, e com olhos de vidro verde, que, apesar de
fixos, pareciam acompanhar todos os movimentos que a gente fazia.

Aqui voltaram os meus sustos. Olhei, entretanto, para Augusta, e esta olhou para mim.
Aquela mocga era o unico lago que havia entre mim e o mundo, porque tudo naquela casa
me parecia realmente fantastico; e eu ja ndo duvidava do carater purgatorial que me fora
indicado pelo capitao.

Estivemos silenciosos alguns minutos; o capitdo fumava o cigarro passeando com as
maos atras das costas, posicdo que pode indicar a meditacdo de um filésofo ou a
taciturnidade de um néscio.

De repente parou defronte de nds, sorriu, e perguntou-me:

— Nao acha formosa esta pequena?

— Formosissima, respondi.

— Que lindos olhos, nao sao?

— Lindissimos, com efeito, e raros.



— Faz-me honra esta produgéo, nao?

Respondi com um sorriso aprovador. Quanto a Augusta, limitou-se a dizer com adoravel
simplicidade:

— Papai é mais vaidoso do que eu; gosta de ouvir dizer que sou bonita. Quem néo sabe
disso?

— Ha de notar, disse-me o capitao sentando-se, que esta pequena é franca de mais para
0 seu sexo e idade...

— Né&o lhe acho defeito...

— Nada de evasivas; a verdade é essa. Augusta n&o se parece com as outras mogas que
pensam muito bem de si, mas sorriem quando Ihes fazem algum cumprimento, e franzem
o sobrolho quando nao Ihos fazem.

— Direi que € uma adoravel excec¢ao, respondi eu sorrindo para a moga, que me
agradeceu sorrindo também.

— Isso é, disse o pai; mas excegao completa.

— Uma educagéo racional, continuei eu, pode muito bem...

— N&o s6 a educacéo, tornou Mendonga, mas até a origem. A origem é tudo, ou quase
tudo.

Nao entendi o que queria dizer o homem. Augusta parece que entendeu, porque entrou a
olhar para o teto sorrindo maliciosamente. Olhei para o capitdo; o capitdo olhava para a
coruja.

Reanimou-se a conversa por espago de alguns minutos, ao cabo dos quais o capitdo, que
parecia ter uma idéia fixa, perguntou-me:

— Entdo acha esses olhos bonitos?

— Ja Iho disse; sao tao formosos quanto raros.

— Quer que Ihos dé? perguntou o velho.

Inclinei-me dizendo:

— Seria muito feliz em possuir tdo raras prendas; mas...

— Nada de cerimodnias; se quer, dou-lhos; senao, limito-me a mostrar-lhos.

Dizendo isto, levantou-se o capitdo e aproximou-se de Augusta, que inclinou a cabeca
sobre as maos dele. O velho fez um pequeno movimento, a moga ergueu a cabega, o
velho apresentou-me nas maos os dois belos olhos da mocga.

Olhei para Augusta. Era horrivel. Tinha no lugar dos olhos dois grandes buracos como
uma caveira. Desisto de descrever o que senti; nao pude dar um grito; fiquei gelado. A
cabeca da moga era o que mais hediondo pode criar imaginagdo humana; imaginem uma
caveira viva, falando, sorrindo, fitando em mim os dois buracos vazios, onde pouco antes
nadavam os mais belos olhos do mundo. Os buracos pareciam ver-me; a moca
contemplava o meu espanto com um sorriso angeélico.

— Veja-os de perto, dizia o velho diante de mim; palpe-os; diga-me se ja viu obra tao
perfeita.

Que faria eu sendo obedecer-lhe? Olhei para os olhos que o velho tinha na mao. Aqui foi
pior; os dois olhos estavam fitos em mim, pareciam compreender-me tanto quanto os
buracos vazios do rosto da moga; separados do rosto, ndo os abandonara a vida; a retina
tinha a mesma luz e os mesmos reflexos. Daquele modo as duas méaos do velho olhavam
para mim como se foram um rosto.

N&o sei que tempo se passou; o capitdo tornou a aproximar-se de Augusta; esta abaixou
a cabega, e o velho introduziu os olhos no seu lugar.

Era horrivel tudo aquilo.

— Esta palido! disse Augusta, obrigando-me a olhar para ela, ja restituida ao estado
anterior.

— E natural... balbuciei eu; vejo coisas...

— Incriveis? perguntou o capitdo esfregando as maos.

— Efetivamente, incriveis, respondi; ndo pensava...

— Isto € nada! exclamou o capitédo; e eu folgo muito que ache incriveis essas coisas
poucas que viu, porque é sinal de que eu vou fazer pasmar o mundo.



Tirei o lengo para limpar o suor que me caia em bagas. Durante esse tempo Augusta
levantou-se e saiu da sala.

— Vé a graga com que ela anda? perguntou o capitdo. Aquilo tudo € obra minha... € obra
do meu gabinete.

— Ah!

— E verdade; é por ora a minha obra-prima; e creio que ndo ha que dizer-lhe; pelo menos
0 senhor parece estar encantado...

Curvei a cabega em sinal de assentimento. Que faria eu, pobre mortal sem forga, contra
um homem e uma rapariga que me pareciam dispor de forgas desconhecidas aos
homens?

Todo o meu empenho era sair daquela casa; mas por maneira que 0s ndo molestasse.
Desejava que as horas tivessem asas; mas € nas crises terriveis que elas correm
fatalmente lentas. Dei ao diabo os meus arrufos, que foram a causa do encontro com
semelhante sujeito.

Parece que o capitdo adivinhara aquelas minhas reflexdes, porque continuou, depois de
algum siléncio:

— Deve estar encantado, ainda que um tanto assustado e arrependido da sua
condescendéncia. Mas isso € puerilidade; nada perdeu em vir aqui, antes ganhou; fica
sabendo coisas que s6 mais tarde sabera o mundo. Nao lhe parece melhor?

— Parece, respondi sem saber o que dizia.

O capitao continuou: ]

— Augusta é a minha obra-prima. E um produto quimico; gastei trés anos para dar ao
mundo aquele milagre; mas a perseveranga vence tudo, e eu sou dotado de um carater
tenaz. Os primeiros ensaios foram maus; trés vezes saiu a pequena dos meus
alambiques, sempre imperfeita. A quarta foi esfor¢o de ciéncia. Quando aquela perfeigao
apareceu cai-lhe aos pés. O criador admirava a criatura!

Parece que eu tinha pintado o pasmo nos olhos, porque o velho disse:

— Vejo que se espanta de tudo isto, e acho natural. Que poderia o senhor saber de
semelhante coisa?

Levantou-se, deu alguns passos, e sentou-se outra vez. Nesse momento entrou o
moleque trazendo café.

A presenca do moleque fez-me criar alma nova; imaginei que fosse ali dentro a Unica
criatura verdadeiramente humana com quem me pudesse entender. Entrei a fazer-lhe
sinais, mas nao consegui ser entendido. O moleque saiu, e fiquei a s6s com o0 meu
interlocutor.

— Beba o seu café, meu amigo, disse-me ele, vendo que eu hesitava, nao por medo, mas
porque realmente nao tinha vontade de tomar coisa nenhuma.

Obedeci como pude.

Augusta tornou a sala.

O velho voltou-se para contempla-la; nenhum pai olhou ainda para sua filha com mais
amor do que aquele. Via-se bem que o amor era realgado pelo orgulho; havia no olhar do
capitdo uma certa altivez que em geral ndo acompanha a ternura paterna.

Nao era um pai, era um autor.

Quanto a moga, parecia também orgulhosa de si. Sentia bem quanto o pai a admirava.
Conhecia que todo o orgulho do velho estava nela, e por compensagao todo o orgulho
dela estava no autor dos seus dias. Se a Odisséia tivesse a mesma forma, teria o mesmo
sentir, quando Homero a contemplasse.

Coisa singular! Impressionava-me aquela mulher, apesar da sua origem misteriosa e
diabdlica; eu sentia ao pé dela uma sensac&o nova, que nao sei se era amor, se
admiracao, se fatal simpatia.



Quando fitava os olhos dela dificiimente podia afastar os meus, e contudo ja tinha visto os
seus lindissimos olhos nas maos do pai, ja tinha contemplado com terror os buracos
vazios como os olhos da morte.

Ainda que lentamente, adiantava-se a noite; ia amortecendo o ruido de fora; entravamos
no siléncio absoluto que tao tristemente quadrava com a sala em que me eu achava e os
interlocutores com quem me entretinha.

Era natural retirar-me; levantei-me e pedi licenga ao capitdo para sair.

— Ainda é cedo, respondeu.

— Mas eu voltarei amanha.

— Voltara amanha e quando quiser; mas por hoje € cedo. Nem sempre se encontra um
homem como eu; um irmao de Deus, um deus na terra, porque eu também posso criar
como ele; e até melhor, porque eu fiz Augusta e ele nem sempre faz criaturas como esta.
Os hotentotes, por exemplo...

— Mas, disse eu, tenho pessoas que me esperam...

— E possivel, disse o capitdo sorrindo, mas por agora ndo ha de ir...

— Por que ndo? interrompeu Augusta. Acho que pode ir, com a condi¢cdo de que volta
amanha.

— Voltarei.

— Jura-me?

— Juro.

Augusta estendeu-me a méo.

— Esta dito! disse ela; mas se faltar...

— Morre, acrescentou o pai.

Senti um calafrio ao ouvir a ultima palavra de Mendonga. Entretanto, sai, despedindo-me
0 mais alegre e cordialmente que pude.

— Venha a noite, disse o capitao.

— Até amanh3, respondi.

Quando cheguei a rua respirei. Estava livre. Acabara-se-me aquela tortura que nunca
havia imaginado. Apressei 0 passo e entrei em casa, meia hora depois.

Foi-me impossivel conciliar o sono. A cada instante via o meu capitdo com os olhos de
Augusta nas maos, e a imagem da moca flutuava entre o nevoeiro da minha imaginagao
como uma criatura de Ossian.

Quem era aquele homem e aquela menina? A menina era realmente um produto quimico
do velho? Ambos mo haviam afirmado, e até certo ponto tive a prova disso. Podia sup6-
los doidos, mas o episddio dos olhos desvanecia essa idéia. Estaria eu ainda no mundo
dos vivos, ou comecara ja a entrar na regido dos sonhos e do desconhecido?

So a fortaleza do meu espirito resistiu a tamanhas provas; outro, que fosse mais fraco,
teria enlouquecido. E seria melhor. O que tornava a minha situacdo mais dolorosa e
impossivel de suportar era justamente a perfeita solidez da minha raz&o. Do conflito da
minha razdo com os meus sentidos resultava a tortura em que me eu achava; os meus
olhos viam, a minha raz&o negava. Como conciliar aquela evidéncia com aquela
incredulidade?

Nao dormi. No dia seguinte saudei o0 sol como um amigo ansiosamente esperado. Vi que
estava no meu quarto; o criado trouxe-me o almocgo, que era todo composto de coisas
deste mundo; cheguei a janela e dei com os olhos no edificio da cAmara dos deputados;
nao tinha que ver mais; eu estava ainda na terra, e na terra estava ainda aquele maldito
capitdo e mais a filha.

Entao refleti.

Quem sabe se eu nao podia conciliar tudo? Lembrei-me de todas as pretensdes da
quimica e da alquimia. Ocorreu-me um conto fantastico de Hoffmann em que um
alquimista pretende ter alcangado o segredo de produzir criaturas humanas. A criagéo
romantica de ontem n&o podia ser a realidade de hoje? E se o capitdo tinha razdo nao era
para mim grande gldria denuncia-lo ao mundo?

Ha em todos os homens alguma coisa da mosca do carro¢ao; confesso que, prevendo o



triunfo do capitdo, lembrei-me logo de ir agarrado as abas da sua imortalidade. Era dificil
crer na obra do homem; mas quem acreditou em Galileu? quantos nao deixaram de crer
em Colombo? A incredulidade de hoje € a sagragéo de amanha. A verdade desconhecida
nao deixa de ser verdade. E verdade por si mesma, nao o é pelo consenso publico.
Ocorreu-me a imagem dessas estrelas que os astrdbnomos descobrem agora sem que
elas tenham deixado de existir muitos séculos antes.

Razobes de coronel ou razbes de cabo de esquadra, o certo € que eu as dei a mim proprio
e foi em virtude delas, ndo menos que pela fascinacido do olhar da mocga, que eu la me
apresentei em casa do capitdo a rua da Guarda Velha apenas anoiteceu.

O capitdo estava a minha espera.

— Nao sai de propdsito, disse-me ele; contava que viesse, e queria dar-lhe o espetaculo
de uma composi¢cao quimica. Trabalhei o dia todo para preparar os ingredientes.

Augusta recebeu-me com uma gracga verdadeiramente adoravel. Beijei-lhe a mao como se
fazia antigamente as senhoras, costume que se trocou pelo aperto de méo, alias digno de
um século grave.

— Tive saudades suas, disse-me ela.

— Sim?

— Aposto que as nao teve de mim?

— Tive.

— Nao acredito.

— Por qué?

— Porque eu néo sou filha bastarda. Todas as outras mulheres sao filhas bastardas, eu
s6 posso gabar-me de ser filha legitima, porque sou filha da ciéncia e da vontade do
homem.

Nao me admirava menos a linguagem que a beleza de Augusta. Evidentemente era o pai
qguem lhe incutia semelhantes idéias. A teoria que ela acabava de expor era tao fantastica
como o seu nascimento. O certo € que a atmosfera daquela casa ja me punha no mesmo
estado que os dois habitantes dela. Foi assim que alguns segundos depois repliquei:

— Conqguanto eu admire a ciéncia do capitdo, lembro-lhe que ainda assim ele nao fez
mais do que aplicar elementos da natureza a composicao de um ente que até agora
parecia excluido da agao dos reagentes quimicos e dos instrumentos de laboratorio.

— Tem razao até certo ponto, disse o capitdo; mas acaso sou eu menos admiravel?

— Pelo contrario; e nenhum mortal até hoje pode gabar-se de ter ombreado com o
senhor.

Augusta sorriu agradecendo-me. Notei mentalmente o sorriso, e parece que a idéia
transluziu no meu rosto, porque o capitdo, sorrindo também, disse:

— A obra saiu perfeita, como vé, depois de muitos ensaios. O penultimo ensaio era
completo, mas faltava uma coisa a obra; e eu queria que ela saisse tdo completa como a
que o outro fez.

— Que lhe faltava entdo? perguntei eu.

— Né&o vé, continuou o capitdo, como Augusta sorri de contente quando lhe fazem alguma
alusao a beleza?

— E verdade.

— Pois bem, a penultima Augusta que me saiu do laboratério nao tinha isso; esquecera-
me incutir-lhe a vaidade. A obra podia ficar assim, e estou que seria, aos olhos de muitos,
mais perfeita do que esta. Mas eu n&o penso assim; 0 que eu queria era fazer uma obra
igual a do outro. Por isso, reduzi outra vez tudo ao estado primitivo, e tratei de introduzir
na massa geral uma dose maior de mercurio.

Nao creio que o0 meu rosto me traisse naquele momento; mas o meu espirito fez uma
careta. Estava disposto a crer na origem quimica de Augusta, mas hesitava ouvindo os
pormenores da composicao.

O capitao continuou, olhando ora para mim, ora para a filha, que parecia extasiada
ouvindo a narrag&o do pai:

— Sabe que a quimica foi chamada pelos antigos, entre outros nomes, ciéncia de



Hermes. Acho inutil lembrar-lhe que Hermes € o nome grego de Mercurio, e mercurio € o
nome de um corpo quimico. Para introduzir na composicdo de uma criatura humana a
consciéncia, deita-se no alambique uma onc¢a de mercurio. Para fazer a vaidade dobra-se
a dose do mercurio, porque a vaidade, segundo a minha opinido, ndo € mais que a
irradiagédo da consciéncia; a contragao da consciéncia chamo eu modéstia.

— Parece-lhe entao, disse eu, que homem vaidoso € aquele que recebeu uma grande
dose de mercurio no seu organismo?

— Sem duvida nenhuma. Nem pode ser outra coisa; o homem é um composto de
moléculas e corpos quimicos; quem os souber reunir tem alcang¢ado tudo.

— Tudo?

— Tem razéo; tudo, ndo; porque o grande segredo consiste em uma descoberta que eu
fiz e constitui por assim dizer o principio da vida. Isso € que ha de morrer comigo.

— Por que nao o declara antes para adiantamento da humanidade?

O capitao levantou os ombros desdenhosamente; foi a Unica resposta que obtive.
Augusta tinha-se levantado e foi ao piano tocar alguma coisa que me pareceu ser uma
sonata alema. Eu pedi licenga ao capitdo para fumar um charuto, enquanto o moleque
veio receber ordens relativas ao cha.

IV

Acabado o cha, disse-me o capitdo:

— Doutor, preparei hoje uma experiéncia em honra sua. Sabe que o diamante ndo é mais
que o carvao de pedra cristalizado. Ha tempos tentou um sabio quimico reduzir o carvao
de pedra a diamante, e li num artigo de revista que conseguiria apenas compor um po de
diamante, e nada mais. Eu alcancei o resto; vou mostrar-lhe um pedaco de carvao de
pedra e transforma-lo em diamante.

Augusta bateu palmas de contente. Admirado dessa alegria subita, perguntei-lhe sorrindo
a causa.

— Gosto muito de ver uma operagao quimica, respondeu ela.

— Deve ser interessante, disse eu.

— E é. Nao sei até se papai era capaz de me fazer uma coisa.

— O que é?

— Eu Ihe direi depois.

Dai a cinco minutos estavamos todos no laboratério do capitdo Mendonga, que era uma
sala pequena e escura, cheia dos instrumentos competentes. Sentamo-nos, Augusta e
eu, enquanto o pai preparava a transformacgao anunciada.

Confesso que, apesar da minha curiosidade de homem de ciéncia, dividia a minha
atencgao entre a quimica do pai e as gracgas da filha. Augusta tinha efetivamente um
aspecto fantastico; quando entrou no laboratorio respirou largamente e com prazer, como
guando se respira o ar embalsamado dos campos. Via-se que era o seu ar natal. Travei-
Ihe da mao, e ela com esse estouvamento préprio da castidade ignorante, puxou a minha
mao para si, fechou-a entre as suas, e pd-las no regaco. Nesse momento passou o
capitdo ao pé de nds; viu-nos e sorriu a socapa.

— V&, disse-me ela inclinando-se ao meu ouvido, meu pai aprova.

— Ah! disse eu, meio alegre, meio espantado de ver aquela franqueza da parte de uma
menina.

No entanto, o capitdo trabalhava ativamente na transformacgao do carvao de pedra em
diamante. Para n&o ofender a vaidade do inventor fazia-lhe eu de quando em quando
alguma observacgao, a que ele respondia sempre. A minha atengéo, porém, estava toda
voltada para Augusta. Nao era possivel oculta-lo; eu ja a amava; e por cumulo de ventura
era amado também. O casamento seria o0 desenlace natural daquela simpatia. Mas
deveria eu casar-me, sem deixar de ser bom cristdo? Esta idéia transtornou um pouco o
meu espirito. Escrupulos de consciéncial

A mocga era um produto quimico; seu unico batismo foi um banho de sulfur. A ciéncia



daquele homem explicava tudo; mas a minha consciéncia recuava. E por qué? Augusta
era tao bela como as outras mulheres — talvez mais bela —, pela mesma razio que a
folha da arvore pintada € mais bela que a folha natural. Era um produto de arte; o saber
do autor despojou o tipo humano de suas incorregdes para criar um tipo ideal, um
exemplar unico. Ar triste! era justamente essa idealidade que nos separaria aos olhos do
mundo!

Nao sei dizer que tempo gastou o capitdo na transformacgao do carvao; eu deixava correr
o tempo olhando para a moga e contemplando os seus belos olhos em que havia todas as
gragas e vertigens do mar.

De repente o cheiro acre do laboratério comegou a aumentar de intensidade; eu que nao
estava acostumado senti-me um pouco incomodado, mas Augusta pediu-me que ficasse
ao pé dela, sem o que teria saido.

— Nao tarda! nao tarda! exclamou o capitdo com entusiasmo.

A exclamagao era um convite que nos fazia; eu deixei-me estar ao pé da filha. Seguiu-se
um siléncio prolongado. Fui interrompido no meu éxtase pelo capitdo, que dizia:

— Pronto! aqui esta!

E efetivamente trouxe um diamante na palma da mao, perfeitissimo e da melhor agua. O
volume era metade do carvao que servira de base a operacéo quimica. Eu, a vista da
criacdo de Augusta, ja me ndo admirava de nada. Aplaudi o capitdo; quanto a filha, saltou-
Ihe ao pescoco e deu-lhe dois apertadissimos abragos.

— Ja vejo, meu caro sr. capitdo, que deste modo deve ficar rico. Pode transformar em
diamante todo o carvao que Ihe parecer.

— Para qué? perguntou-me ele. Aos olhos de um naturalista o diamante e o carvao de
pedra valem a mesma coisa.

— Sim, mas aos olhos do mundo...

— Aos olhos do mundo o diamante é a riqueza, bem sei; mas € a riqueza relativa.
Suponha, meu rico sr. Amaral, que as minas de carvao do mundo inteiro, por meio de um
alambique monstro, se transformam em diamante. De um dia para outro 0 mundo caia na
miséria. O carvao € a riqueza; o diamante € o supérfluo.

— Concordo.

— Faco isto para mostrar que posso e sei; mas nao o direi a ninguém. E segredo que fica
comigo.

— Nao trabalha entdo por amor a ciéncia?

— Né&o; tenho algum amor a ciéncia, mas € um amor platonico. Trabalho para mostrar que
sei e posso criar. Quanto aos outros homens, importa-me pouco que saibam ou néo.
Chamar-me-ao egoista; eu digo que sou fildsofo. Quer este diamante como prova da
minha estima e amostra do meu saber?

— Aceito, respondi.

— Aqui o tem; mas lembre-se sempre que esta pedra rutilante, tdo procurada no mundo,
e de tanto valor, capaz de langar a guerra entre os homens, esta pedra ndo € mais que
um pedaco de carvao.

Guardei o brilhante, que era lindissimo, e acompanhei o capitdo e a filha que saiam do
laboratério. O que naquele momento me impressionava mais que tudo era a moga. Eu
nao trocaria por ela todos os diamantes célebres do mundo. Cada hora que passava ao
pé dela aumentava a minha fascinagao. Sentia invadir-me o delirio do amor; mais um dia
e eu estaria unido aquela mulher irresistivelmente; separar-nos seria a morte para mim.
Quando chegamos a sala, o capitdo Mendonga perguntou a filha, batendo uma pancada
na testa:

— E verdade! Ndo me disseste que tinhas de pedir-me uma coisa?

— Sim; mas agora é tarde; amanha. O doutor aparece, ndo?

— Sem duvida.

— Afinal, disse Mendonga, o doutor ha de acostumar-se aos meus trabalhos... e
acreditara entdo...

— Ja creio. Nao posso negar a evidéncia; quem tem razao € o senhor; o resto do mundo



nao sabe nada.

Mendonga ouvia-me radiante de orgulho; o seu olhar, mais vago que nunca, parecia
refletir a vertigem do espirito.

— Tem razao, disse ele, depois de alguns minutos; eu estou muito acima dos outros
homens. A minha obra-prima...

— E esta, disse eu apontando para Augusta.

— Por ora, respondeu o capitdo; mas eu medito coisas mais pasmosas; por exemplo,
creio que descobri 0 meio de criar génios.

— Como?

— Pego num homem de talento, notavel ou mediocre, ou até num homem nulo, e fago
dele um génio.

— Isso é facil...

— Facil, ndo; é apenas possivel. Aprendi isto... Aprendi? n&do, descobri isto, guiado por
uma palavra que encontrei num livro arabe do século décimo-sexto. Quer vé-lo?

N&o tive tempo de responder; o capitdo saiu e voltou dai a alguns segundos com um livro
in-félio na mao, grosseiramente impresso em caracteres arabes feitos com tinta vermelha.
Explicou-me a sua idéia, mas por alto; eu nao Ihe prestei grande atenc¢ao; os meus olhos
estavam embebidos nos de Augusta.

Quando sai era meia-noite. Augusta com voz suplicante e terna disse-me:

— Vem amanha?

— Venho!

O velho estava de costas; eu levei a mao dela aos meus labios e imprimi-lhe um longo e
apaixonado beijo.

Depois sai correndo: tinha medo dela e de mim.

\'

No dia seguinte recebi um bilhete do capitdo Mendonga, logo de manha.

Grande noticia! Trata-se da nossa felicidade, da sua, da minha e da de Augusta. Venha a
noite sem falta.

Nao faltei.

Fui recebido por Augusta, que me apertou as maos com fogo. Estavamos sés; ousei dar-
Ihe um beijo na face. Ela corou muito, mas retribuiu-me imediatamente o beijo.

— Recebi hoje um bilhete misterioso de seu pai...

— Ja sei, disse a mocga; trata-se com efeito da nossa felicidade.

Passava-se isto no patamar da escada.

— Entre! entre! gritou o velho capitéo.

Entramos.

O capitao estava na sala fumando um cigarro e passeando com as maos nas costas,
como na primeira noite em que o vira. Abragou-me, e mandou que me sentasse.

— Meu caro doutor, disse-me ele depois que nos sentamos ambos, ficando Augusta de
pé encostada a cadeira do pai; meu caro doutor, raras vezes a fortuna cai a ponto de
fazer a completa felicidade de trés pessoas. A felicidade é a mais rara coisa deste mundo.
— Mais rara que as pérolas, disse eu sentenciosamente.

— Muito mais, e de maior valia. Dizem que César comprou por seis milhdes de sestércios
uma pérola, para presentear Sevilia. Quanto n&o daria ele por essa outra pérola, que
recebeu de graga, e que lhe deu o poder do mundo?

— Qual?

— O génio. A felicidade € o génio.

Fiquei um pouco aborrecido com a conversa do capitdo. Eu cuidava que a felicidade de
que se tratava para mim e Augusta era o nosso casamento. Quando o homem me falou
no génio, olhei para a moga com olhos tao aflitos, que ela veio em meu auxilio dizendo ao

pai:



— Mas, papai, comece pelo principio.

— Tens razao; desculpa se o sabio faz esquecer o pai. Trata-se, meu caro amigo — dou-
Ihe este nome —, trata-se de um casamento.

— Ah!

— Minha filha confessou-me hoje de manh& que o ama loucamente e é igualmente
amada. Daqui ao casamento € um passo.

— Tem razao; amo loucamente sua filha, e estou pronto a casar-me com ela, se o capitao
consente.

— Consinto, aplaudo e agradeco.

Preciso acaso dizer que a resposta do capitdo, ainda que prevista, encheu de felicidade o
meu coragao ambicioso? Levantei-me e apertei alegremente a méo do capitao.

— Compreendo! compreendo! disse o velho; ja passaram por mim essas coisas. O amor
€ quase tudo na vida; a vida tem duas grandes faces: o amor e a ciéncia. Quem nao
compreender isto ndo é digno de ser homem. O poder e a gléria ndo impedem que a
caveira de Alexandre seja igual a caveira de um trudo. As grandezas da terra ndo valem
uma flor nascida a beira dos rios. O amor é o coracéo, a ciéncia a cabeca; o poder é
simplesmente a espada...

Interrompi esta enfadonha prelecao acerca das grandezas humanas dizendo a Augusta
que desejava fazer a sua felicidade e ajudar com ela a tornar tranquila e alegre a velhice
do pai.

— L& por isso ndo se incomode, meu genro. Eu hei de ser feliz, quer queiram quer néo.
Um homem de minha témpera nunca ¢ infeliz. Tenho a felicidade nas maos, néo a fago
depender de vaos preconceitos sociais.

Poucas palavras mais trocamos neste assunto, até que Augusta tomou a palavra dizendo:
— Mas, papai, ainda lhe nao falou das nossas condig¢oes.

— Né&o te impacientes, pequena; a noite € grande.

— De que se trata? perguntei eu.

Mendonc¢a respondeu:

— Trata-se de uma condi¢éo lembrada por minha filha; e que o doutor naturalmente
aceita.

— Pois nao!

— Minha filha, continuou o capitdo, deseja uma alianga digna de si e de mim.

— Né&o Ihe parece que eu possa?...

— E excelente para o caso, mas falta-lhe uma pequena coisa...

— Riqueza?

— Ora, riquezal! isso tenho eu de sobra... se quiser. O que Ihe falta, meu rico, é
justamente o que me sobra.

Fiz um gesto de compreender o que ele dizia, mas simplesmente por formalidade, porque
eu nao compreendia nada.

O capitao tirou-me do embaraco.

— Falta-lhe génio, disse.

— Ah!

— Minha filha pensa muito bem que a descendente de um génio, sé de outro génio pode
ser esposa. Nao hei de entregar a minha obra as méaos grosseiras de um hotentote; e
posto que, na planta geral dos outros homens, o senhor seja efetivamente um homem de
talento — aos meus olhos ndo passa de um animal muito mesquinho —, pela mesma
razao de que quatro candelabros alumiam uma sala e ndo poderiam alumiar a abébada
celeste.

— Mas...

— Se |Ihe ndo agrada a figura, dou-lhe outra mais vulgar: a mais bela estrela do céu nada
vale desde que aparece o sol. O senhor sera uma bonita estrela, mas eu sou o sol, e
diante de mim vale tanto uma estrela como um fosforo, como um vaga-lume.

O capitéo dizia isto com um ar diabdlico, e o olhar mais vago que nunca. Receei que
realmente o meu capitdo, apesar de sabio, tivesse um acesso de loucura. Como sair-lhe



das garras? e teria eu animo de fazé-lo diante de Augusta, a quem me prendia uma
simpatia fatal?

Interveio a moca.

— Bem sabemos de tudo isto, disse ela ao pai; mas nao se trata de dizer que ele nada
vale; trata-se de dizer que ha de valer muito... tudo.

— Como assim? perguntei.

— Introduzindo-lhe o génio.

Apesar da conversa que a este respeito tivemos na noite anterior, nao compreendi logo a
explicagdo de Mendonga; mas ele teve a caridade de me expor claramente a sua idéia.
— Depois de profundas e pacientes investigagdes, cheguei a descobrir que o talento é
uma pequena quantidade de éter encerrado numa cavidade do cérebro; o génio é o
mesmo éter em porgao centuplicada. Para dar génio a um homem de talento basta inserir
na referida cavidade do cérebro mais noventa e nove quantidades de éter puro. E
justamente a operagao que vamos fazer.

Deixo a imaginacéao do leitor calcular a soma de espanto que me causou este feroz
projeto do meu futuro sogro; espanto que redobrou quando Augusta disse:

— E uma verdadeira felicidade que papai houvesse feito esta descoberta. Faremos hoje
mesmo a operagao, sim?

Seriam dois loucos? ou andaria eu num mundo de fantasmas? Olhei para ambos; ambos
estavam risonhos e tranquilos como se houvessem dito a coisa mais natural deste mundo.
Tranquilizou-se-me o0 animo a pouco e pouco; refleti que era um homem robusto, e que
nao seria um velho e uma moca débil que me haviam de forcar a uma operacgéo que eu
considerava um simples e puro assassinato.

— A operacéo sera hoje, disse Augusta depois de alguns instantes.

— Hoje, nao, respondi; mas amanha a esta hora com toda a certeza.

— Por que nao hoje? perguntou a filha do capitao.

— Tenho muito que fazer.

O capitédo sorriu com ar de quem nao engolia a pilula.

— Meu genro, eu sou velho e conhego todos os recursos da mentira. O adiamento que
nos pede é uma evasiva grosseira. Pois nao € muito melhor ser hoje um grande luzeiro da
humanidade, um émulo de Deus, do que ficar até amanha simples homem como os
outros?

— Sem duvida; mas amanha teremos mais tempo...

— Eu apenas Ihe pe¢o meia hora.

— Pois bem, sera hoje; mas eu desejo simplesmente dispor agora de uns trés quartos de
hora, findos os quais volto e fico a sua disposigao.

O velho Mendonga fingiu aceitar a proposta.

— Pois sim; mas para ver que eu nado me descuidei do senhor, ande ca ao laboratério ver
a soma de éter que pretendo introduzir-lhe no cérebro.

Fomos ao laboratério; Augusta ia pelo meu brago; o capitdo caminhava adiante com uma
lanterna na mao. O laboratério estava iluminado com trés velas em forma de triangulo.
Noutra ocasiao perguntaria eu a razao daquela disposi¢cao especial das velas; mas
naquele momento todo o meu desejo era estar longe de semelhante casa.

E contudo uma forga me prendia, e dificilmente poderia eu arrancar-me dali; era Augusta.
Aquela moga exercia sobre mim uma pressdo a um tempo doce e dolorosa; sentia-me
escravo dela, a minha vida como que se fundia na sua; era uma fascinagéo vertiginosa.
O capitao sacou de um caixao de madeira preta um frasco contendo éter. Disse-me ele
qgue havia no frasco, porque eu nao vi coisa nenhuma, e fazendo esta observacéo,
respondeu-me ele:

— Pois precisa ver o génio? Afirmo-lhe que ha aqui dentro noventa e nove doses de éter,
as quais, juntas a unica dose que a natureza lhe deu, formardo cem doses perfeitas.

A moga pegou no frasco e o examinou contra a luz. Pela minha parte, limitei-me a
convencer o homem por meio da minha simplicidade.

— Afirma-me, disse-lhe eu, que é génio de primeira ordem?



— Afirmo-lho. Mas por que se ha de fiar em palavras? O senhor vai saber o que é.
Dizendo isto puxou-me pelo brago com tamanha for¢ca que eu vacilei. Compreendi que era
chegada a crise fatal. Procurei desvencilhar-me do velho, mas senti cair-me na cabeca
trés ou quatro gotas de um liquido gelado; perdi as forgas, fraquearam-me as pernas; cai
no chdo sem movimento.

Aqui ndo poderei descrever cabalmente a minha tortura; eu via e ouvia tudo sem poder
articular uma palavra nem fazer um gesto.

— Queria lutar comigo, maganao? dizia o quimico; lutar com aquele que te vai fazer feliz!
Era ingratiddo antecipada; amanha tu me has de abracgar contentissimo.

Voltei os olhos para Augusta; a filha do capitdo preparava um longo estilete, enquanto o
velho tratava de introduzir sutiimente no frasco um finissimo tubo de borracha destinado a
transportar o éter do frasco para o interior do meu cérebro.

Nao sei que tempo durou a preparagao do meu suplicio; sei que ambos se aproximaram
de mim; o capitido trazia o estilete e a filha o frasco.

— Augusta, disse o pai, toma cuidado n&do se derrame éter nenhum; olha, traz aquela luz;
bem; senta-te ai no banquinho. Eu vou furar-lhe a cabega. Apenas sacar o estilete,
introduze-lhe o tubo e abre a pequena mola. Bastam dois minutos; aqui tens o relogio.
Ouvi aquilo tudo banhado em suores frios. De repente os olhos foram-se-me enterrando;
as feigdes do capitdo assumiram propor¢des descomunais e fantasticas; uma luz verde e
amarela enchia todo o quarto; pouco a pouco os objetos iam perdendo as formas, e tudo
em volta de mim ficou mergulhado numa penumbra crepuscular.

Senti uma dor agudissima no alto do cranio; corpo estranho penetrou até o interior do
cérebro. Nao sei de mais nada. Creio que desmaiei.

Quando dei acordo de mim o laboratério estava deserto; pai e filha tinham desaparecido.
Pareceu-me ver em frente de mim uma cortina. Uma voz forte e aspera soou aos meus
ouvidos:

— Ola! acorde!

— Que é?

— Acorde! quem tem sono dorme em casa, nao vem ao teatro.

Abri de todo os olhos; vi em frente de mim um sujeito desconhecido; eu achava-me
sentado numa cadeira no teatro de S. Pedro.

— Ande, disse o sujeito, quero fechar as portas.

— Pois o espetaculo acabou?

— Ha dez minutos.

— E eu dormi esse tempo todo?

— Como uma pedra.

— Que vergonhal

— Realmente, néo fez grande figura; todos que estavam perto riam de o ver dormir
enquanto se representava. Parece que o sono foi agitado...

— Sim, um pesadelo... Queira perdoar; vou-me embora.

E sai protestando n&o recorrer, em casos de arrufo, aos dramas ultra-romanticos: sdo
pesados demais.

Quando ia pbr o pé na rua, chamou-me o porteiro, e entregou-me um bilhete do capitéo
Mendonca. Dizia assim:

Meu caro doutor. — Entrei ha pouco e vi-o dormir com tdo boa vontade que achei mais
prudente ir-me embora pedindo-lhe que me visite quando quiser, no que me dara muita
honra.

10 horas da noite.

Apesar de saber que o0 Mendonga da realidade n&o era o do sonho, desisti de o ir visitar.
Berrem os praguentos, embora — tu és a rainha do mundo, 6 supersti¢ao.
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