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O Guadamelato é uma Ribeira que, descendo das soliddes mais agras da Serra Morena, vem,
através de um territério montanhoso e selvatico, desaguar no Guadalquivir, pela margem direita,
pouco acima de Cordova. Houve tempo em que nestes desvios habitou uma densa populagao:
foi nas eras do dominio sarraceno em Espanha. Desde o governo do amir Abul-Khatar o distrito
de Coérdova fora distribuido as tribos arabes do lemem e da Siria, as mais nobres e mais
numerosas entre todas as racas da Africa e da Asia que tinham vindo residir na Peninsula por
ocasido da conquista ou depois dela. As familias que se estabeleceram naquelas encostas
meridionais das longas serranias chamadas pelos antigos Montes Marianos conservaram por
mais tempo os habitos erradios dos povos pastores. Assim, no meado do décimo século, posto
que esse distrito fosse assaz povoado, o seu aspecto assemelhava-se ao de um deserto; porque
nem se descortinavam por aqueles cabecos e vales vestigios alguns de cultura, nem alvejava
uni unico edificio no meio das colinas rasgadas irregularmente pelos algares das torrentes ou
cobertas de selvas bravias e escuras. Apenas, um ou outro dia, se enxergava na extrema de
algum almargem virente a tenda branca do pegureiro, que no dia seguinte ndo se encontraria ali,
se, porventura, se buscasse.

Havia, contudo, povoagdes fixas naqueles ermos; havia habitagdbes humanas, porém nao de
vivos. Os arabes colocavam os cemitérios nos lugares mais saudosos dessas soliddes, nos
pendores meridionais dos outeiros, onde o sol, ao pér-se, estirasse de soslaio os seus ultimos
raios pelas lajeas lisas das campas, por entre os raminhos floridos das sargas agoitadas do
vento. Era ali que, depois do vaguear incessante de muitos anos, eles vinham deitar-se
mansamente uns ao pé dos outros, para dormirem o longo sono sacudido sobre as suas
palpebras das asas do anjo Asrael.

A raga arabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra familia humana, gostava de
espalhar na terra aqueles padrdes, mais ou menos sumptuosos, do cativeiro e da imobilidade da
morte, talvez para avivar mais o sentimento da sua independéncia ilimitada durante a vida.

No recosto de um teso, elevado no extremo de extensa gandra que subia das margens do
Guadamelato para o Nordeste, estava assentado um desses cemitérios pertencentes a tribo
lemenita dos Benu-Homair. Subindo pelo rio viam-se alvejar ao longe as pedras das sepulturas,
como vasto estendal, e trés Unicas palmeiras, plantadas na coroa do outeiro, Ihe tinham feito dar
o0 nome de cemitério Al-tamarah. Transpondo o cabeco para o lado oriental, encontrava-se um
desses brincos da natureza, que nem sempre a ciéncia sabe explicar; era um cubo de granito de
desconforme dimensao, que parecia ter sido posto ali pelos esforcos de centenares de homens,
porque nada o prendia ao solo. Do cimo desta espécie de atalaia natural descortinavam-se para
todos os lados vastos horizontes.



Era um dia a tarde: o sol descia rapidamente, e ja as sombras principiavam do lado do Leste a
empastar a paisagem ao longe em negrumes confusos. Assentado na borda do rochedo
quadrangular, um arabe dos Benu-Homair, armado da sua comprida langa, volvia olhos atentos,
ora para o lado do Norte, ora para o de Oeste: depois, sacudia a cabega com um sinal negativo,
inclinando-se para o lado oposto da grande pedra. Quatro sarracenos estavam ali, também,
assentados em diversas posturas e em siléncio, o qual s6 era interrompido por algumas
palavras rapidas, dirigidas ao da langa, a que ele respondia sempre do mesmo modo com o seu
menear de cabeca.

"Al-barr, - disse, por fim, um dos sarracenos, cujo trajo e gesto indicavam uma grande
superioridade sobre os outros - parece que o caide de Chantaryn ' esqueceu a sua injuria, como
o wali de Zarkosta % a sua ambicdo de independéncia. Até os partidarios de Hafsun, esses
guerreiros tenazes, tantas vezes vencidos por meu pai, ndo podem acreditar que Abdallah
realize as promessas que me induziste a fazer-lhes."

"Amir Al-melek ® - replicou Al-barr - ainda ndo é tarde: os mensageiros podem ter sido retidos
por algum sucesso imprevisto. Ndo creias que a ambigdo e a vinganca adormecam tdo
facilmente no coragdo humano. Dize, Al-athar, ndo te juraram eles pela santa Kaaba * que os
enviados com a noticia da sua rebelido e da entrada dos cristdos chegariam hoje a este lugar
aprazado, antes de anoitecer?

"Juraram - respondeu Al-athar -; mas que fé merecem homens que ndo duvidam de quebrar as
promessas solenes feitas ao califa e, além disso, de abrir o caminho aos infiéis para derramar o
sangue dos crentes? Amir, nestas negras tramas tenho-te servido lealmente; porque a ti devo
quanto sou; mas oxala que falhassem as esperancgas que pdes nos teus ocultos aliados. Oxala
nao tivesse de tingir o sangue as ruas de Korthoba °, e ndo houvera de ser o supedaneo do
trono que ambicionas o tumulo de teu irmao!"

Al-athar cobriu a cara com as mé&os, como se quisesse esconder a sua amargura. Abdallah
parecia comovido por duas paixdes opostas. Depois de se conservar algum tempo em siléncio,
exclamou:

"Se os mensageiros dos levantados ndo chegarem até o anoitecer, ndo falemos mais nisso.
Meu irmao Al-hakem acaba de ser reconhecido sucessor do califado: eu préprio o aceitei por
futuro senhor poucas horas antes de vir ter convosco. Se o destino assim o quer, faca-se a
vontade de Deus! Al-barr, imagina que os teus sonhos ambiciosos e os meus foram uma
kassidéh ® e que ndo soubeste acabar, como aquela que debalde tentaste repetir na presencga
dos embaixadores do Frandjat 7, e que foi causa de caires no desagrado de meu pai e de Al-
hakem e de conceberes esse 6dio que alimentas contra eles, o mais terrivel 6dio deste mundo,
0 do amor-proprio ofendido."

Ahmed Al-athar e o outro arabe sorriram ao ouvirem estas palavras de Abdallah. Os olhos,
porém, de Al-barr faiscaram de colera.

"Pagas mal, Abdallah - disse ele com a voz presa na garganta - os riscos que tenho corrido para
te obter a heranga do mais belo e poderoso Império do Isldo. Pagas com alusbes afrontosas aos
que jogam a cabeca com o algoz para te por na tua uma coroa. Es filho de teu pail... Nao
importa. S¢6 te direi que € ja tarde para o arrependimento. Pensas, acaso, que uma conspiragao
sabida de tantos ficara oculta? No ponto a que chegaste, retrocedendo é que has-de encontrar o
abismo!



No rosto de Abdallah pintava-se o descontentamento e a incerteza. Ahmed ia a falar, talvez para
ver de novo se advertia o principe da arriscada empresa de disputar a coroa a seu irmao Al-
hakem. Um grito, porém, do atalaia o interrompeu. Ligeiro como relampago, um vulto saira do
cemitério, galgara o cabeco e se aproximara sem ser sentido: vinha envolto num albornoz
escuro, cujo capuz quase lhe encobria as fei¢gdes, vendo-se-lhe apenas a barba negra e revolta.
Os quatro sarracenos puseram-se em pé de um pulo e arrancaram as espadas.

Ao ver aquele movimento, o que chegara ndo fez mais do que estender para eles a mao direita
e com a esquerda recuar o capuz do albornoz: entdo as espadas baixaram-se, como se corrente
elétrica tivesse adormecido os bragos dos quatro sarracenos. Al-barr exclamara: -"Al-muulin ® o
profeta ! Al-muulin o santo!..."

"Al-muulin o pecador - interrompeu o novo personagem -; Al-muulin, o pobre fakih ° penitente e
quase cego de chorar as préprias culpas e as culpas dos homens, mas a quem Deus, por isso,
ilumina, as vezes, os olhos da alma para antever o futuro ou ler no fundo dos coragdes. Li no
vosso, homens de sangue, homens de ambigéo! Sereis satisfeitos! O Senhor pesou na balanga
dos destinos a ti, Abdallah, e a teu irmao Al-hakem. Ele foi achado mais leve. A ti o trono; a ele o
sepulcro. Esta escrito. Vai; ndo pares na carreira, que nao te é dado parar! Volta a Korthoba.
Entra no teu palacio Merwan; é o palacio dos califas da tua dinastia. Ndo foi sem mistério que
teu pai to deu por morada. Sobe ao so6téo ° da torre. Ali acharas cartas do caide de Chantaryn e
delas veras que nem ele, nem o wali de Zarkosta nem os Benu-Hafsun faltam ao que te
juraram!”

"Santo fakih - replicou Abdallah, crédulo, como todos os muculmanos daqueles tempos de fé
viva, e visivelmente perturbado - creio o que dizes, porque nada para ti € oculto. O passado, o
presente, o futuro domina-los com a tua inteligéncia sublime. Asseguras-me o triunfo; mas o
perdao do crime podes tu assegura-lo?"

"Verme, que te crés livre! - atalhou com voz solene o fakih. - Verme, cujos passos, cuja vontade
mesma, nao sdo mais do que frageis instrumentos nas maos do destino, e que te crés autor de
um crime! Quando a frecha despedida do arco fere mortalmente o guerreiro, pede ela, acaso, a
Deus perddo do seu pecado? Atomo varrido pela célera de cima contra outro atomo, que vais
aniquilar, pergunta, antes, se nos tesouros do Misericordioso ha perddo para o orgulho
insensato!"

Fez entdo uma pausa. A noite descia rapida. Ao lusco-fusco ainda se viu sair da manga do
albornoz um brago felpudo e mirrado, que apontava para as bandas de Cérdova. Nesta postura,
a figura do fakih fascinava. Coando pelos labios as silabas, ele repetiu trés vezes:

"Para Merwan!"

Abdallah abaixou a cabega e partiu vagarosamente, sem olhar para tras. Os outros sarracenos
seguiram-no. Al-muulin ficou soé.

Mas quem era este homem? Todos o conheciam em Coérdova; se vivésseis, porém, naquela
época e o perguntasseis nessa cidade de mais de um milhdo de habitantes, ninguém vo-lo
saberia dizer. Era um mistério a sua patria, a sua raca, donde viera. Passava a vida pelos
cemitérios ou nas mesquitas. Para ele o ardor da canicula, a neve ou as chuvas do inverno eram
como se nao existissem. Raras vezes se via que ndo fosse lavado em lagrimas. Fugia das
mulheres, como de um objeto de horror. O que, porém, o tornava geralmente respeitado ou,



antes, temido, era o dom de profecia, o qual ninguém lhe disputava. Mas era um profeta terrivel,
porque as suas predicdes recaiam unicamente sobre futuros males. No mesmo dia em que nas
fronteiras do império os cristdos faziam alguma correria ou destruiam alguma povoagao, ele
anunciava publicamente o sucesso nas pracas de Cérdova. Qualquer membro da familia
numerosa dos Benu-Umeyyas caia debaixo do punhal de um assassino desconhecido, na mais
remota provincia do império, ainda das do Moghreb ou Mauritania, na mesma hora, no mesmo
instante, as vezes, ele o pranteava, redobrando os seus choros habituais. O terror que inspirava
era tal, que, no meio de um tumulto popular, a sua presenga bastava para fazer cair tudo em
mortal siléncio. A imaginagcdo exaltada do povo tinha feito dele um santo, santo como o
islamismo os concebia; isto €, como um homem cujas palavras e cujo aspecto gelavam de
terror.

Ao passar por ele, Al-barr apertou-lhe a méo, dizendo-lhe em voz quase imperceptivel:

"Salvaste-me!"

O fakih deixou-o afastar e, fazendo um gesto de profundo desprezo, murmurou:

"Eu?! Eu, teu cumplice, miseravel?!"

Depois, alevantando ambas as maos abertas para o ar, comegou a agitar os dedos rapidamente
e, rindo com um rir sem vontade, exclamou:

"Pobres titeres!"

Quando se fartou de representar com os dedos a idéia de escarnio que lhe sorria |a dentro,
dirigiu-se, ao longo do cemitério, também para as bandas de Cdérdova, mas por diverso atalho.

Nos pagos de Azzahrat, o magnifico alcagar dos califas de Cérdova, ha muitas horas que
cessou o estrépito de uma grande festa. O luar de noite serena de abril bate pelos jardins, que
se dilatam desde o alcacar até o Guad-al-kebir, e alveja trémulo pelas fitas cinzentas dos
caminhos tortuosos, em que parecem enredados os bosquezinhos de arbustos, os macigos de
arvores silvestres, as veigas de boninas, os vergéis embalsamados, onde a laranjeira, o limoeiro
e as demais arvores frutiferas, trazidas da Pérsia, da Siria e do Catai, espalham os aromas
variados das suas flores. La ao longe, Cordova, a capital da Espanha mugulmana, repousa da
lida diurna, porque sabe que Abdu-r-rahman Ill, o ilustre califa, vela pela seguranga do império.
A vasta cidade repousa profundamente, e o ruido mal distinto que parece revoar por cima dela é
apenas o respiro lento dos seus largos pulmdes, o bater regular das suas robustas artérias. Das
almadenas de seiscentas mesquitas ndo soa uma Unica voz de almuadem, e os sinos das
igrejas mogarabes guardam também siléncio. As ruas, as pragas, os azoques ou mercados
estdo desertos. Somente o murmurio das novecentas fontes ou banhos publicos, destinados as
ablugdes dos crentes, ajuda o zumbido noturno da sumptuosa rival de Bagdad.

Que festa fora esta que expirara algumas horas antes de nascer a lua e de tingir com a brancura
palida da sua luz aqueles dois vultos enormes de Azzahrat e de Cérdova, que olham um para o



outro, a cinco milhas de distancia, como dois fantasmas gigantes envoltos em largos sudarios?
Na manha do dia que findara, Al-hakem, o filho mais velho de Abdu-r-rahman, fora associado ao
trono. Os walis, wasires e khatebs da monarquia dos Benu-Umeyyas tinham vindo reconhecé-lo
Wali-al-ahdi, isto é, futuro califa do Andaluz e do Moghreb. Era uma idéia, afagada longamente
pelo velho principe dos crentes, que se realizara, e o jubilo de Abdu-r-rahman havia-se
espraiado numa dessas festas, por assim dizer fabulosas, que s6 sabia dar no século décimo a
corte mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno de Espanha.

O palacio Merwan, junto dos muros de Coérdova, distingue-se a claridade duvidosa da noite
pelas suas formas macigas e retangulares, e a sua cor tisnada, bafo dos séculos que entristece
e santifica os monumentos, contrasta com a das cupulas aéreas e douradas dos edificios, com a
das almadenas esguias e leves das mesquitas e com a dos campanarios cristdos, cuja tez
docemente palida suaviza, ainda mais, o brando raio de luar que se quebra naqueles estreitos
panos de pedra branca, donde nao se reflete, mas cai na terra preguigcoso e dormente. Como
Azzahrat e como Cordova, calado e aparentemente tranquilo, o palacio Merwan, a antiga
morada dos primeiros califas, suscita idéias sinistras, enquanto o aspecto da cidade e da vila
imperial unicamente inspiram um sentimento de quietacéo e paz. Nao é s6 a negridao das suas
vastas muralhas a que produz essa apertura de coragdo que experimenta quem o considera
assim solitario e carrancudo; €, também, o clardo avermelhado que ressumbra da mais alta das
raras frestas abertas na face exterior da sua torre albarra, a maior de todas as que o cercam, a
que atalaia a campanha. Aquela luz, no ponto mais elevado do grande e escuro vulto da torre, é
como um olho de demoénio, que contempla colérico a paz profunda do império e que espera
ansioso o dia em que renasgam as lutas e as devastagdes de que por mais de dois séculos fora
teatro o solo ensangiientado da Espanha.

Alguém vela, talvez, no pago de Merwan. No de Azzahrat, posto que nenhuma luz bruxoleie nos
centenares de varandas, de miradouros, de porticos, de balcdes que Ihe arrendam o imenso
circuito, alguém vela por certo.

A sala denominada do Califa, a mais espagosa entre tantos aposentos quantos encerra aquele
rei dos edificios, devera a estas horas mortas estar deserta, € ndo o esta. Dois lampadarios de
muitos lumes pendem dos artesbes primorosamente lavrados, que, cruzando-se em angulos
retos, servem de moldura ao almofadado de azul e ouro que reveste as paredes e o teto. A agua
de fonte perene murmura, caindo num tanque de marmore construido no centro do aposento, e
no topo da sala ergue-se o trono de Abdu-r-rahman; alcatifado dos mais ricos tapetes do pais de
Fars. Abdu-r-rahman esta ai sozinho. O califa passeia de um para outro lado, com olhar
inquieto, e de instante a instante para e escuta, como se esperasse ouvir um ruido longinquo.
No seu gesto e meneios pinta-se a mais viva ansiedade; porque o unico ruido que |he fere os
ouvidos é o dos proprios passos sobre o xadrez variegado que forma o pavimento da imensa
quadra. Passado algum tempo, uma porta, escondida entre os brocados que forram os lados do
trono, abre-se lentamente, e um novo personagem aparece. No rosto de Abdu-r-rahman, que o
vé aproximar, pinta-se inquietagao ainda mais viva.

O recém-chegado oferecia notavel contraste no seu gesto e vestiduras com as pompas do lugar
em que se introduzia e com o aspecto majestoso de Abdu-r-rahman, ainda belo, apesar dos
anos e das cas que comegavam a misturar-se-lhe na longa e espessa barba negra. Os pés do
que entrara apenas faziam um rumor sumido no chdo de marmore. Vinha descalgo. A sua
aljarabia ou tunica era de |a grosseiramente tecida, o cinto uma corda de esparto. Divisava-se-
Ihe, porém, no despejo do andar e na firmeza dos movimentos que nenhum espanto produzia
nele aquela magnificéncia. Nao era velho; e, todavia, a sua tez tostada pelas injurias do tempo
estava sulcada de rugas, e uma orla vermelha circulava-lhe os olhos, negros, encovados e
reluzentes. Chegando ao pé do califa, que ficara imovel, cruzou os bragos e pds-se a
contempla-lo calado. Abdu-r-rahman foi o primeiro em romper o siléncio:



"Tardaste muito e foste menos pontual do que costumas, quando anuncias a tua vinda a hora
fixa, Al-muulin! Uma visita tua é sempre triste, como o teu nome. Nunca entraste a ocultas em
Azzahrat, sendo para me saciares de amargura: mas, apesar disso, ndo deixarei de abencgoar a
tua presencga, porque Al-ghafir - dizem-no todos e eu o creio - € um homem de Deus. Que vens
anunciar-me, ou que pretendes de mim?"

"Amir Al-muminin "', que pode pretender de ti um homem cujos dias se passam a sombra dos
tumulos, pelos cemitérios, e a cujas noites de oragao basta por abrigo o poértico de um templo;
cujos olhos tem queimado o choro, e que nao esquece um instante que tudo neste desterro, a
dor e 0 gozo, a morte e a vida, esta escrito la em cima? Que venho anunciar-te?... O mal;
porque s6 mal ha na terra para o homem que vive, como tu, como eu, como todos, entre o
apetite e o rancor; entre o mundo e Eblis; isto é, entre os seus eternos e implacaveis inimigos!"

"Vens, pois, anunciar-me uma desventura?!... Cumpra-se a vontade de Deus. Tenho reinado
perto de quarenta anos, sempre poderoso, vencedor e respeitado; todas as minhas ambicgdes
tém sido satisfeitas; todos os meus desejos realizados; e, todavia, nesta longa carreira de gldoria
e prosperidade, so fui inteiramente feliz catorze dias da minha vida '2. Pensava que este fosse o
décimo quinto. Devo, acaso, apaga-lo do registo em que conservo a memoria deles e em que ja
o tinha escrito?"

"Podes apaga-lo - replicou o rude fakih -: podes, até, rasgar todas as folhas brancas que restam
no livro. Califa! vés estas faces sulcadas pelas lagrimas? vés estas palpebras requeimadas por
elas? Duro é o teu coragédo, mais que o meu, se, em breve, as tuas palpebras e as tuas faces
nao estdo semelhantes as minhas."

O sangue tingiu o rosto alvo e suavemente palido de Abdu-r-rahman: os seus olhos serenos,
como o céu, que imitavam na cor, tomaram a terrivel expressao que ele costumava dar-lhes no
revolver dos combates, olhar esse que, sO por si, fazia recuar os inimigos. O fakih ndo se
moveu, e pos-se também a olhar fito para ele.

"Al-muulin, o herdeiro de Benu-Umeyyas pode chorar arrependido dos seus erros diante de
Deus; mas quem disser que ha neste mundo desventura capaz de lhe arrancar uma lagrima,
diz-lhe ele que mentiu!"

Os cantos da boca de Al-ghafir encresparam-se com um quase imperceptivel sorriso. Houve um
largo espacgo de siléncio. Abdu-r-rahman nao o interrompeu: o fakih prosseguiu:

"Amir Al-muminin, qual de teus dois filhos amas tu mais? Al-hakem, o sucessor do trono, o bom
e generoso Al-hakem, ou Abdallah, o sabio e guerreiro Abdallah, o idolo do povo de Kérthoba?"

"Ah - replicou o califa, sorrindo - ja sei o que me queres dizer. Devias prever que a nova viria
tarde e que eu havia de sabé-la... Os cristdos passaram a um tempo as fronteiras do Norte e as
do Oriente. Meu velho tio Almoddhafer ja depds a espada vitoriosa, e crés necessario expor a
vida de um deles aos golpes dos infiéis. Vens profetizar-me a morte do que partir. Nao € isto?
Fakih, creio em ti, que és aceito ao Senhor; mas ainda creio mais na estrela dos Benu-Umeyyas.
Se eu amasse um mais do que outro, ndo hesitaria na escolha; fora esse que eu mandara nao a
morte, mas ao triunfo. Se, porém, essas sdo as tuas previsodes, e elas tém de realizar-se, Deus é
grande! Que melhor leito de morte posso eu desejar a meus filhos do que um campo de batalha,
em al-djihed ™ contra os infi¢is?"



Al-ghafir escutou Abdu-r-rahman sem o menor sinal de impaciéncia. Quando ele acabou de
falar, repetiu tranquilamente a pergunta:

"Califa, qual amas tu mais dos teus dois filhos?"

"Quando a imagem pura e santa do meu bom Al-hakem se me representa no espirito, amo mais
Al-hakem: quando com os olhos da alma vejo o nobre e altivo gesto, a fronte vasta e inteligente
do meu Abdallab, amo-o mais a ele. Como te posso eu, pois, responder, fakih?"

"E, todavia, € necessario que escolhas, hoje mesmo, neste momento, entre um e outro. Um
deles deve morrer na proxima noite, obscuramente, nestes pagos, aqui mesmo, talvez, sem
gléria, debaixo do cutelo do algoz ou do punhal do assassino."

Abdu-r-rahman recuara ao ouvir estas palavras, o suor comegou a descer-lhe em bagas da
fronte. Bem que tivesse mostrado uma firmeza fingida, sentira apertar-se-lhe o coragédo desde
que o fakih comecgara a falar. A reputagdo de iluminado de que gozava Al-muulin, o carater
supersticioso do califa e, mais que tudo, o haverem-se verificado todas as negras profecias que
num longo decurso de anos ele lhe fizera, tudo contribuia para aterrar o principe dos crentes.
Com voz trémula replicou:

"Deus é grande e justo. Que lhe fiz eu para me condenar no fim da vida a perpétua aflicao, a ver
correr o sangue de meus filhos queridos, as maos da desonra ou da perfidia?"

"Deus é grande e justo - interrompeu o fakih. - Acaso, nunca fizeste correr injustamente o
sangue? Nunca, por 6dio brutal, despedagaste de dor nenhum coragéo de pai, de irméo, de
amigo?"

Al-muulin tinha carregado na palavra irm&o, com um acento singular. Abdu-r-rahman, possuido
de mal refreado susto, ndo atentou por isso.

"Posso eu acreditar tao estranha, direi antes, tao incrivel profecia - exclamou ele por fim - sem
que me expliques o modo como se deve realizar esse terrivel sucesso? Como ha-de o ferro do
assassino ou do algoz vir, dentro dos muros de Azzahrat, verter o sangue de um dos filhos do
califa de Korthoba, cujo nome, seja-me licito dizé-lo, € o terror dos cristdos e a gléria do
islamismo?"

Al-munliu tomou um ar imperioso e solene, estendeu a méo para o trono e disse:

"Assenta-te, califa, no teu trono e escuta-me; porque, em nome da futura sorte do Andaluz, da
paz e da prosperidade do império e das vidas e do repouso dos mucgulmanos, eu venho
denunciar-te um grande crime. Que punas, que perdoes, esse crime tem de custar-te um filho.
Sucessor do profeta, ima ' da divina religido do Cordo, escuta-me; porque € obrigacédo tua
ouvir-me."

O tom inspirado com que Al-muulin falava, a hora de alta noite, 0 negro mistério que encerravam
as palavras do fakih tinham subjugado a alma profundamente religiosa de Abdu-r-rahman.



Magquinalmente subiu ao trono, encruzou-se em cima da pilha de coxins em que ele rematava, e,
encostando ao punho o rosto desnudado, disse com voz presa: - "Podes falar, Suleyman-ibn-
Abd-al-ghafir!"

Tomando entdo uma postura humilde e cruzando os bragos sobre o peito, Al-ghafir, o triste,
comegou da seguinte maneira a sua narrativa:

"Califa! - comegou Al-muulin - tu és grande; tu és poderoso. Ndo sabes o0 que é a afronta ou a
injustica cruel que esmaga o coragdo nobre e enérgico, se este ndo pode repeli-la e, sem
demora, com o mal ou com a afronta, vinga-la a luz do sol! Tu ndo sabes o0 que entdo se passa
na alma desse homem, cujo inteiro desagravo consiste em deixar fugir alguma lagrima furtiva, e
que até, as vezes, € obrigado a beijar a mao que o feriu nos seus mais santos afetos. Ndo sabes
0 que isto é; porque todos os teus inimigos tém caido diante do alfanje do almogaure ou deixado
despenhar a cabega de cima do cepo do algoz. Ignoras, por isso, o que € o 6dio; o que sao
essas soliddes tenebrosas por onde o ressentimento que n&o pode vir ao gesto se dilata e vive,
a espera do dia da vinganga. Dir-to-ei eu. Nessa noite imensa, em que se envolve o coragao
chagado, ha uma luz sanguinolenta que vem do inferno e que alumia o espirito vagabundo. Ha
ai terriveis sonhos, cm que o mais rude e ignorante descobre sempre um meio de desagravo.
Imagina como sera facil aos altos entendimentos encontra-lo! E por isso que a vinganga, que
parecia morta e esquecida, aparece, as vezes, inesperada, tremenda, irresistivel, e morde-nos,
surgindo debaixo dos pés, como a vibora, ou despedacga-los, como o ledo pulando dentre os
juncais. Que lhe importa a ela a majestade do trono, a santidade do templo, a paz doméstica, o
ouro do rico, o ferro do guerreiro? Mediu as distancias, calculou as dificuldades, meditou no
siléncio e riu-se de tudo isso!"

E Al-ghafir o triste desatou a rir ferozmente. Abdu-r-rahman olhava para ele espantado.

"Mas - prosseguiu o fakih - as vezes Deus suscita um dos seus servos, um dos seus servos de
animo tenaz e forte, possuido, também, de alguma idéia oculta e profunda, que se alevante e
rompa a trama urdida das trevas. Este homem no caso presente, sou eu. Para bem? Para mal?
- Nao sei; mas sou! Sou eu que venho revelar-te como se prepara a ruina do teu trono e a
destruicao da tua dinastia."

"A ruina do meu trono e a destruicdo da minha dinastia? - gritou Abdu-r-rahman, pondo-se em
pé e levando a mao ao punho da espada. - Quem, a ndo ser algum louco, imagina que o trono
dos Benu-Umeyyas pode, ndo digo desconjuntar-se, mas apenas vacilar debaixo dos pés de
Abdu-r-rahman? Quando, porém, falaras enfim claro, Al-muulin?"

E a colera e o despeito faiscavam-lhe nos olhos. Com a sua habitual impassibilidade o fakih
prosseguiu:

"Esqueces-te, califa, da tua reputagdo de prudéncia e longanimidade. Pelo profeta! Deixa
divagar um velho tonto, como eu... Nao!... Tens razdo... Basta! O raio que fulmina o cedro desce
rapido do céu. Quero ser como ele... Amanha, a estas horas, teu filho Abdallah ter-te-a ja
privado da coroa para a cingir na propria fronte, e o teu sucessor Al-hakem tera perecido sob um
punhal d'assassino. Ainda te encolerizas? Foi acaso demasiado extensa a minha narrativa?"



"Infame! - exclamou Abdu-r-rahman. - Hipdcrita, que me tens enganado! Tu ousas caluniar o
meu Abdallah? Sangue! Sangue ha-de correr, mas é o teu. Crias que, com essas visagens de
inspirado, com esses trajos de peniténcia, com essa linguagem dos santos, poderias quebrar a
afeicdo mais pura, a de um pai? Enganas-te, Al-ghafir! A minha reputagdo de prudente, veras
que é bem merecida."

Dizendo isto, o califa ergueu as maos, como quem ia a bater as palmas. Al-muulin interrompeu-
o rapidamente, mas sem mostrar o menor indicio de perturbagao ou de terror.

"Nao chames ainda os eunucos; porque assim € que das provas de que ndo a merecias.
Conheces que me seria impossivel fugir. Para matar ou morrer sempre € tempo. Escuta, pois, o
infame, o hipdcrita, até o fim. Acreditarias tu na palavra do teu nobre e altivo Abdallah? Bem
sabes que ele é incapaz de mentir a seu amado pai, a quem deseja longa vida e todas as
prosperidades possiveis.

O fakih desatara de novo num rir tremulo e hediondo. Meteu a mao no peitilho da aljarabia e
tirou, uma a uma muitas tiras de pergaminho: pé-las sobre a cabeca e entregou-as ao califa, que
comegou a ler com avidez. A pouco e pouco, Abdu-r-rahman foi empalidecendo, as pernas
vergaram-lhe e, por fim, deixou-se cair sobre os coxins do trono e, cobrindo a cara com as
maos, murmurou: - "Meu Deus! por que te mereci isto!"

Al-muulin fitara nele um olhar de gerifalte, e nos labios vagueava-lhe um riso sardonico e quase
imperceptivel.

Os pergaminhos eram varias cartas dirigidas por Abdallah aos rebeldes das fronteiras do
oriente, os Benu-Hafsun, e a diversos xeques bereberes, dos que se haviam domiciliado na
Espanha, conhecidos pelo seu pouco afeto aos Benu-Umeyyas. O mais importante, porém, de
tudo era uma extensa correspondéncia com Umeyya-ibn-Ishak, guerreiro célebre e antigo
alcaide de Santarém, que, por graves ofensas, passara ao servigo dos cristdos de Oviedo com
muitos cavaleiros ilustres da sua clientela. Esta correspondéncia era completa de parte a parte.
Por ela se via que Abdallah contava, ndo s6 com os recursos dos mugulmanos seus parciais,
mas também com importantes socorros dos infiéis por intervengdo de Umeyya. A revolugéo
devia rebentar em Cérdova pela morte de Al-hakem e pela deposi¢édo de Abdu-r-rahman. Uma
parte da guarda do alcagar de Azzahrat estava comprada. Al-barr, que figurava muito nestas
cartas, seria o hajibe ou primeiro ministro do novo califa. Ali se viam, enfim, os nomes dos
principais conspiradores e todas as circunstancias da entrepresa eram explicadas ao antigo
alcaide de Santarém, com aquela individuacdo que nas suas cartas ele constantemente exigia.
Al-muulin falara verdade: Abdu-r-rahman via despregar diante de si a longa teia da conspiragéo,
escrita com letras de sangue pela mao do seu proprio filho.

Durante algum tempo o califa conservou-se, como a estatua da dor, na postura que tomara. O
fakih olhava fito para ele com uma espécie de cruel complacéncia. Al-muulin foi o primeiro que
rompeu o siléncio; o principe Benu-Umeyya, esse parecia ter perdido o sentimento da vida.

"E tarde - disse o fakih. - Chegara em breve a manha. Chama os eunucos. Ao romper do sol a
minha cabega pregada nas portas de Azzahrat deve dar testemunho da prontiddo da tua justiga.
Elevei ao trono de Deus a ultima oracao e estou aparelhado para morrer, eu o hipdcrita, eu o
infame, que pretendia langar sementes de &dio entre ti e teu virtuoso filho. Califa, quando a
justica espera, ndo sdo boas horas para meditar ou dormir."



Al-ghafir retomava a sua habitual linguagem, sempre irbnica e insolente, e ao redor dos labios
vagueava-lhe de novo o riso mal reprimido.

A voz do fakih despertou Abdu-r-rahman das suas tenebrosas cogitagées. POs-se em pé. As
lagrimas haviam corrido por aquelas faces; mas estavam enxutas. A procela de paixdes
encontradas tumultuava |a dentro; mas o gesto do principe dos crentes recobrara aparente
serenidade. Descendo do trono, pegou na mao mirrada de Al-muulin e, apertando-a entre as
suas, disse:

"Homem que guias teus passos pelo caminho do céu, homem afeito ao profeta, perdoa as
injurias de um insensato! Cria ser superior a fragueza humana. Enganava-me! Foi um momento
que passou. Possas tu esquecé-lo! Agora estou tranquilo... bem tranquilo... Abdallah, o traidor
que era meu filho, ndo concebeu tao atroz designio. Alguém |ho inspirou: alguém verteu naquele
animo soberbo as vas e criminosas esperancas de subir ao trono por cima do meu cadaver e do
de Al-hakem. Nao desejo sabé-lo para o absolver; porque ele ja ndo pode evitar o destino fatal
que o aguarda. Morrera; que antes de ser pai fui califa, e Deus confiou-me no Andaluz a espada
da suprema justica. Morrerd; mas hao-de acompanha-lo todos os que o precipitaram no
abismo."

"Ainda ha pouco te disse - replicou Al-ghafir - o que pode inventar o 6dio que é obrigado a
esconder-se debaixo do manto da indiferenga e, até, da submissé&o. Al-barr, o orgulhoso Al-barr,
que tu ofendeste no seu amor-proprio de poeta, que expulsaste de Azzahrat, como um homem
sem engenho nem saber, quis provar-te que, ao menos, possuia o talento de conspirador. Foi
ele que preparou este terrivel sucesso. Has-de confessar que se houve com destreza. S6 numa
coisa nao: em pretender associar-me aos seus designios. Associar-me?..., nao digo bem...
fazer-me seu instrumento... A mim!... Queria que eu te apontasse ao povo como um impio pelas
tuas aliangas com os amires infiéis de Frandjat. Fingi estar por tudo, e chegou a confiar
plenamente na minha lealdade. Tomei a meu cargo as mensagens aos rebeldes do oriente e a
Umeyya-ibn-Ishak, o aliado dos cristdos, o antigo caide de Chantaryn. Foi assim que pude coligir
estas provas da conspiragdo. Loucos! As suas esperancas eram a miragem do deserto... Dos
seus aliados, apenas os de Zarkosta e os das montanhas de Al-kibla ndo foram um sonho. As
cartas de Umeyya, as promessas do amir nazareno de Djalikia '°, tudo era feito por mim. Como
eu enganei Al-barr, que bem conhece a letra de Umeyya, esse € um segredo que, depois de
tantas revelagbes, tu deixaras, califa, que eu guarde para mim... Oh, os insensatos! os
insensatos!"

E desatou a rir.

A noite tinha-se aproximado do seu fim. A revolugcdo que ameacava trazer a Espanha
mugculmana todos os horrores da guerra civil devia rebentar dentro de poucas horas, talvez. Era
necessario afoga-la em sangue. O longo habito de reinar, junto ao carater enérgico de Abdu-r-
rahman, fazia com que, nestas crises, ele desenvolvesse de modo admiravel todos os recursos
que o génio amestrado pela experiéncia lhe sugeria. Recalcando no fundo do coragao a cruel
lembranga de que era um filho que ia sacrificar a paz e a seguranga do império, o califa
despediu Al-muulin e, mandando imediatamente reunir o diwan, deu largas instrugdes ao chefe
da guarda dos eslavos. Ao romper da manha todos os conspiradores que residiam em Cdrdova
estavam presos, e muitos mensageiros tinham partido, levando as ordens de Abdu-r-rahman
aos walis das provincias e aos generais das fronteiras. Apesar das lagrimas e rogos do
generoso Al-hakem, que lutou tenazmente por salvar a vida de seu irmdo, o califa mostrou-se
inflexivel. A cabega de Abdallah caiu aos pés do algoz na propria camara do principe no palacio
Merwan. Al-barr, suicidando-se na masmorra em que o tinham langado, evitou assim o suplicio.



O dia imediato a noite em que se passou a cena entre Abdu-r-rahman e Al-ghafir que tentamos
descrever foi um dia de sangue para Cérdova e de luto para muitas das mais ilustres familias.

\Y

Era pelo fim da tarde. Numa alcova do palacio de Azzahrat via-se reclinado um velho sobre as
almofadas persas de um vasto almatra ou camilha. Os seus ricos trajos, orlados de peles
alvissimas, faziam sobressair as feigdes enrugadas, a palidez do rosto, o encovado dos olhos,
que Ihe davam ao gesto todos os sintomas de cadaver. Pela imobilidade dir-se-ia que era uma
destas mumias que se encontram pelas catacumbas do Egito, apertadas entre as cem voltas
das suas faixas mortuarias e inteiricadas dentro dos sarcéfagos de pedra. Um unico sinal
revelava a vida nessa grande ruina de um homem grande; era o movimento da barba longa e
pontiaguda que se lhe estendia, como um cone de neve pendurado sobre o peitilho da tunica de
precioso tiraz. Abdu-r-rahman, o ilustre califa dos mugulmanos do ocidente, jazia ai e falava com
outro velho, que, em pé defronte dele, o escutava atentamente; mas a sua voz saia tao fraca e
lenta que, apesar do siléncio que reinava no aposento, s6 na curta distancia a que estava o
outro velho se poderiam perceber as palavras do califa.

O seu interlocutor € uma personagem que o leitor conhecera apenas reparar no modo como
esta trajado. A sua vestidura € uma aljarabia de burel cingida de uma corda de esparto. Ha
muitos anos que nisto cifrou todos os comodos que aceita a civilizagdo. Esta descalgo, e a
grenha hirsuta e ja grisalha cai-lhe sobre os ombros em madeixas revoltas e emaranhadas. A
sua tez ndo é palida, os seus olhos nao perderam o brilho, como a tez e como os olhos de
Abdu-r-rahman. Naquela, coriacea e crestada, domina a cor mista de verde-negro e amarelo do
ventre de um crocodilo; nestes, cada vez que os volve, fulgura a centelha de paixdes ardentes
que lhe sussurram dentro d'alma, como a lava prestes a jorrar do vulcdo que ainda parece
dormir. E Al-muulin, o santo fakih, que vimos salvar, onze anos antes, o califa e o império da
intentada revolucao de Abdallah.

Tinham, de feito, passado onze anos desde os terriveis sucessos acontecidos naquela noite em
que Al-muulin descobrira a conspiragao que se urdia, e desde entdo nunca mais se vira Abdu-r-
rahman sorrir. O sangue de tantos mugulmanos vertido pelo ferro do algoz e, sobretudo, o
sangue de seu proprio filho descera como a maldigdo do profeta sobre a cabega do principe dos
crentes. Entregue a melancolia profunda, nem as novas de vitérias, nem a certeza do estado
florente do império o podiam distrair dela, sendo momentaneamente. Encerrado, durante os
ultimos tempos da vida, no palacio de Azzahrat, a maravilha de Espanha, abandonara os
cuidados do governo ao seu sucessor Al-hakem. Os gracejos da escrava Nuirat-eddia, a
conversagao instrutiva da bela Ayecha, e as poesias de Mozna e de Sofyia eram o unico alivio
que adogava a existéncia aborrida do velho ledo do islamismo. Mas, apenas Al-ghafir, o triste,
se apresentava perante o califa, ele fazia retirar todos e ficava encerrado horas e horas com
este homem, tdo temido quanto venerado do povo pela austeridade das suas doutrinas,
pregadas com a palavra, mas ainda mais com o exemplo. Abdu-r-rahman parecia inteiramente
dominado pelo rude fakih, e, ao vé-lo, qualquer poderia ler no rosto do velho principe os
sentimentos opostos do terror e do afeto, como se metade da sua alma o arrastasse
irresistivelmente para aquele homem, e a outra metade o repelisse com repugnancia invencivel.
O mistério que havia entre ambos ninguém o podia entender.

E, todavia, a explicagdo era bem simples: estava no carater extremamente religioso do califa, na
sua velhice e no seu passado de principe absoluto, situagdo em que sao faceis grandes virtudes
e grandes crimes. Habituado a lisonja, a linguagem aspera e altivamente sincera de Al-muulin
tivera, a principio, o atrativo de ser para ele inaudita; depois, a reputacéo de virtude de Al-ghafir,
a crenga de que era um profeta, a maneira por que, para o salvar e ao império, arrostara com a
sua célera e provara desprezar completamente a vida, tudo isto fizera com que Abdu-r-rahman
visse nele, como o mais crédulo dos seus suditos, um homem predestinado, um verdadeiro



santo. Sentindo avizinhar a morte, Abdu-r-rahman tinha sempre diante dos olhos que esse fakih
era como o anjo que devia conduzi-lo pelos caminhos da salvacao até o trono de Deus. Cifrava-
se nele a esperanga de um futuro incerto, que nao podia tardar, e, assim, o espirito do monarca,
enfraquecido pelos anos, estudava ansiosamente a minima palavra, o menor gesto de Al-
muulin; prendia-se ao monge mucgulmano, como a hera antiga ao carvalho em cujo tronco se
alimenta, se ampara, e vai trepando para o céu. Mas, as vezes, Al-ghafir repugnava-lhe. No
meio das expansdes mais sinceras, dos mais ardentes véos de piedade profunda, de confianga
inteira na misericordia divina, o fakih fitava de repente nele os olhos cintilantes e, com sorriso
diabdlico, vibrava uma frase irbnica, insolente e desanimadora, que ia gelar no coragéo do califa
as consolagdes da piedade e despertar remorsos e terrores ou completa desesperagido. Era um
jogo terrivel em que se deleitava Al-muulin, como o tigre com o palpitar dos membros da rés que
se lhe agita moribunda entre as garras sangrentas. Nessa luta infernal em que |he trazia a alma
estava o segredo da atragdo e da repugnancia que, ao mesmo tempo, o velho monarca
mostrava para com o fakih, cujo aparecimento em Azzahrat cada vez se tornara mais frequente
e, agora, se renovava todos os dias.

A noite descia triste: as nuvens corriam rapidamente do lado do Oeste e deixavam, de quando
em quando, passar um raio afogueado do sol que se punha. O vento tépido, umido e violento
fazia ramalhar as arvores dos jardins que circundavam os aposentos de Abdu-r-rahman. As
folhas, retintas ja de verde amarelado e mortal, desprendiam-se das frangas das romeiras, dos
sarmentos das videiras e dos ramos dos choupos em que estas se enredavam, e, remoinhando
nas correntes da ventania, iam, iam, até rastejar pelo chdo e empecar na grama seca dos
prados. O califa, exausto, sentia aquele cicio da vegetagdo moribunda chama-lo, também, para
a terra, e a melancolia da morte pesava-lhe sobre o espirito. Al-muulin, durante a conversagao
daquela tarde, havia-se mostrado, contra o seu costume, severamente grave, e nas suas
palavras havia o que quer que fosse acorde com a tristeza que o rodeava:

"Conhego que se aproxima a hora fatal - dizia o califa. Nestas veias em breve se gelara o
sangue; mas, santo fakih, ndo me sera licito confiar na misericordia de Deus? Derramei o bem
entre os mugulmanos, o mal entre os infiéis, fiz emudecer o livro de Jesus perante o de
Mohammed, e deixo a meu filho um trono firmado no amor dos subditos e na veneragao e no
temor dos inimigos da dinastia dos Benu-Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela
gléria do Isldo. Que mais pretendes? - Por que, ndo tens nos labios para o pobre moribundo,
sendo palavras de terror? - Por que, ha tantos anos, me fazes beber, gole a gole, a taca da
desesperagao?"

Os olhos do fakih, ao ouvir estas perguntas, brilharam com desusado fulgor, e uni daqueles
sorrisos diabdlicos, com que costumava fazer gelar todas as ardentes idéias misticas do
principe, Ihe assomou ao rosto enrugado e carrancudo. Contemplou por um momento o do velho
monarca, onde, de feito, ja vagueavam as sombras da morte: depois, dirigiu-se a porta da
camara, assegurou-se bem de que n&o era possivel abrirem-na exteriormente e, voltando para
ao pé do almatra, tirou do peitilho um rolo de pergaminho e comegou a ler em tom de indizivel
escarnio:

"Resposta de Al-ghafir, o triste, as ultimas perguntas do poderoso Abdu-r-rahman, oitavo califa
de Cdrdova, o sempre vencedor, justiceiro e bem-aventurado entre to dos os principes da racga
dos Benu-Umeyyas. Capitulo avulso da sua historia."

Um rir prolongado seguiu a leitura do titulo do manuscrito. Al-muulin continuou:

"No tempo deste célebre, virtuoso, ilustrado e justiceiro monarca havia no seu diwan um wasir,
homem sincero, zeloso da lei do profeta e que ndo sabia torcer por humanos respeitos a voz da



sua consciéncia. Chamava-se Mohammed-ibn-Ishak, e era irmdo de Umeyya-ibn-Ishak, caide
de Chantaryn, um dos guerreiros mais ilustres do Isldo, segundo diziam."

"Ora esse wasir caiu no desagrado de Abdu-r-rahman, porque lhe falava verdade e rebatia as
adulagdes dos seus lisonjeiros. Como o califa era generoso, o desagrado para com Mohammed
converteu-se em 6dio, e como era justo, o 6dio breve se traduziu numa sentenga de morte. A
cabeca do ministro caiu no cadafalso, e a sua memoria passou a posteridade manchada pela
calunia. Todavia, o principe dos fiéis sabia bem que tinha assassinado um inocente."

As feigbes transtornadas de Abdu-r-rahman tomaram uma expressao horrivel de angustia; quis
falar, mas apenas pbéde fazer um sinal, como que pedindo ao fakih que se calasse. Este
prosseguiu:

"Parece-me que o ouvir a leitura dos anais do teu ilustre reinado te alivia e revoca a vida.
Continuarei. Pudesse eu prolongar assim os teus dias, clementissimo califa!"

"Umeyya, o caide, quando soube da morte ignominiosa do seu querido irmdo, ficou como
insensato. A saudade ajuntava-se o horror do ferrete posto sobre o nome, sempre imaculado, da
sua familia. Dirigiu as suplicas mais veementes ao principe dos fiéis para que, ao menos,
reabilitasse a meméria da pobre vitima; mas soube-se que, ao ler a sua carta, o virtuoso principe
desatara arir... Era, conforme Ihe relatou o mensageiro, deste modo que ele ria."

E Al-muulin aproximou-se de Abdu-r-rahman e soltou uma gargalhada. O moribundo arrancou
um gemido.

"Estas um pouco melhor... ndo é verdade, invencivel califa? Prossigamos. Umeyya, quando tal
soube, calou-se. O mesmo mensageiro que chegara de Koérthoba partiu para Oviedo. O rei
cristdo de Al-djuf ndo se riu da sua mensagem. Dai a pouco, Radmiro tinha passado o Douro, e
as fortalezas e cidades mugulmanas até o Tejo haviam aberto as portas ao rei franco, por ordem
do caide de Chantaryn. Com um numeroso esquadrdo de amigos leais, este ajudou a devastar o
territorio mugulmano do Gharb até Mérida. Foi uma espléndida festa; um sacrificio digno da
memoria de seu irmdo. Seguiram-se muitas batalhas, em que o sangue humano correu em
torrentes. Pouco a pouco, porém, Umeyya comegou a refletir. Era Abdu-r-rahman quem o
ofendera. Para que tanto sangue vertido? A sua vinganca fora a de uma besta-fera; fora
estupida e va. Ao califa, quase sempre vitorioso, que importava os que por ele pereciam? O
caide de Chantaryn mudou entdo de sistema. A guerra publica e inutil converteu-a em
perseguigao oculta e eficaz: a forga opds a destreza. Fingiu abandonar os seus aliados e sumiu-
se nas trevas. Esqueceram-se dele. Quando tornou a aparecer a luz do dia ninguém o
conheceu. Era outro. Vestia um burel grosseiro; cingia uma corda de esparto; os cabelos caiam-
Ihe desordenados sobre os ombros e velavam-lhe metade do rosto: as faces tinha-lhas tisnado o
sol dos desertos. Correra o Andaluz e o Moghreb; espalhara por toda a parte os tesouros da sua
familia e os préprios tesouros até o ultimo dirhem, e em toda a parte deixara agentes e amigos
fieis. Depois veio viver nos cemitérios de Kdrthoba, junto dos porticos soberbos do seu inimigo
mortal; espiar todos os momentos em que pudesse oferecer-lhe a amargura e as angustias em
troca do sangue de Mohammed-ibn-Ishak. O guerreiro chamou-se desde esse tempo Al-ghafir, e
0 povo denominava-o Al-muulin, o santo fakih..."

Como sacudido por uma corrente elétrica, Abdu-r-rahman dera um pulo no almatra ao ouvir
estas ultimas palavras e ficara assentado, hirto e com as méaos estendidas. Queria bradar, mas
0 sangue escumou-lhe nos labios, e s6 pdde murmurar, ja quase ininteligivelmente:



"Maldito!"

"Boa coisa é a histéria - prosseguiu o seu algoz, sem mudar de postura - quando nos
recordamos do nosso passado, e ndo achamos 14 para colher um Unico espinho de remorsos! E
o teu caso, virtuoso principe! Mas sigamos avante. O santo fakih Al-muulin foi quem instigou Al-
barr a conspirar contra Abdu-r-rahman; quem perdeu Abdallah; quem delatou a conspiragéo;
quem se apoderou do teu animo crédulo; quem te puniu com os terrores de tantos anos; quem
te acompanha no transe derradeiro, para te lembrar junto as portas do inferno que, se foste o
assassino de seu irmao, também o foste do proprio filho; para te dizer que, se cobriste o seu
nome de ignominia, também ao teu se ajuntara o de tirano. Ouve pela ultima vez o rir que
responde ao teu riso de ha dez anos. Ouve, ouve, califa!"

A1-ghafir, ou antes Umeyya, levantara gradualmente a voz e estendia os punhos cerrados para
Abdu-r-rahman, cravando nele os olhos reluzentes e desvairados. O velho monarca tinha os
seus abertos e parecia, também, olhar para ele, mas perfeitamente tranquilo. A quem houvesse
presenciado aquela tremenda cena nao seria facil dizer qual dos dois tinha mais horrendo gesto.

Era um cadaver o que estava diante de Umeyya: o que estava diante do cadaver era a
expressao mais enérgica da atrocidade de coragéao vingativo.

n

"Oh, se ndo ouviria as minhas derradeiras palavras!...” - murmurou o fakih, depois de ter
conhecido que o califa estava morto. PGs-se a cismar largo espaco; as lagrimas rolavam-lhe a
quatro e quatro pelas faces rugosas. - "Um ano mais de tormentos, e ficava satisfeito! -
exclamou por fim. - Pudera eu dilatar-lhe a vida!"

Dirigiu-se entédo para a porta, abriu-a de par em par e bateu palmas. Os eunucos, as mulheres e
o proprio Al-hakem, inquieto pelo estado de seu pai, precipitaram-se no aposento. Al-muulin
parou no limiar da porta, voltou-se para tras e, com voz lenta e grave, disse:

"Orai ao profeta pelo repouso do califa."

Houve quem o visse sair; quem, a luz baca do crepusculo, o visse tomar para o lado de Cérdova
com passos vagarosos, apesar das lufadas violentas de Oeste, que anunciavam uma noite
procelosa. Mas nem em Cérdova, nem em Azzahrat, ninguém mais o viu desde aquele dia.



