O Bobo, de Alexandre Herculano

Fonte:
HERCULANO, Alexandre. O bobo. Séo Paulo: Saraiva, 1959.

Texto proveniente de:

Biblioteca Virtual do Estudante de Lingua Portuguesa <http://www.bibvirt.futuro.usp.br>
A Escola do Futuro da Universidade de Sao Paulo

Permitido o uso apenas para fins educacionais.

Texto-base digitalizado por:
Antonio de Padua Danesi — Guaxupé/MG

Este material pode ser redistribuido livremente, desde que nao seja alterado, e que as informagdes acima
sejam mantidas. Para maiores informacgdes, escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>.

Estamos em busca de patrocinadores e voluntarios para nos ajudar a manter este projeto. Se vocé quer
ajudar de alguma forma, mande um e-mail para <parceiros@futuro.usp.br> ou
<voluntario@futuro.usp.br>

O BOBO

Alexandre Herculano

Introdugédo

A morte de Afonso VI, Rei de Ledo e Castela, quase no fim da primeira década do século Xll, deu origem
a acontecimentos ainda mais graves do que os por ele previstos no momento em que ia trocar o brial de
cavaleiro e o cetro de rei, pela mortalha com que o desceram ao sepulcro no Mosteiro de Sahagun. A
indole inquieta dos bardes leoneses, galegos e castelhanos facilmente achou pretextos para dar largas
as suas ambigdes e mutuas malquerengas na violenta situagao politica em que o falecido Rei deixara o
pais. Costumado a considerar a audacia, o valor militar e a paixao da guerra como o principal dote de um
principe, e privado do unico filho vardo que tivera, o Infante D. Sancho, morto em tenros anos na batalha
de Ucles, Afonso VI alongara os olhos pelas provincias do império, buscando um homem temido nos
combates e assaz enérgico para que a fronte lhe ndo vergasse sob o peso da férrea coroa da Espanha
cristd. Era mister escolher marido para D. Urraca, sua filha mais velha, vilva de Raimundo Conde de
Galiza; porque a ela pertencia o trono por um costume gradualmente introduzido, a despeito das leis
goticas, que atribuiam aos grandes e até certo ponto ao alto clero a eleicdo dos reis. Entre os ricos-
homens mais ilustres dos seus vastos estados, nenhum o velho Rei achou digno de tdo elevado
consorcio. Afonso | de Aragdo tinha, porém, todos os predicados que o altivo monarca reputava
necessarios no que devia ser o principal defensor da Cruz. Por isso, sentindo avizinhar-se a morte,
ordenou que D. Urraca apenas herdasse a coroa desse a este a mao de esposa. Esperava por um lado
que a energia e severidade do novo Principe contivessem as perturbac¢des intestinas, e por outro que,
ilustre ja nas armas, nao deixaria folgar os ismaelitas com a noticia da morte daquele que por tantos anos



Ihes fora flagelo e destruicdo. Os acontecimentos posteriores provaram, todavia, mais uma vez, quanto
podem falhar as previsées humanas.

A histéria do governo de D. Urraca, se tal nome se pode aplicar ao periodo do seu predominio, nada mais
foi do que um tecido de traicdes, de vingancas, de revolug¢des e lutas civis, de roubos e violéncias. A
dissolugdo da Rainha, a sombria ferocidade do marido, a cobi¢ca e orgulho dos préceres do reino
convertiam tudo num caos, e a guerra civil, deixando respirar os mugulmanos, rompia a cadeia de
triunfos da sociedade crista, a qual tanto trabalhara por dar unidade o habil Afonso VI.

As provincias ja entdo libertadas do jugo ismaelita ndo tinham ainda, digamos assim, sendo os
rudimentos de uma nacionalidade. Faltavam-lhes, ou eram débeis grande parte dos vinculos morais e
juridicos que constituem uma nagéo, uma sociedade. A associagao do rei aragonés no trono de Le&o nao
repugnava aos bardes leoneses por ele ser um estranho, mas porque a antigos subditos do novo rei se
entregavam de preferéncia as tenéncias e alcaidarias da monarquia. As resisténcias, porém, eram
individuais, desconexas, e por isso sem resultados definitivos, efeito natural de instituicbes publicas
viciosas ou incompletas. O conde ou rico-homem de Oviedo ou de Ledo, da Estremadura ou de Galiza,
de Castela ou de Portugal, referia sempre a si, as suas ambic¢des, esperancas ou temores os resultados
provaveis de qualquer sucesso politico, e aferindo tudo por esse padrao, procedia em conformidade com
ele. Nem podia ser de outro modo. A idéia de nagao e de patria ndo existia para os homens d’entdao do
mesmo modo que existe para nés. O amor cioso da préopria autonomia que deriva de uma concepgao
forte, clara, consciente, do ente coletivo, era apenas, se era, um sentimento frouxo e confuso para os
homens dos séculos XI e Xll. Nem nas crénicas, nem nas lendas, nem nos diplomas se encontra um
vocabulo que represente o espanhol, o individuo da raga godo-romana distinto do sarraceno ou mouro.
Acha-se o asturiano, o cantabro, o galiciano, o portugalense, o castelhano, isto €, o homem da provincia
ou grande condado; e ainda o toledano, o barcelonés, o compostelado, o legionense, isto €, o homem de
certa cidade. O que falta é a designagé@o simples, precisa, do subdito da coroa de Oviedo, Le&o e
Castela. E por que falta? E porque, em rigor, a entidade faltava socialmente. Havia-a, mas debaixo de
outro aspecto: em relagao ao grémio religioso. Essa sim, que aparece clara e distinta. A sociedade criada
era uma, e preenchia até certo ponto o incompleto da sociedade temporal. Quando cumpria aplicar uma
designacao que representasse o habitante da parte da Peninsula livre do jugo do Islam, s6 uma havia:
christianus. O epiteto que indicava a crenga representava a nacionalidade. E assim cada catedral, cada
paréquia, cada mosteiro, cada simples ascetério era um anel da cadeia moral que ligava o todo, na falta
de um forte nexo politico.

Tais eram os caracteres proeminentes da vida externa da monarquia neogética. A sua vida social interna;
as relagdes publicas entre os individuos e entre estes e o estado, tinham sobretudo uma feicdo bem
distinta. Era a larga distancia que separava das classes altivas, dominadoras, que fruiam, das classes,
em parte e até certo ponto servas, e em parte livres, que trabalhavam. A aristocracia compunha-se da
nobreza de linhagem e da jerarquia sacerdotal, a espada e o livro, a forga do coragdo e brago, e a
superioridade relativa da inteligéncia. A democracia constituiam-na dous grupos notavelmente desiguais
em numero e em condi¢cdo. Era um o dos burgueses proprietarios com pleno dominio, moradores de
certas povoagodes de vulto, comerciantes, fabricantes, artifices, isto é, os que depois se chamaram entre
noés homens de rua, individuos mais abastados e mais insofridos, fazendo-se respeitar ou temer, numas
partes pela forca do nexo municipal, concessao do rei ou dos condes dos distritos em nome dele, noutras
partes pelas irmandades (conjurationes, germanitates), associagdes ajuramentadas para resistirem aos
prepotentes, e cujas origens obscuras talvez vao confundir-se com as origens ndo menos obscuras das
beetrias. O outro grupo, incomparavelmente mais numeroso, constituiam-no os agricultores habitantes
das pardquias rurais. Nessa época ainda eram raros os oasis da liberdade chamados alfozes ou termos
dos concelhos. Dispersa, possuindo a terra por titulos de diversas espécies, todos mais ou menos
opressivos e precarios, na dependéncia do poderoso imunista, ou do inexoravel agente do fisco, a
populacdo rural, ainda parcialmente adscrita a gleba, quase que as vezes se confundia com os
sarracenos, mouros ou mogarabes, cativos nas frequentes correrias dos leoneses, e cuja situagédo se
assemelhava a dos escravos negros da América, ou a cousa ainda pior, dada a dureza e ferocidade dos
homens daqueles tempos.

A burguesia (burgenses), embrido da moderna classe média, assaz forte para se defender ou, pelo
menos, opor a opressdo a vinganga tumultudria, era impotente para exercer agéo eficaz na sociedade
geral. Veio isso mais tarde. Assim, o unico poder que assegurava a unidade politica era o poder do rei. A
monarquia ovetense-leonesa fora como uma restauragdo da monarquia visigética, entre todos os estados
barbaros a mais semelhante na indole e na agado ao cesarismo romano. Uma série de principes, se nao
distintos pelo génio, como Carlos Magno, todavia de valor e de energia ndo vulgares, tinham sabido
manter a supremacia real, anulada gradualmente além dos Pireneus pela sucessiva transformagao das
fungbes publicas em beneficios e dos beneficios em feudos. Entretanto a autoridade central faltava um
arrimo solido a que se encostasse; faltava-lhe uma classe média, numerosa, rica, inteligente, émula do
clero pela sua cultura. Essa classe, como ja advertimos, ainda simples embrido, s6 no século Xlll
comegou a ser uma fraca entidade politica, alias rapidamente desenvolvida e avigorada. Desde aquela
época € que a realeza aproveitou mais ou menos a sua alianga para domar as aristocracias secular e



eclesiastica, como com o auxilio dela as monarquias de além dos Pireneus conseguiram tirar ao
feudalismo a preponderancia, e quase inteiramente o carater politico.

Hoje é facil iludirmo-nos, crendo ver nas revolugdes e lutas do ocidente da Peninsula no decurso dos
séculos VIl a XIl a anarquia feudal, confundindo esta com a anarquia aristocratica. Ndo era a jerarquia
constituindo uma espécie de familias militares, de clds ou tribos artificiais, cujos membros estavam
ligados por mutuos direitos e deveres, determinados por um certo modo de fruicdo de dominio territorial,
em que se achava incorporada a soberania com exclusdo do poder publico. Em vez disto, era o
individualismo rebelando-se contra esse poder, contra a unidade, contra o direito. Quando as maos que
retinham o cetro eram frouxas ou inabilmente violentas, as perturbagdes tornavam-se ndo sé possiveis,
mas, até, faceis. A febre da anarquia podia ser ardente: o que nado havia era a anarquia cronica, a
anarquia organizada.

Eis as circunstancias, que, ajudadas pelos desvarios da filha de Afonso VI, converteram o seu reinado
num dos mais desastrosos periodos de desordens, de rebelibes e de guerras civis. A confusdo vinha a
ser tanto maior, por isso mesmo que faltava o nexo feudal. Eram tdo ténues os lagos entre o conde e o
conde, o maiorino e o maiorino, o alcaide e o alcaide, o prestameiro e o prestameiro, o homem de
mesnada e o homem de mesnada, e, depois, entre estas diversas categorias, que as parcialidades se
compunham, dividiam ou transformavam sem custo, a mercé do primeiro impeto de paixao ou calculo
ambicioso. Deste estado tumultuario derivou a separagao definitiva de Portugal, e a consolidagdo da
autonomia portuguesa. Obra a principio de ambicao e orgulho, a desmembragédo dos dous condados do
Porto e de Coimbra veio por milagres de prudéncia e de energia a constituir, ndo a nagao mais forte, mas
decerto a mais audaz da Europa nos fins do XV século. Dir-se-ia um povo predestinado. Quais seriam
hoje de feito as relagdes do Oriente e do Novo Mundo com o Ocidente, se Portugal houvesse perecido no
ber¢co? Quem ousara afirmar que, sem Portugal, a civilizagdo atual do género humano seria a mesma
que &?

O Conde Henrique pouco sobreviveu ao sogro: cinco anos escassos; mas durante esses cinco anos
todos aqueles atos seus cuja memoéria chegou até ndés indicam o exclusivo intuito de alimentar o incéndio
das discérdias civis que devoraram a Espanha cristd. Nas lutas de D. Urraca, dos parciais de Afonso
Raimundes e do Rei de Aragao, qual foi o partido do Conde? Todos sucessivamente; porque nenhum era
o seu. O seu consistia em constituir um estado independente nos territérios que governava. E no meio
dos tumultos e guerras em que ardia o reino, ele teria visto coroadas de bom sucesso as suas
diligéncias, se a morte ndo viesse atalhar-lhe os designios junto dos muros de Astorga.

Mas a sua vilva, a bastarda de Afonso VI, era pela astucia e animo viril digna consorte do ousado e
empreendedor borgonhés. A leoa defendeu o antro onde nao se ouvia ja o rugido do seu fero senhor,
com a mesma energia e esforgo de que ele lhe dera repetidos exemplos. Durante quinze anos lutou por
conservar intacta a independéncia da terra que Ihe chamava rainha, e quando o filho lhe arrancou das
maos a heranga paterna, sé havia um ano que a altiva dona curvara a cerviz ante a fortuna de seu
sobrinho Afonso Raimundes, o jovem Imperador de Ledo e Castela. Era tarde. Portugal ndo devia tornar
a ser uma provincia leonesa.

Se D. Teresa se mostrara na viuvez digna politicamente do marido, o filho era digno de ambos. O tempo
provou que os excedia em perseveranga e audacia. A natureza dera-lhe as formas atléticas e o valor
indomavel de um desses herdis dos antigos romances de cavalaria, cujos dotes extraordinérios os
trovadores exageravam mais ou menos nas lendas e poemas, mas que eram copiados da existéncia
real. Tal fora o Cid. Os amores adulteros de D. Teresa com o Conde de Trava, Fernando Peres, fizeram
com que cedo se manifestassem as aspiragdes do mogo Afonso Henriques. Os barbes da provincia que
tendia a constituir-se em novo estado achavam naturalmente nele o centro da resisténcia a
preponderéancia de um homem que deviam considerar como intruso, € a quem a cegueira da Infanta-
Rainha cedia o poder que dantes tdo energicamente exercera. A irritagcdo e inveja que a elevagéo desse
estranho devia despertar no coragdo de cada um deles, ajuntava-se decerto a consideragdo das
conseqliéncias inevitaveis da ilimitada preponderancia do Conde. Fernando Peres pertencia a uma das
mais poderosas familias da Galiza e a mais adicta ao mogo soberano de Leado e Castela. Seu pai fora o
aio e tutor do Principe quando as paixdes sensuais de D. Urraca o cercavam de sérios perigos. Nada
mais natural do que resultar daquela preponderancia a ruina da nascente independéncia do novo estado.

O que se passava em Portugal era em resumido teatro o que pouco antes se passara em Ledo. Ali, os
amores de D. Urraca com o Conde Pedro de Lara tinham favorecido as ambiciosas pretensdes de
Afonso Raimundes, concitando contra ela os 6dios dos bardes leoneses e castelhanos. Aqui, os amores
de D. Teresa acenderam ainda mais os &nimos e trouxeram uma revolucgao formal.

Se na batalha do Campo de S. Mamede, em que Afonso Henriques arrancou definitivamente o poder das
maos de sua mae, ou antes das do Conde de Trava, a sorte das armas |he houvera sido adversa,
constituiriamos provavelmente hoje uma provincia de Espanha. Mas no progresso da civilizagdo humana
tinhamos uma missao que cumprir. Era necessario que no ultimo ocidente da Europa surgisse um povo,
cheio de atividade e vigor, para cuja agéo fosse insuficiente o0 &mbito da terra patria, um povo de homens
de imaginagdo ardente, apaixonados do incognito, do misterioso, amando balougar-se no dorso das



vagas ou correr por cima delas envoltos no temporal, e cujos destinos eram conquistar para o
Cristianismo e para a civilizagao trés partes do mundo, devendo ter em recompensa unicamente a gléria.
E a gloria dele € tanto maior quanto encerrado na estreiteza de breves limites, sumido no meio dos
grandes impérios da terra, o seu nhome retumbou por todo o globo.

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de poderio e de renome, que nos resta sendo
0 passado? La temos os tesouros dos nossos afetos e contentamentos. Sejam as memoérias da patria,
que tivemos, o anjo de Deus que nos revoque a energia social e aos santos afetos da nacionalidade. Que
todos aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos trabalhos da histéria
se dediqguem a ela. No meio de uma nagao decadente, mas rica de tradicbes, o mister de recordar o
passado € uma espécie de magistratura moral, € uma espécie de sacerdocio. Exercitem-se os que
podem e sabem; porque nao o fazer € um crime.

E a Arte? Que a Arte em todas as suas formas externas represente este nobre pensamento; que o
drama, o poema, 0 romance sejam sempre um eco das eras poéticas da nossa terra. Que o povo
encontre em tudo e por toda a parte o grande vulto dos seus antepassados. Ser-lhe-a amarga a
comparagao. Mas como ao inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da arte, asperge de
suave licor a borda da taga onde esta o remédio que pode salva-lo.

Enquanto, porém, ndo chegam os dias em que o puro e nobre engenho dos que entdo hao de ser
homens celebre exclusivamente as solenidades da Arte no altar do amor patrio, alevantemos uma das
muitas pedras tombadas dos templos e dos palacios, para que os obreiros robustos que ndo tardam a
surgir digam quando a virem: “as maos que te puseram ai eram débeis, mas o0 coragao que as guiava
antevia ja algum raio da luz que nos alumia”.

Dom Bibas

O Castelo de Guimaraes, qual existiu nos principios do século XIl, diferencava-se entre os outros, que
cobriam quase todas as eminéncias das honras e préstamos de Portugal e da Galiza, por sua fortaleza,
vastiddo e elegancia. A maior parte dos edificios desta espécie eram apenas entdo um agregado de
grossas vigas, travadas entre si, e formando uma série de torres irregulares, cujas paredes, muitas vezes
feitas de cantaria sem cimento, mal resistiam aos golpes dos arietes e aos tiros das catapultas, ao passo
que os madeiros que ligavam esses fracos muros, e lhes davam certo aspecto de fortificagdo duradoura,
tinham o grave inconveniente de poderem facilmente incendiar-se. Assim ndo havia castelo onde entre
as armas e bastimentos de guerra ndo ocupassem um dos mais importantes lugares as amplas cubas de
vinagre, liquido que a experiéncia tinha mostrado ser o mais proprio para apagar o alcatrdo incendido,
que como instrumento de ruina usavam nos sitios dos lugares afortalezados. Quando o gato ou vinea,
espécie de barraca ambulante, coberta de couros crus, se aproximava, pesada e lenta como um
espectro, aos muros de qualquer castelo, enquanto os cavaleiros mais possantes arcavam com pedras
enormes, levando-as aos vaos das ameias, para dai as deixarem cair sobre o teto da maquina, os pedes
conduziam para o lango de muralha ou torre, a que esta se dirigia, uma quantidade daquele liquido
salvador capaz de abafar as chamas envoltas em rolos de fumo fétido, que n&o tardariam a lamber as
traves angulares do guerreiro edificio. Muitas vezes essas precaugdes eram inuteis, principalmente
contra os sarracenos.

Entre estes uma civilizagdo mais adiantada tinha moderado o fanatismo, quebrado os brios selvagens,
diminuido a robustez fisica dos homens d’armas: a sua mestria, porém, da arte da guerra supria estas
faltas e equilibrava nos combates o soldado muslim com o guerreiro cristdo, mais robusto, mais fanatico
e por isso mais impetuoso do que ele. Era principalmente nos assédios, quer defendendo-se, quer
acometendo, que os arabes conheciam todo o preco da prépria superioridade intelectual. As maquinas
de guerra, mais perfeitas que as dos nazarenos, ndo s6 pela melhor combinagéo das forgas mecéanicas,
como pela maior variedade de engenhos e invenc¢des, davam-lhes notaveis vantagens sobre a grosseira
tatica dos seus adversarios. Sem o socorro da vinea os arabes sabiam incendiar de longe os castelos
com os escorpides arrojados pelas manganelas de fogo. D’enxofre, salitre e nafta compunham eles um
misto terrivel, com que despediam dos engenhos globos de ferro cheios do mesmo composto, que,
serpeando e sussurrando nos ares, iam estourar e verter dentro dos muros assediados uma espécie de



lava inextinguivel e infernal, contra cuja violéncia eram baldadas quase sempre todas as prevengoes, e
nao menos baldadas a valentia e a forgca dos mais duros cavaleiros e homens de armas.

Mas o Castelo de Guimaraes podia, do teso sobre que estava assentado, olhar com tranquilo desdém
para os formidaveis e variados engenhos militares de cristdos e sarracenos. A melhor fortaleza da Galiza,
o Castro Honesto, que o mui poderoso e venerando Senhor Diogo Gelmires, primeiro Arcebispo de
Compostela, reformara de novo, com todo o esmero de quem sabia ser aquele castro como a chave da
extensa Honra e Senhorio Compostelano, era, por trinta léguas em roda, o Unico, talvez, que ousaria
disputar primazias com os de Guimardes. Como o daquele, a carcova deste era larga e profunda; as
suas barreiras eram amplas e defendidas por boas barbacéas, e as suas muralhas, torreadas com curtos
intervalos, altas, ameadas e desmarcadamente grossas, do que dava testemunho o espacoso dos
adarves que corriam por cima delas. O circuito, que tado temerosas fortificagbes abrangiam, encerrava
uma nobre alcagova, que, também coberta de ameias, campeava sobranceira os langos de muros entre
torre e torre, e ainda assoberbava estas, a excegdo da alvarra ou de menagem, que, macica e
quadrangular, com os seus esguios miradouros bojando nos dous angulos exteriores, e erguida sobre o
escuro portal da entrada, parecia um gigante em pé e com os punhos cerrados sobre os quadris,
ameacando o burgo rasteiro e humilde que, |a embaixo no sopé da suave encosta, se escondia e
apoquentava, como vilao que era, diante de tamanho senhor.

Mas ndo vedes ai ao longe, por entre a casaria da povoagdo e verdura das almuinhas, que,
entressachadas com os edificios burgueses, servem como vasto tapete, onde assentam os panos de
muros alvos, e os telhados vermelhos e aprumados das casas modestas dos pedes? — Nao vedes, digo,
a alpendrada de uma igreja, a portaria de um ascetério, a grimpa de um campanario? E o Mosteiro de D.
Mumadona: € um claustro de monges negros: é a origem desse burgo, do castelo roqueiro e dos seus
pacos reais. Havia duzentos anos que neste vale viviam apenas alguns servos, que cultivavam a vila ou
herdade de Vimaranes. Mas o mosteiro edificou-se, e a povoagédo nasceu. O ameno e aprazivel sitio
atraiu os poderosos: o Conde Henrique quis ai habitar algum tempo, e sobre as ruinas de um fraco e
pequeno castelo, a que os monges se acolhiam ante o assolador tufao das correrias dos mouros, se
alevantou aquela maquina. O trato e frequéncia da corte enriqueceu os burgueses: muitos francos,
vindos em companhia do Conde, ai se tinham estabelecido, e os homens de rua, ou moradores do burgo,
constituiram-se em sociedade civil. Entdo surgiu o municipio: e essas casas, aparentemente humildes,
encerravam ja uma por¢ao do fermento da resisténcia antiteocratica e antiaristocratica que, espalhado
gradualmente pelo pais, devia em trés séculos por manietadas aos pés dos reis a aristocracia e a
teocracia. Os imperantes supremos, enfarados j4 na caca, que abasteceria de futuro as mesas dos
banquetes triunfais dos seus sucessores, atrelavam perto dela os lebréus: punham o concelho ao pé do
castelo do mosteiro e da catedral. Guimaraes breve obteve do Conde um foral, uma carta de municipio,
tudo pro bono pacis, como reza o respectivo documento.

E nesta alcacova, cingida das suas fortificacdes lustrosas, virgens, elegantes, e todavia formidaveis, onde
a nossa histéria comega. Habitavam entdo nela a mui virtuosa dona, e honrada Rainha, D. Teresa,
Infanta dos portugueses, e o mui nobre e excelente Senhor Fernando Peres, Conde de Trava, consul da
terra portugalense e da colimbriense, alcaide-mor na Galiza do Castelo de Faro, e em Portugal dos de
Santa Ovaia e de Soure. Era ele a primeira personagem da corte de Guimaraes depois de D. Teresa, a
formosissima Infanta, para nos servirmos do epiteto que em seus diplomas lhe dava o Conde D.
Henrique, o qual devia saber perfeitamente se esta denominacgéo lhe quadrava. Apesar de entrada em
anos, nao cremos que, na época a que se refere a nossa narrativa, este epiteto fosse inteiramente
anacrdnico, porque nem a bastarda de Afonso VI era ainda idosa, nem devemos imaginar que a afeicao
de Fernando Peres fosse nua e simplesmente um calculo ambicioso.

Esta afeigado, porém, ardente e matua, como pelo menos parecia ser, sobremaneira afiava, tempos havia,
as linguas dos maldizentes. Pouco a pouco muitas graves matronas, em quem a idade fizera seu oficio
de mestra da virtude, se tinham alongado da corte para suas honras e solares. Com mais alguma
resignacao as donzelas ofereciam a Deus o proprio sofrimento em presenciar este escandalo. Demais, a
vida cortesd era tdo risonha de saraus, de torneios, de banquetes, de festas! — alegravam-na tanto a
chusma de cavaleiros mancebos, muitos dos quais tinham pela primeira vez vestido as armas na guerra
do ano antecedente contra o Rei de Ledo! — Além disso, que igreja havia ai, a ndo ser a Sé de Braga,
onde as solenidades religiosas fossem celebradas com mais pompa que no Mosteiro de D. Muma, téao
devotamente assentado |14 em baixo no burgo? Que catedral ou ascetério tinha 6rgdo mais harmonioso
que este? Onde se podiam encontrar clérigos ou monges, que em mais afinadas vozes entoassem um
gloria in excelsis, ou um exsurge domine? Culto, amor, saraus, triplice encanto da Idade Média, como vos
resistiriam estes coragbes inocentes? As donzelas, bem que Ihes custasse, continuavam, portanto, a
cercar a sua bela Infanta, que muito amavam. As velhas, essas pouco importava que tivessem
desaparecido.

Tais razdes, e varias outras, davam as damas a seus naturais senhores, para continuarem a viver a vida
folgada do paco: aos pais a devogao: aos maridos o acatamento a mui generosa Rainha, de quem eles
eram prestameiros e alcaides: aos irmaos, sempre indulgentes, a paixao pelas dangas e torneios, cujo
engodo eles melhor ainda sabiam avaliar. Debaixo, porém, destes urgentes motivos outro havia nao



menos poderoso, e em que nenhuma reparava, ou que, se reparava, nao se atreveria a mencionar. Este
motivo era uma bruxaria, um feitico inexplicavel, uma fascinagao irresistivel, que em todos aqueles
espiritos um unico homem produzia. Cousa incrivel, por certo, mas verdadeira como a prépria verdade.
Palavra de romancista!l

E ndo era la nenhum grande homem: era um vulto de pouco mais de quatro pés de altura: feio como um
judeu; barrigudo como um cOnego de Toledo; imundo como a consciéncia do célebre Arcebispo
Gelmires, e insolente como um vildo de beetria. Chamava-se de seu nome Dom Bibas. Oblato do
Mosteiro de D. Muma, quando chegou a idade, que se diz da razdo, por ser a das grandes loucuras,
achou que nao era feito para ele o remanso da vida monastica. Atirou as malvas o habito, a que desde o
bergo o tinham condenado: e, ao cruzar a porta do ascetério, escarrou ali em peso o latim com que os
monges comegavam a empegonhentar-lhe o espirito. Depois, sacudindo o pé das suas sapatas, voltou-
se para o mui reverendo porteiro, e por um esforco sublime de abnegacgéao atirou-lhe a cara com toda a
ciéncia hebraica, que tinha alcangado naquela santa casa, gritando-lhe com uma visagem de escarnio —
racca maranatha, racca maranatha — e desaparecendo apds isso, como a zebra perseguida desaprecia
naqueles tempos aos olhos dos monteiros nas florestas do Gerez.

Nao referiremos aqui a histéria da solta mocidade do nosso oblato. Por meses a sua vida foi uma destas
vidas como era comumente naquela época, e o é ainda hoje, a do homem do povo que, a ndo ser nos
claustros, tentava cravar os dentes no pomo vedado ao pobre — a aristocratica mandriice; uma vida
inexplicavel e milagrosa; uma vida, na qual ao dia folgado da fartura e beberrénia impensadas seguiam
muitos de perfeita abstinéncia. A miséria, porém, criou-lhe uma industria: Dom Bibas comegou a sentir
em si as inspiragdes de trovista e os garbos de folido: pouco a pouco a sua presenga tornou-se tao
desejada nas tabernas do burgo, como as cubas de boa cerveja, entdo bebida trivial, ou antes tdo
agradavel como os eflivios do vinho, que naquela época ainda escasseava algum tanto nas tagas dos
pedes. A fama de Dom Bibas tinha subido a altura incomensuravel, quando o Conde Henrique assentou
sua corte em Guimaraes. Felizmente para o antigo oblato, o bufao que o Principe francés trouxera de
Borgonha, langado entre estranhos, que mal entendiam seus motejos, conhecera que era uma palavra
sem sentido neste mundo. Morreu declarando a seu nobre senhor, em descargo de consciéncia, que
buscasse entre os homens do condado alguém que exercesse este importante cargo; porque sorte igual
a sua esperava qualquer bobo civilizado da civilizada Borgonha no meio destes selvagens estupidos do
Ocidente. Na curia dos barbes, ricos-homens e prelados, que entdo se achavam na corte, propbs o
Conde o negécio. Havia votos que tal bobo se n&o procurasse. Fundavam-se os que seguiam esta
opinido em que nem nas leis civis de Portugal, Coimbra e Galiza (o livro dos juizes), nem nos degredos
do Padre-Santo, nem nos costumes tradicionais dos filhos dos bem-nascidos, ou fidalgos de Portugal,
havia vestigios ou meméria deste oficio palatino. Venceu, porém, o progresso: os bispos e uma grande
parte dos senhores, que eram franceses, defenderam as instituicées patrias, e a alegre truanice daquela
nacao triunfou, enfim, da triste gravidade portuguesa na corte de D. Henrique, bem como o breviario
galo-romano triunfara poucos anos antes do breviario gotico perante D. Afonso VI.

Foi entdo que Dom Bibas se viu elevado, sem protecdes nem empenhos, a uma situagao, a que nos seus
mais ambiciosos e agradaveis sonhos de felicidade nunca tinha imaginado trepar. O préprio mérito e
gléria Ihe puseram nas maos a palheta do seu antecessor, a gorra asiniauricular, o gibdo de mil cores e o
saio orlado de guizos. De um para outro dia o homem ilustre péde olhar senhoril e estender a mao
protetora para aqueles mesmos que na véspera o apupavam. Diga-se, porém, a verdade em honra de
Dom Bibas: até o tempo em que sucederam os acontecimentos extraordinarios que comegamos a narrar,
ele foi sempre generoso, nem nos consta abusasse jamais do seu valimento e da sua importancia
politica em dano dos pequenos e humildes.

O leitor que ndo conhecesse por dentro e por fora, como se usa dizer, a vida da Idade Média, riria da
pequice com que atribuimos valor politico ao bobo do Conde de Portugal. Pois o caso nido € de rir.
Naquela época o cargo de trudo correspondia até certo ponto ao dos censores da Republica Romana.
Muitas paixdes, sobre as quais a civilizagado estampou o ferrete de igndbeis, ainda ndo eram hipécritas:
porque a hipocrisia foi 0 magnifico resultado que a civilizagdo tirou de sua sentenga. Os ddios e as
vingancas eram lealmente ferozes, a dissolugdo sincera, a tirania sem miséria. No século XVI Filipe Il
envenenava seu filho nas trevas de um calabougo: no principio do Xlll Sancho | de Portugal arrancando
os olhos aos clérigos de Coimbra, que recusavam celebrar os oficios divinos nas igrejas interditas,
chamava para testemunhas daquele feito todos os parentes das vitimas. Filipe era um parricida
polidamente covarde; Sancho um selvagem atrozmente vingativo. Entre os dous principes ha quatro
séculos nas distancias do tempo e o infinito nas distdncias morais.

Numa sociedade em que as torpezas humanas assim apareciam sem véu, o julga-las era facil. O
dificultoso era condena-las. Na extensa escala do privilégio, quando um feito ignébil ou criminoso se
praticava, a sua agdo recaia, por via de regra, sobre aqueles que se achavam colocados nos degraus
inferiores ao perpetrador do atentado. O sistema das jerarquias mal consentia os gemidos: como seria
portanto possivel a condenagao? As leis civis, na verdade, procuravam anular ou pelo menos modificar
esta situacado absurda; mas era a sociedade que devorava as instituicdes, que ndo a compreendiam a
ela, nem ela compreendia. Por que de reinado para reinado, quase de ano para ano, vemos renovar



essas leis, que tendiam a substituir pela igualdade da justica a desigualdade das situagdes? E porque
semelhante legislagdo era letra morta, protesto inutii de algumas almas formosas e puras, que
pretendiam fosse presente o que s6 podia ser futuro.

Mas no meio do siléncio tremendo de padecer incrivel e de sofrimento forgado, um homem havia que,
leve como a propria cabega, livre como a propria lingua, podia descer e subir a ingreme e longa escada
do privilégio, soltar em todos os degraus dela uma voz de repreensao, punir todos os crimes com uma
injuria amarga e patentear desonras de poderosos, vingando assim, muitas vezes sem o saber, males e
opressdes de humildes. Esse homem era o trudo. O trudo foi uma entidade misteriosa da Idade Média.
Hoje a sua significacdo social & desprezivel e impalpavel; mas entdo era um espelho que refletia,
cruelmente sincero, as feigdes hediondas da sociedade desordenada e incompleta. O bobo, que habitava
nos pagos dos reis e dos bardes, desempenhava um terrivel ministério. Era ao mesmo tempo juiz e
algoz; mas julgando, sem processo, no seu foro intimo, e pregando, ndo o corpo, mas o espirito do
criminoso no potro material do vilipéndio.

E ele ria: ria continuo! Era rir diabdlico o do bobo: porque nunca deixava de ir pulsar dolorosamente as
fibras de algum coragdo. Os seus ditos satiricos, ao passo que suscitavam a hilaridade dos corteséos,
faziam sempre uma vitima. Como o Ciclope da Odisséia, na sala d’armas ou do banquete; nos balcdes
da praca do tavolado, ou das tauromaquias; pela noite brilhante e ardente dos saraus, e até junto dos
altares, ao reboar o templo com as harmonias dos canticos e salmos, com as vibragdes dos sons do
6rgao, no meio da atmosfera engrossada pelos rolos do fumo alvacento do incenso; em toda a parte e a
todas as horas, o bufdo tomava ao acaso o temor que infundia o principe, o bar&o ou o ilustre cavaleiro, e
o respeito que se devia a dona veneranda ou a dama formosa, e tocando-os com a ponta da sua palheta,
ou fazendo-os voltear nos tintinabulos do seu adufe, convertia esse temor e respeito numa cousa
truanesca e ridicula. Depois, envolvendo o carater da nobre e grave personagem, atassalhado e cuspido,
num epigrama sangrento ou numa alusao insolente, atirava-o aos pés da turba dos cortesdos. No meio,
porém, das risadas estrepitosas ou do rir abafado, langando de passagem um olhar brilhante e vago ao
gesto confrangido e palido da vitima, e, como o tigre, recrudescendo com o cheiro da carniga, o bobo
cravava de salto as garras naquele a quem &dio profundo ou inveja solapada fazia saborear com mais
entranhavel deleite a vergonha e abatimento do seu inimigo. Entdo a palidez deste pouco a pouco
deslizava num sorriso, e ia tingir as faces do cortesdo que, havia instantes, se recreava folgado na
vinganca satisfeita. Se era em banquete ou sarau, onde o fumo do vinho e a ebriedade que nasce do
contacto de muitos homens juntos, das dangas, do perpassar das mulheres voluptuariamente adornadas,
do cheiro das flores, da torrente de luz que em milhdes de raios aquece o ambiente, a loucura ficticia do
trudo parecia dilatar-se, agitar-se, converter-se num turbilhdo infernal. Os motejos e as insoléncias
volteavam sobre as cabegcas com incrivel rapidez: as ma&os que iam unir-se para aprovar
estrondosamente o fel da injuria vertido sobre uma fronte odiada ficavam muitas vezes imoveis,
contraidas, convulsas, porque entre elas tinha passado a seta de um epigrama azeirado, e havia batido
no coragcdo ou na consciéncia de quem imaginava sé aplaudir a alheia angustia. E por cima daquele
estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de indignagéo, de gargalhadas, que gelavam freqlientemente
nos labios dos que as iam soltar, ouvia-se uma voz esganigada que bradava e ria, um tinir argentino de
guizos, um som baco de adufe; viam-se brilhar dous olhos reluzentes e desvairados num rosto disforme,
onde se pintava o escarnio, o desprezo, a colera, o desfagamento, confundidos e indistintos. Era o bobo
que nesse momento imperava despotico, tiranico, inexoravel, convertendo por horas a fragil palheta em
cetro de ferro, e erguendo-se altivo sobre a sua miseravel existéncia como sobre um trono de rei — mais
porventura que trono; porque nesses momentos ele podia dizer: “os reis também s&o meus servos!”

Tal era o aspecto grandioso e poético daquela entidade social exclusivamente prépria da Idade Média,
padrao levantado a memoéria da liberdade e igualdade, e as tradi¢des da civilizagdo antiga, no meio dos
séculos da jerarquia e da gradagao infinita entre homens e homens. Quando, porém, chamamos
miseravel a existéncia do trudo, a esta existéncia que descrevéramos tao folgada e risonha, tdo cheia de
orgulho, d’esplendor, de predominio, era que nesse instante ela nos aparecera sob outro aspecto,
contrario ao primeiro, e todavia ndo menos real. Passadas estas horas de convivéncia ou de deleite, que
eram como uns oasis na vida triste, dura, trabalhosa e arriscada da |ldade Média, o bobo perdia o seu
valor momentaneo, e voltava a obscuridade, ndo a obscuridade de um homem, mas a de um animal
doméstico. Entdo os desprezos, as ignominias, os maus tratos daqueles que em publico haviam sido
alvos dos ditos agudos do chocarreiro, caiam sobre a sua cabega humilhada cerrados como granizo,
sem piedade, sem resisténcia, sem limite; era um rei desentronizado; era o tipo e o resumo das mais
profundas misérias humanas. Se naqueles olhos entdo assomassem lagrimas, essas lagrimas eram
ridiculas, e cumpria-lhe traga-las em siléncio: se um gemido se Ihe alevantasse da alma, fora necessario
recalca-lo; porque lhe responderia uma risada: se a vergonha lhe tingisse as faces, deveria esconder o
rosto; porque essa vermelhiddo seria bafejada pelo halito de um dito de torpeza: se uma grande célera
Ihe carregasse o gesto, tornar-lhe-iam como remédio um insolente escarnio. Assim no largo tirocinio de
um dificultoso mister, o seu primeiro e capital estudo era varrer da alma todos os afetos, todos os
sentimentos nobres, todos os vestigios da dignidade moral; esquecer-se de que havia no mundo justica,
pudor, brio, virtude; esquecer-se de que o primeiro homem entrara no Paraiso animado pelo sopro do
Senhor, para s6 se lembrar que saira dele, ja precito, por uma inspiragao de Satanas.



Tudo isso — dira o leitor — € muito bom; porém nao explica o prestigio, a espécie de fascinagdo que Dom
Bibas exercitava no espirito das damas e donzelas da vilva do Conde Henrique, a bela Infanta de
Portugal. La vamos. O nosso Dom Bibas com os seus cinco palmos de altura era um homem
extraordinario, e a truanice, essencialmente francesa, tinha por arte dele feito em Portugal um verdadeiro
progresso: estava visivelmente melhorada em terreno alheio, como os alperches, de que reza em seus
cantares o adail dos poetas portugueses. O novo bufao do Conde Henrique, ao comegar os graves
estudos e as dificultosas experiéncias de que carecia para preencher dignamente o seu cargo, teve a
feliz inspiracdo de associar algumas doutrinas cavaleirosas com 0s mais prosaicos elementos da
chocarrice fidalga. Na torrente dos desvarios, quando mais violento derramava em roda de si a lava
ardente dos ditos insultuosos e cruéis, nunca dos labios Ihe saiu palavra que fosse despedacar a alma de
uma dama. Dom Bibas debaixo da cruz da sua espada de lenho sentia bater um coragéo de portugués,
portugués da boa raga dos godos. Suponde o mais humilde dos homens; suponde a mais nobre, a mais
altiva mulher; que esse homem a salpique do lodo da injuria, e sera tdo infame e covarde como o
poderoso entre os poderosos, que insultasse a donzela inocente e desvalida. E por qué? Porque um tal
feito sai fora das raias da humanidade: ndo o praticam homens: ndo o julgam as leis: julga-o a
consciéncia como um impossivel moral, como um ato bestial e monstruoso. Para aquele que usa de
semelhante feridade, nunca luziu, nunca luzira no mundo um raio de poesia? E ha ai alguém a quem nao
sorrisse uma vez, ao menos, esta filha do Céu? Dom Bibas ndo pensava nisso; mas sentia-o, tinha-o no
sangue das veias. Daqui a sua influéncia; daqui o gasalhado, o carinho, o amor, com que donas e
donzelas tratavam o pobre trudo. Quando contra este individuo, fraco e ao mesmo tempo terror e flagelo
dos fortes, se alevantava alguma grande célera, alguma vinganga implacavel, ele tinha um asilo seguro
onde iam quebrar em vao todas as tempestades: era o bastidor, a roda do qual as nobres damas
daqueles tempos matavam as horas tediosas do dia, bordando na reforgada tela com fios de mil cores
histérias de guerras ou folguedos de paz. Ali Dom Bibas agachado, enovelado, sumido, desafiava o seu
furioso agressor, que muitas vezes saia malferido daquele combate desigual, em que o bobo se cobria
das armas mais temidas de um nobre cavaleiro, a protecdo das formosas.

O Sarau

O aspecto do burgo de Guimaraes indicaria tudo, menos um desses raros periodos de paz e repouso; de
festas e pompas civis e religiosas, que, semelhantes aos raios do Sol por entre nuvens Umidas de
noroeste, alegravam a terra, sorrindo a espagos no meio das tempestades politicas que varriam, naquela
época, o solo ensanguientado da Peninsula. Como se houvera alargado um brago até entdo pendente, o
castelo roqueiro tinha estendido do angulo esquerdo da torre do miradouro uma comprida couraca de
vigas e entulho que vinha morrer em um cubelo na orla exterior do burgo. Depois, da extremidade
daquela muralha inclinada, do outeiro para a planura, corria a um e outro lado do baluarte uma tranqueira
de pouca altura, donde facilmente besteiros e frecheiros poderiam despejar a salvo seu armazém em
quaisquer inimigos que cometessem a povoacgao. O cubelo era como o punho cerrado do disforme brago
que saia da torre albarra, e a tranqueira como uma faixa com a qual o gigante de pedra parecia tentar
unir a si 0 burgo apinhado la em baixo em volta do edificio monastico, que ja contava dous séculos, o
Mosteiro de D. Muma. O préprio edificio, posto que avelhentado e fraco, também parecia animado
d’espirito guerreiro; porque as ameias que coroavam o terrado do campanario, pouco antes cobertas de
ervas e musgo, estavam agora limpas e gateadas de novo, ao passo que por entre elas se divisava uma
grossa manganela assentada no meio do eirado em disposi¢édo de arranjar pedras para a campanha, que
se dilatava diante do formidavel engenho.

Todavia estas evidentes cautelas e precaugdes militares desdiziam bastante do que entédo se passava no
castelo. Era pela volta das dez horas de uma noite calmosa de junho. A Lua cheia batia de chapa nas
muralhas esbranquicadas, e as sombras das torres macicas listravam de alto a baixo as paredes dos
pacos interiores de faixas negras sobre a palida silharia de marmore, tornando-a semelhante ao dorso da
zebra selvatica. Contrastavam, porem, a melancolia e siléncio deste espetaculo noturno as torrentes de
luz avermelhada jorrando por entre os mainéis que sustinham ao meio das altas e esguias janelas as
bandeiras e lacarias de pedra. Estes mainéis e bandeiras, formando flores e arabescos, recortavam de
mil modos aqueles vaos afogueados e brilhantes, rotos através das listas alvacentas e negras, de que a
Lua arraiava a fronte do soberbo edificio. Na penumbra do extenso patio que corria entre as muralhas e a



frontaria do pago, branquejavam os saios dos cavalarigos1, que tinham de rédea as mulas de corpo dos
senhores e ricos-homens; cintilavam os freios de ferro polido e as selas a mourisca, tauxiadas de ouro e
prata; ouvia-se o patear dos animais e o sussurro dos servos conversando e rindo em tom sumido. Mas
era la em cima, nas salas espléndidas, que se viam passar rapidos como sombras os vultos de damas e
cavaleiros arrebatados no turbilhdo das dangas; la soavam as melodias das citulas, das harpas, das
dogainas, por entre as quais rompiam os sons vividos das charamelas, o estrépito das trombetas, o
rebombo dos timpanos; e quando aquelas todas afrouxavam e morriam em sussurrar confuso, retinia
uma voz aspera e aguda no meio daquele ruido de festa. Entdo fazia-se um profundo siléncio, que néo
tardava a ser partido por gritos e risadas estrondosas, que restrugiam pelas abébadas, cruzavam-se e
confundiam-se repercutidas em burburinho infernal. Via-se claramente que a embriaguez da alegria havia
chegado ao auge do delirio, e que dai avante ndo podia sendo decrescer. O tédio e o cansago nao
tardariam a separar aquela companhia lustrosa que parecia esquecer, nos bracos do deleite, que tudo ao
redor dela, no castelo e no burgo, anunciava as tristezas da guerra e os riscos dos combates.

De feito, j& nos reais aposentos da bela Infanta de Portugal muitos dos ricos-homens e infangoes,
apinhados aos cinco e seis, aqui e acola, ou encostados aos balcbdes da sala d’armas, comegavam a
falar com viva agitagdo dos sucessos do tempo. As donzelas iam assentar-se nas almadraquexas
enfileiradas junto da parede no topo da sala, onde se erguia, cousa de um pé acima do pavimento, o
vasto estrado da Infanta. Esta, na sua cadeira de espaldas, escutava Fernando Peres, que firmando a
mao no brago da cadeira, e curvado para ela por detras do espaldar, com aspecto carregado, parecia
dirigir-lhe de quando em quando palavras breves e veementes, a que D. Teresa, que nao saira do seu
lugar desde o comecgar do sarau, respondia muitas vezes com monossilabos, ou com um volver de olhos
em que se pintava a angustia, desmentindo o sorriso forgado que, frouxo e passageiro, lhe adejava nos
labios.

Junto ao topo do estrado, do lado esquerdo da Infanta, um jovem cavaleiro em pé falava também em voz
baixa com uma formosa donzela, que, reclinada na ultima almadraquexa, respondia entre risadas aos
ditos do seu interlocutor. E todavia no gesto do cavaleiro, na vivacidade das suas expressdes, no seu
olhar ardente se revelava que as respostas alegres da donzela desdiziam das palavras apaixonadas do
mancebo, cujo aspecto se entristecia visivelmente com aquela alegria intempestiva e cruel.

Ao pé de uma das colunas de pedras, que subindo ao teto se dividiam como os ramos de uma palmeira
em artesGes de castanho, os quais morrendo nos vértices das ogivas em bocetes dourados pareciam
sustentar a renque de lampadarios gigantes pendentes da escura profundeza daquelas voltas; — ao pé de
uma destas colunas, no lado oposto da sala, trés personagens falavam também havia largo tempo, sem
fazerem caso do tanger dos menestréis, do doudejar das dangas, do sussurrar confuso que
redemoinhava em volta deles. Era a sua conversacéo de género diverso das duas que ja descrevemos.
Aqui os trés individuos pareciam tomar todos vivo interesse no objeto de que se ocupavam, ainda que de
modo diferente. Um deles, alto, magro, trigueiro e calvo, porém nao de velhice, porque era homem de
quarenta anos, trajava um saio negro, comprido e apertado pela cintura com uma larga faixa da mesma
cor, vestuario préprio do clero daquele tempo: o outro, ancidao veneravel, tinha vestida uma cogula
monastical, igualmente negra, segundo a usanga dos monges bentos; o terceiro finalmente, 0 mais moco
dos trés, era um cavaleiro que mostrava ter pouco mais de trinta anos, membrudo, alvo, cabelos
anelados e louros — um verdadeiro nobre da raga germéanica dos visigodos. O clérigo calvo, com os olhos
quase sempre fitos no chao, sé os punha de relance naquele dos dous que falava; mas este olhar incerto
e sorrateiro bastava para descobrir nele uma indiferenga hipdcrita e uma curiosidade real. No rosto do
velho pintava-se profunda atencdo, principalmente as palavras do mancebo, as quais enérgicas,
veementes e rapidas davam testemunho das vivas comogdes que agitavam a sua alma.

Dos trés grupos em que no meio de tantos outros fizemos principalmente reparar o leitor, ja ele conhece
as personagens do primeiro — a viiva do Conde Henrique e Fernando Peres de Trava. Para clareza
desta importante historia necessario é que Ihe digamos quem eram os que compunham os outros dous, e
Ihe expliguemos os porqués da situagao respectiva de cada um desses individuos.

Entre as donzelas da Infanta-Rainha uma havia em que ela, mais que em nenhuma outra, tinha posto as
suas afeigbes e complacéncias; e com razao: criara-a de pequenina. Dulce era filha de D. Gomes Nunes
de Bravais, rico-homem, que morrera na rota de Vatalandi combatendo como esforgcado a par do Conde
borgonhés. Expirando, o nobre cavaleiro encomendou sua filha 6rfa a protecdo do Conde. Este ndo se
esqueceu da suplica do guerreiro moribundo; trouxe a 6rfa para seus pagos e entregou-a a sua mulher.
Nos tenros anos, Dulce prometia ser formosa, e, o que nado era de menos valor, de um carater nobre e
enérgico e ao mesmo tempo meigo e bondoso. Pouco a pouco D. Teresa Ihe ganhou amor de mae. Até
os vinte anos, que ja Dulce contava, este amor nao afrouxara, nem no meio dos graves cuidados que
cercaram a Infanta nos primeiros anos da sua viuvez, nem com a louca afeicdo do Conde Fernando
Peres. As esperancas que a donzela dera se haviam inteiramente realizado. Dulce era um anjo de
bondade e de formosura.

Mas este anjo inocente, rodeado de carinhos das mais nobres damas, das adoragdes dos mais ilustres
cavaleiros da corte, parecia ter cerrado inteiramente o coragdo ao amor. Verdade é que entre os



mancebos, sempre atentos a indagar as inclina¢des das donzelas, tinham existido suspeitas de que esta
indiferenca e frieza era mais simulada que verdadeira. Eles haviam observado que os olhos de Dulce
costumavam fitar-se com desusada complacéncia num donzel, que bem como ela fora criado na corte.
Era este Egas Moniz Coelho, primo do ancido Egas Moniz, Senhor de Cresconhe e Resende e aio do
mocgo Infante Afonso Henriques. Pouco diferentes em idades, semelhantes em génio e carater, e
educados juntos, desde tenros anos, pelo respeitavel Senhor da Honra de Cresconhe, os dous
mancebos haviam contraido amizade intima. Na mesma noite e na Sé de Zamora tinham velado as
armas. Como prova da sua independéncia politica, D. Afonso tomara do altar a armadura e a si proprio
se fizera cavaleiro. Das maos dele recebeu depois 0 mesmo grau, alvo da ambicdo de todos os
mancebos nobres, o seu amigo de infancia; e o Infante e Egas, até ai irmaos pela afeicdo mutua, ficaram
ainda mais unidos pela fraternidade das armas.

As suspeitas dos mogos cavaleiros tinham nascido pouco depois da vinda de D. Afonso e de Egas para a
corte de Guimaraes. Mas semelhantes suspeitas breve se desvaneceram. Inesperadamente Egas Moniz
partiu para as guerras de ultramar, ou, como hoje se diz, para a cruzada. Ninguém atinou com o motivo
desta subita resolugédo. Todavia, se os amores com Dulce existiam realmente, era essa paixdo quem o
afastava dela. Nascido com espirito ardente, trovador e guerreiro, Egas precisava de obter glérias,
porque as almas poéticas daquele tempo ndo compreendiam o amor sem renome, nem talvez sem este
0 encontrariam no seio de nobre donzela, digna de sua afeicdo. A Terra Santa era naquela época o
campo mais fértil para os ceifadores de gldria: as reputagdes adquiridas na Palestina retumbavam por
todo o orbe cristdo. Era o amor quem arrastava Egas para essa vida de riscos, privagbes e combates?
Quem poderia dizé-lo? Ninguém sequer o pensou.

O que é certo é que depois da sua partida, Dulce pareceu mais triste que de costume. Porém, se eram
saudades, ou se essa alma enérgica soube esconder o seu martirio e devorar no siléncio e soliddo da
alta noite as suas lagrimas, ou as saudades se extinguiram no meio da vida risonha e distraida da corte.
O mogo trovador tinha esquecido a todos: pode ser que também ela.

Entretanto uma nuvem de cavaleiros a cercaram de adoragdes. Debalde! S6 um esperava acender
alguma faisca de amor neste coragdo gelado. Era Garcia Bermudes, cavaleiro aragonés, valido do
Conde de Trava, e uma das melhores langas de Espanha, que com ele viera a Portugal. Dotado de
generoso animo, mas sobradamente altivo e confiado no proprio mérito, Garcia Bermudes amava a
donzela querida de D. Teresa, e esperava ser correspondido; porém no coragdo de Dulce achara um
afeto que 1a& ndo quisera encontrar: amor sim, mas amor de irma. Era ele quem no meio das festas
obtinha todas as preferéncias da filha adotiva da Infanta: a sua conversagdo a que mais lhe aprazia.
Contudo, quando no meio do ruido e da alegria dos saraus, ou cavalgando no ginete possante e correndo
ao lado do palafrém de Dulce pelas florestas e sargais, nas montarias e cagadas, ele buscava ensejo
para proferir essas palavras veementes que escutadas sem cdlera coroam esperangas de muitos dias, e
repelidas entenebrecem o futuro e devoram uma existéncia. Dulce esquivava sempre com um gracejo
esse instante decisivo, e o aragonés, apartando-se dela, amaldigoava a hora em que amara, para dai a
pouco imaginar novo ensejo em que pudesse resolver por uma vez o seu incerto destino.

Dulce era a donzela assentada na extrema almadraquexa do estrado; Garcia Bermudez o cavaleiro com
quem ela falava e ria; e o que entre os dous se passava, uma repeticdo dessas cenas em que tantas
vezes a destreza da mulher que ndo ama sabe triunfar cruelmente da mais terrivel entre as mais terriveis
paixdes, o amor do homem, recalcado no coracao pela indiferenga daquela a quem no abismo do seu
orgulho disse: “tu seras minha!”

Dos trés personagens que, em pé no outro extremo do vasto aposento, pareciam alheios a tudo quanto
se passava em volta deles, embebidos em disputa violenta, um era o célebre Gongalo Mendes da Maia,
ao qual em verdes anos, estremadas gentilezas d’armas tinham feito dar o apelido de Lidador, de que por
toda a sua larga vida ele se havia de mostrar constantemente digno. Era o outro o capeldo de D. Teresa,
o muito honrado Martim Eicha, filho do mui excelente vali de Lamego, Eicha, que submetido pelo Conde
D. Henrique abracara o Cristianismo2. Martim Eicha seguira o exemplo paterno, e como em todas as
opinides deste mundo os renegados sdo os mais fervorosos na sua nova crenga, achara ele em
consciéncia que para se mundificar das torpezas do Islamismo devia abracar a pura vida do sacerdécio.
Cbnego da Sé de Lamego, restaurada por D. Fernando Magno, e que nesta época se achava unida a de
Coimbra, o bom do tornadigo ndo pudera na santidade do seu ministério riscar do espirito a lembranga
profanissima de que nascera filho de um vali. Voavam-lhe os pensamentos altivos para os pagos reais,
como a gata da fabula fugiam as unhas para o murganho depois de transformada em mulher. Finalmente
os seus desejos cumpriram-se. A bela Infanta de Portugal chamou-o a corte, apenas dela saiu
desgostoso o Arcebispo de Braga, cujo carater austero mal sofria os amores de Fernando Peres e de D.
Teresa. Martim Eicha era o homem talhado para o caso. O seu evangelho fora, por assim dizer, escrito
num palimpsesto do Cordo, e as doutrinas do Profeta, relativas a metade mais formosa do género
humano, reverdeciam-lhe as vezes através da severidade das sacras paginas e confundiam-se a seus
olhos com elas. Por esta causa, vinha o Cénego Martim Eicha a ser o capeldo mais a ponto naquelas
intrincadas circunstancias em que os principios de teologia moral andavam em tanta harmonia com os
costumes, como neste bendito século décimo nono as sas doutrinas politicas andam conformes com a



realidade dos fatos.

Era, finalmente, a terceira pessoa daquela trindade argumentadora e disputante, o Abade do Mosteiro de
D. Mumadona, velho folgazdo mas honesto, que na mesa dos banquetes despejava uma taga de vinho e
ainda um canijirdo de cerveja, ou varria uma palangana de dobrada, iguaria mimosa desse tempo, com o
mesmo fervor e devoto recolhimento com que na soliddo da sua cela rezava as horas candnicas, ou
garganteava no coro salmos e antifonas com os seus frades. Apesar dos beneficios que o ascetério de
Guimaraes recebera da Infanta; apesar do gasalhado que encontrava no pago, o bom do velho torcia
sem rebugo o nariz a tao intima privanga do Conde Fernando Peres com a Rainha. N&o porque desse
ouvidos aos maldizentes, que ainda nas mais puras agbes vertem a peconha de seus estdmagos
danados, mas porque nao podia negar crédito ao que seus olhos viam e a experiéncia e razéo lhe
ensinavam. Enxergava ao longe o crescer da tempestade que ameagava assolar a terra de Portugal: vira
nascer, engrossar e rebentar como um vulcédo o ddio entranhavel, acumulado por anos, entre o Senhor
de Trava e o mogo Afonso Henriques: vira dividir-se a fidalguia em dous bandos; e quando o Infante,
dous meses antes da época da nossa historia, desaparecera dos pagos de Guimaraes, seguido de varios
ricos-homens e cavaleiros da sua parcialidade, o bom do Abade conhecera que uma terribilissima luta se
ia travar entre a mae e o filho, luta desnatural e monstruosa, cujo desfecho, fosse qual fosse, ndo podia
deixar de gerar muitos crimes. A precipitagdo com que se fortificara o burgo, e as noticias vagas de que o
Infante se aproximava de Guimaraes com uma hoste numerosa, e acompanhado do Arcebispo de Braga
e dos seus homens d’armas, Ilhe punham ante os olhos, como iminentes e inevitaveis, as cenas
tremendas que de longo tempo previra. O estado dos negdcios publicos era o objeto da acesa pratica
dos trés; ou por nos servirmos de uma francesia da moda — eles faziam politica.

Era também o perigo que os ameagava a ambos; era a nuvem procelosa que viam ja no horizonte da sua
vida, até ai tdo povoada de deleites, tao rica de esplendor e de predominio, 0 pensamento que turbava a
fronte do nobre Fernando Peres, e fazia gotejar pelas faces da bela Infanta as lagrimas, que em vao ela
tentava conter. Com olhos enxutos e animo de ferro, a filha de Afonso VI tinha vivido, durante dezesseis
anos, quase sempre nos campos de batalha, nos arraiais junto aos castelos cercados, ou encerrada
nestes defendendo-os. Com olhos enxutos e &nimo de ferro, tinha visto varias vezes as rotas dos seus
homens d’armas, e tinha fugido com eles; assistira a muitas cenas de carnificina; ouvira muitas vezes
pela alta noite, na tenda de guerra, gemidos de moribundos, e o uivo do lobo descendo das brenhas
guiado pelo cheiro do sangue; havia apenas um ano que se vira constrangida a curvar a cerviz a fortuna
de seu sobrinho, o Imperador Afonso Raimundes; mas nunca sentira coar-lhe pelas veias o terror ou o
desalento: a sua alma era a de guerreiro, escondida debaixo das formas delicadas e suaves de mulher.
Criam-no todos: cria-o ela. Mas o prestigio passou. A dura prova a que pusera uma paixao desgragada
revelava enfim a fraqueza feminil. Até entdo no jogo dos combates apenas arriscara o vasto senhorio de
Portugal; mas no que se |lhe oferecia agora expunha o amante, expunha todo o futuro, toda a esperanga
e todos os contentamentos. Por isso as lagrimas da bela Infanta corriam. Quem sabe se também entre
estas alguma era por seu filho?

O sarau daquela noite fora para ela um longo martirio. O espetaculo do rir e folgar, o transluzir da alegria
em tantos gestos, faziam-lhe mais carregada a negra nuvem da sua tristeza: era um trato doloroso, cruel,
dilatado; era como o preludio medonho de um cantico infernal; mas cumpria sofré-lo resignadamente.
Dos cavaleiros portugueses, que seguiam ainda a corte, muitos animos titubeavam indecisos entre o
balsdo do Infante e o penddo da Rainha de Portugal; e a hesitagdo ou o tempo seria o sinal para essa
fidalguia brilhante passar ao campo contrario. Fernando Peres contava com os cavaleiros galegos,
asturianos e aragoneses, de que pouco a pouco se rodeara: mas seria isto bastante para o salvar e
salvar a Infanta? Eis o que era mais que duvidoso. Com a astucia de fingido desafogo e destemor ele
tentava enganar os que vacilavam, e fazer-lhes crer, dangando na borda do abismo, que facil lhe seria
galga-lo.

Mas o Senhor de Trava ndo se lembrava nos seus calculos politicos de uma circunstancia que devia
influir no resultado final deles. O grande pensamento do Conde Henrique; o pensamento que o audaz
borgonhés acariciara por tantos anos, e a que votara a existéncia — a independéncia do Condado de
Portugal — ndo morrera com ele: germinou, alimentou-se e cresceu nas guerras com o0s leoneses,
guerras até certo ponto civis, em que D. Teresa prosseguira com tenacidade implacavel. As mais
provincias da Espanha gradualmente foram parecendo aos olhos dos cavaleiros portugueses uma terra
estrangeira, estranhos os filhos delas. Um sentimento de nacionalidade surgiu nos coragdes, vago e
confuso, mas enérgico. E no meio dos seus graves cuidados e das suas previsdes profundas, o Conde
de Trava nao se esquecera de que vira pela primeira vez o Sol sob o céu da Galiza.

Se D. Teresa triunfasse, ele — o estrangeiro — seria o senhor da nobre e livre terra de Portugal. D. Afonso
Henriques, porém, nascera aquém do Minho. Assim, muitos daqueles que o ambicioso filho de Pedro
Froilaz supunha indecisos na véspera da grande luta, eram ja seus inimigos.

E o que o leitor melhor avaliara por si proprio se quiser escutar a conversacéo travada entre Gongalo
Mendes da Maia, o santo Abade do Mosteiro de D. Mumadona e o mui reverendo Capeldo da Rainha.
N&o sera grande o incomodo: basta-lhe langar os olhos para o capitulo seguinte.



Receios e esperangas

Dom Bibas né&o era bobo; era o Diabo.
Logo veremos por qué.

Convidamos o leitor para escutar a conversagéo travada entre Gongalo Mendes, o Abade beneditino e o
mui reverendo Conego de Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los agora. Embebidos no seu grave
disputar, todos trés se esqueceram completamente do lugar onde estavam e do sarau, que, depois do
doudejar vivido e alegre ao redor dele, esmorecia ja e esfriava em paroxismo final. A noite correra sem
que de tal dessem tino. Sobre o tumultuar dos passos, sobre o ruido do falar confuso, sobre as toadas
dos instrumentos, que afrouxam, ouve-se primeiro o vozear retumbante do Lidador; depois as palavras
flautadas, escandidas, melifluamente hipécritas do Capelao da Infanta; e por ultimo as falas brandas,
tardas e suaves do beneditino. Esta gradacao corresponde ao progresso do siléncio que principia a
predominar na sala: € a medida do tédio que leva de vencida o deleite naquele ajuntamento lustroso.

... “Eis ai — dizia o Lidador voltando-se para Martim Eicha — o que eu havia previsto: eis ai o resultado
final do desenfreado orgulho do Senhor de Trava e dessa desgracada afeicdo da Rainha. Depois do
folgar pacifico em jogos de tavolado e saraus oferecem-nos uma festa de sangue.”

“Mas quem sabe se essas novas sdo verdadeiras?” — interrompeu o Abade, que parecia olhar duvidoso
para o honrado Cénego de Lamego.

“Sei-o0 eu! — replicou este com um gesto de sobrecenho e de autoridade. — Ouvi-as do escudeiro que as
trouxe e — acrescentou com sorriso de mistério — disse-mo quem tdo bem como ele o sabia, e acerca

disso me perguntava: - “Pois que faremos, D. Elcha?” — E lastima: é na verdade lastima! Ndo me sofre o
animo ver assim um mogo ambicioso e louco desacatar com armas rebeldes sua mae, sua senhora.
Largo campo de cobica de honra e dominios, se pretende ganhar nome e poder, se lhe abre em terras de
infiéis. Se tem sede de sangue, derrame o sangue dos malditos ismaelitas, moabitas e agarenos. Os
campos do sul ai estdo patentes a ambi¢cdo dos ousados. Que vao devastar as searas dos mouros,
derribar as suas povoagdes e castelos, incendiar-lhes as mesquitas, onde diariamente se repetem as
blasfémias, torpezas e imundicies do abominavel Alcordo. Deus h& de puni-lo: o castigo é infalivel, mas
para isso a espada cristd encontrar-se-a no ar com a espada crista, e a langa rompera a cervilheira
assinalada com a cruz de Jesus Cristo.”

“Mas — acudiu o Abade — se o Infante traz esse numero de cavaleiros e besteiros; se 0 mui poderoso
Arcebispo de Braga o favorece tdo claramente; se os burgueses da Sé do Porto e os de Coimbra
comegam a agitar-se, como deixara a Rainha de vir a concérdia com seu filho?”

“E impossivel — interrompeu Martim Eicha. — Ele pretende que o ilustre Conde Trava lhe entregue as
honras e préstimos que tem da munificéncia real, e que saia destes pagos. Ndo contente com isso,
pretende também que sua mae lhe ceda o supremo poder: invoca o exemplo de Afonso Raimundes e o
direito de suceder a seu pai, sem se lembrar que jamais Henrique de Borgonha cingiria a coroa de
Conde, se nado houvera sido esposo de uma filha de Afonso o Grande. Que herdou de feito o Infante de
seu pai? Um nome glorioso; mais nada. Portugal ndo é heranga dos Duques de Borgonha, mas dos filhos
dos Reis de Espanha, e D. Teresa é filha do ultimo deles.”

O Lidador sentiu subir-lhe as faces o rubor da célera ao ouvir estas palavras. “E falso — exclamou ele —
que a alguém devesse o Conde de Portugal os senhorios que deixou a Afonso Henriques — a Afonso
Henriques, di-lo-ei sem receio! — Se o rei leonés Ihe disse: — “vai e hasteia o teu pendéo de Conde nas
fronteiras do ocidente” — era que aos seus ouvidos tinham chegado os gemidos dos cavaleiros do Conde
Raimundes de Galiza, passados a espada pelos sarracenos junto de Lisboa. Nunca depois disso,
acaudelados por ele, voltaram costas aos infiéis os guerreiros da Cruz. Portugal era até ai um pais
devastado; era quase um deserto, por onde corriam a rédea solta os almogaures mouriscos: hoje os
campos estao cultivados, os castelos seguros, os burgos e cidades renascem das suas ruinas. Respeitai
as cinzas do nobre Conde: respeitai-as ao menos diante de mim, que dele recebi as armas de cavaleiro,



e que ainda combati entre os seus homens d’armas. Nao sei se vos lembrais disso?!”

O Lidador talvez aludia a conquista de Lamego. Era acaso uma injuria que ele dirigia ao filho do vali e
ndo uma pergunta. O certo € que Marim Eicha fitou os olhos no teto, e depois volveu-os lentamente para
o ch&o, como quem oferecia a deus a afronta e se resignava nela. Gongalo Mendes prosseguiu:

“Chamais ao Infante rebelde contra sua mae. N3o, vos digo eu! — mil vezes nao! Por largo tempo o
mancebo generoso viveu nestes pacgos esquecido, desprezado, como um infimo homem d’armas. O seu
nome escrito nas cartas e doagbes, acima do nome do Conde de Trava, era unicamente o que ainda
recordava de quem ele era filno. Escarnio cruel na verdade; porque esse que ai se chamava Infante de
Portugal era obrigado a curvar a cabega diante do senhor estranho. E a esse que ele vem arrancar o
poder, porque o poder esta em suas maos. Credes que aprovo o feito? Nao, por certo. Antes os bardes e
ricos-homens, na curia, devera requerer seu direito. Mas perdeu-o0 acaso porque, esgotado o sofrimento
com o excesso da opressao, respondeu a violéncia com o brado de guerra? Os senhores e infangdes
portugueses ndo o créem. Se o cressem nao o teriam escutado: ndo o seguiriam aqueles que ora o
seguem.”

O bom capeldo nao se deu por vencido e com inflexivel tenacidade replicou:

“A Rainha D. Teresa domina em Portugal: o Conde de Trava & um conde, um rico-homem, um alcaide;
mais ainda. Os bardes portugueses juraram-lhe lealdade a ela, e é contra ela que se rebelam. Dizei-me
vos, senhor cavaleiro, de quem tendes vossas honras, coutos e préstamos? — De quem, como vos, 0s
tém eles?”

“A Rainha é a viliva do Conde Henrique. No queirais obrigar-me a dizer-vos o que acerca dela tumultua
nesta alma. Basta que responda a vossa pergunta. As honras que possuo herdei-as de meus avds: os
prestamos ganhei-os a lanca e a espada: foi preco de sangue o que dei por eles. Preito e lealdade?
Ricos-homens de Portugal guardam-no a quem lhes guarda seus foros. Tém estes sido guardados?
Sabemo-lo nés: sabe-o Deus. Ele sera o nosso juiz.”

“O juizo de Deus — tornou Martim Eicha com mal disfargada raiva — profere-se em repto e combate,
segundo foro dos bem-nascidos de Espanha. Por que n&o ides com os acostados que pelejam debaixo
do vosso pendao, e vivem da vossa caldeira, ajuntar-vos com o Infante? Afirmo-vos que entre ele e a
filha de Afonso de Le&o ha repto e havera combate. Tereis ai o juizo de Deus.”

“Porque eu — atalhou o Lidador cravando nele os olhos indignados — homem afeito & vida de batalhas,
trabalharei até o fi, para que irmaos ndo derramem sangue de irmaos em lutas de méae e de filho; porque
eu, o homem que, ao abrir os olhos no mundo, a primeira luz que vi foi o reflexo brilhante de armas
polidas, e que espero, ao cerra-los para sempre, vé-las reluzir no volver derradeiro deles, tomei a meu
cargo o vosso mister, o mister dos clérigos e letrados da corte, dos homens de paz, dos prudentes, que
saudais o dia em que langas cristas topem em escudos de cristdos; que sorrides a imagem desse dia em
que esperais ver satisfeitos 6dios e vingangas mesquinhas. Tentarei frustrar o atroz pensamento dos
maus, e se o meu tentar sair vao, ao menos a consciéncia ha de ficar-me tranquila.”

O Capelao, que sabia qual era o carater violento de Gongalo Mendes da Maia, julgou acertado nao |lhe
responder: o Abade, porém, que se havia conservado em siléncio durante a disputa, tomou nesse ponto
a mao.

“Quanto a mim — disse ele — ndo me perdoe o Senhor na hora extrema do passamento, se mentem
minhas palavras. Sempre e em toda a parte clamei pela paz, e ainda hoje clamo por ela. Também como
vOs quisera que o Infante na curia dos barbes requeresse direito; mas como vds também quisera que
nao Iho negasse a Rainha, posto que o demande armado. A tal faganha o incitou o orgulho do Conde de
Trava, e 0 generoso e nobre sangue que corre nas veias do nobre mancebo. Com a méo sobre o
coracgao vos juro que me horroriza esta guerra desnatural. Mas como evita-la? Como ousareis vos tenta-
lo; vbs, talvez o unico rico-homem da corte de Guimarées, que ousa ser francamente inimigo do Conde
de Trava?”

“Tenta-lo-ei — replicou o Lidador — como leal cavaleiro. Antes que as novas da vinda de D. Afonso, para
acometer sua mae e seu mortal inimigo, houvessem corrido de boca em boca; antes que 0s mais intimos
conselheiros do nobre Fernando Peres — dizendo isto Gongalo Mendes olhava para Martim Eicha — nos
pudessem asseverar que 0 sangue se havia de verter, jA eu o sabia: sabia-o porque esses valos
alevantados a pressa em volta do burgo; essa couraga que os prende ao castelo; os engenhos postos a
ponto nos eirados e torres me diziam sobejamente que nos ameagava guerra. Guerra de sarracenos?
Nao vém tao longe as suas arrancadas. Guerra do Imperador? Ndo quebramos até hoje nosso preito
com ele. A causa do temor existia, pois, em Portugal. O Infante ndo ha trés meses que saiu daqui, € ja
muitos castelos o receberam por senhor. Vi, soube e calei. Mas a curia dos barbes e ricos-homens da
corte esta convocada para se ajuntar amanha. La, no meio dos que servem e temem, eu, que ndo temo
nem sirvo, falarei bem alto. Mostrarei a Rainha que se perde; que D. Afonso tem por si filhos-d’algo,



bispos burgueses e vildes de beetrias. Direi ao Conde: — “Nobre Conde de Galiza, é necessario ceder ao
Infante de Portugal.” — Entao, se néo for escutado...”

“Ent&o0?... — interrompeu Martim Eicha.

“Entdo aceitarei vossos conselhos. No campo do Infante ainda cabem dez tendas para mais cem
homens d’armas, besteiros e fundibularios: ainda la se pode soltar mais um pendao ao vento assolador
das batalhas.”

O Abade ia de novo falar, pensando talvez como abrandaria a cdélera que se acumulava no gesto
carregado do Lidador. Mas uma risada que restrugiu por cima das cabegas dos ftrés lhas fez
involuntariamente erguer. A fronte de Gongalo Mendes desenrugou-se repentinamente. Quase ao
mesmo tempo ele e o Abade soltaram uma gargalhada. Sé Marim Eicha nao ria.

Tinha razéo sobeja.

No calor da disputa, nenhum dos trés reparara em Dom Bibas que se acercara da coluna junto da qual
conversavam. O bobo aplicara por algum tempo o ouvido as palavras violentas do Lidador; mas o
burburinho dos passos e do falar continuo, dos sons retumbantes dos instrumentos naquela imensidao
da sala, o ndo deixavam perceber sendo algumas vozes soltas que muito Ihe excitavam a curiosidade.
Rodeando o feixe de colunelos, que, segundo o gosto arabe, unidos s6 pela base e pelo cimo formavam
a coluna ou pilastra em que vinham repousar os artesées do teto, trepara manso e manso, firmando-se
nos lavores da pedra, e se assentara sobre as grandes folhas de I6dao, entressachadas de figuras
extravagantes de centauros, harpias, dembnios e gérgonas, em que o arquiteto mostrara ceder as
influéncias da arte normanda, que comecgava a expulsar a arquitetura sarracena dos edificios de
Espanha. Visto naquela altura, assentado no capitel, com os bragos langados sobre os pescogos de duas
figuras horrendas, em que se assegurava, Dom Bibas pareceria também uma criacdo desvairada da
mente do escultor, se, fitando os olhos brilhante no Reverendo Cénego e fazendo-lhe uma visagem
truanesca, ndo comegasse a cantarolar com um acompanhamento de risadas estrondosas:

Quem me dera o meu Infante
Nestes seus pagos reais
Doravante!
Tra-lira,
Ah, ah, ah!
Ovencais
Do galego
S6 | vejo a cada instante!
Arrenego,
Dom Garcia
Desses teus aragoneses,
E também dos portugueses
Que te fazem companhial
Capelao,
Canzarrao,
H&o, h&o, hao!
Tra-lira,
Ah, ah, ah!
Vou fazer de ummouro ao filho

Um famoso arremedilho,



Mui de ver,

Em que a ti te hei de meter,
Meu rapado,
Descarado
A comer
Um presunto
Com seu unto,

Apesar de Sao Mafoma,

E do velho Ia de Roma,
Que te toma
Por um santo,

O que és tanto

Quanto o Demo que te leve
Como deve!
Tra-lira,

Ah, ah, ah!

Dom Bibas fez uma segunda visagem ao Reverendo Martim Eicha, rodeou o capitel, e desceu
rapidamente por entre os colunelos. Dai a pouco a sua voz esgani¢gada ouvia-se no outro extremo da sala
d’armas.

O inesperado da jogralidade do bufao tinha feito desatar a rir o Lidador e o Abade. Nao assim o honrado
Cobnego de Lamego, a quem as alusdes insolentes espalhadas naquela trova satirica haviam mortificado
ao vivo. A colera fugira da alma do cavaleiro; mas fora reconcentrar-se na do sacerdote. Nunca Dom
Bibas ousara tanto: o fogo da revolta lavrava ja no espirito de um vil bobo! O bom do Capelédo agarrou-se
a este pensamento para cerrar os ouvidos a voz da consciéncia que dizia terem batido no alvo os
motejos cruéis do chocarreiro. Assim, com meneios entre hipdcritas e altivos, afastou-se dos dous sem
0os saudar, e desapareceu no meio da turba dos cavaleiros, jurando pela pele a Dom Bibas, e
prometendo relatar ao Conde de Trava, nessa mesma noite se pudesse, todas as circunstancias daquela
conversagao.

A hora, porém, a que o sarau devia acabar soou. A bela Infanta estremeceu ao ouvi-la bater na campa da
torre alvarra. Sentiu alargar-se a mao de ferro, que Ihe apertava o coragao; a intima agonia, que a politica
do Conde Ihe obrigava a velar sob o aspecto mentido do contentamento, poderia afinal dilatar-se na
soledade em torrentes de lagrimas. Encostada ao brago de Fernando Peres, e seguida das suas
donzelas, D. Teresa atravessou os aposentos imediatos e recolheu-se a sua camara. Os ricos-homens e
filhos d’algo comegaram a sair, e pouco a pouco a sala ficou deserta. Apenas um cavaleiro com os
bragos cruzados e encostado a uma das colunas imediatas ao estrado das donzelas, imovel, e com os
olhos cravados na colgadura da porta por onde D. Teresa saira, parecia entregue a profunda meditagéo.
Uma voz veio tira-lo daquele torpor: era a de Dom Bibas, que, repotreado na cadeira da Rainha, olhava
para ele fito, e lhe salmeava em tom soturno, pela solfa do canto gregoriano, bastas injurias:

Fora, parvo aragonés,
Dom bulrao,
Tiao, tido, tido!

Vai tratar de teus amores

No Aragéo.



Tido, tido, tido!
As donzelas portuguesas
Lindas sé&o.
Tido, tido, tido!
E por isso haver quer uma
Dom bulréo.
Tido, tido, tido!
A Dulce
E bela;
Mas flor dalém
Nao é para ti.
Kirieleison.
Kirieleison.
Réquiem aeternam dona eis

Et lux lueat eis.

O cavaleiro pbs-se a ouvi-lo sorrindo; mas aqueles derradeiros fragmentos das preces pelos extintos,
entoados lugubremente e reboando no aposento sonoro, assemelhavam-se aos ecos das oragdes por
finado repercutidas por abobadas de igreja em trintario cerrado. Sentiu correr-lhe os membros um calafrio
— n&o de temor, porque ndo o conhecia 0 seu coragédo; mas de terror — desse religioso terror que na
crédula Idade Média, as vezes, e por mil motivos vaos, vergava os dnimos mais esforgados. Era singular
o efeito que nele produzia a voz roufenha de Dom Bibas; mas é certo que essa voz despertava na sua
alma lembrangas de morte e uma indizivel tristeza. Revoou-lhe entéo la dentro o pensamento de que no
cantar do trudo havia o que quer que fosse fatidico, e no seu olhar brilhante o que quer que fosse
diabdlico. Sentia baterem-lhe com forca as artérias frontais, e sussurrar-lhe nos ouvidos um zumbido
intoleravel. Esqueceu-se de quem era o homem que assim se assentara na cadeira real, para dali lhe
repartir as ultimas injurias que naquela noite distribuira com mao larga. A imaginagao lhe transformou o
gesto jovial do bobo no aspecto tétrico de um enligador, e o seu cantarolar ridiculo nos acentos sinistros
de uma velha estriga. Esta espécie de delirio em que havia caido Garcia Bermudes — era ele o cavaleiro
— o0 obrigou a sair precipitadamente da vasta e ja mal alumiada sala, e a descer ao patio interior, sem
olhar para tras, sem encarar o bobo, cujo canto soturno findou numa destas gargalhadas, que nao
parecem vir da alma e que contristam, porque, naquele que as solta, revelam alienagao mental.

Garcia Bermudes parou: o patio estava deserto. um cavalarico estirado a um canto dormia
profundamente, com as rédeas da mula possante enfiadas no brago. O frescor da noite e a serenidade
do céu cintilante de estrelas acalmaram o animo agitado do cavaleiro; mas o pulso batia-lhe violento e
febril. O extravagante pesadelo de homem acordado, que tivera, ndo procedera do bobo: procedera do
lance doloroso por que pouco antes passara. No meio do sarau, na ebriedade da festa, ele ousara
finalmente o que até ai ndo havia ousado. Tudo quanto uma paix&o sincera tinha veemente, enérgico,
tempestuoso, tudo dissera a Dulce: esse amor, que com tanta arte ela soubera conter nos limites de
mistério, deixara de o ser. Mas aquela alma, que parecia tdo meiga, tdo branda, tao facil a todos os
contentamentos, a todos os afetos, achou-a ele indomavel e esquiva a tanto amor. Esta repulsa
esmagara o coragdo de Garcia Bermudes e a sua imaginac¢ao delirou. O raio fulminara o cedro: o que
muito era que ele balougasse pendido?

O cavalarico despertou, gemendo, a um rijo pontapé do cavaleiro. Este montou de salto na mula,
cravando-lhe os acicates no ventre, galgou pelo portal da torre alvarra, e, correndo ao longo da couraga,
sem saber como, achou-se a porta da sua pousada, no bairro coutado e honrado do burgo. No meio de
desesperacao profunda, uma luz ténue lhe bruxuleava na alma. Dulce prometeu explicar-lhe o motivo por
que recusava tanto amor. Esta revelagdo seria feita no dia imediato. A hora aprazada fora a do pér do
Sol; o lugar, a galilé contigua a sala d’armas, que dava sobre os adarves do norte, e que a esse tempo
devia estar erma. Era uma noite e um dia eternos, que tinha de viver entretanto; mas a esperanca mais
débil arrosta com a eternidade, e bem que frouxamente o cavaleiro esperava ainda, posto que nao
ousasse dizé-lo a si mesmo, e talvez nem sequer o cresse.



Dai a pouco tudo parecia dormir no castelo e no burgo. Ndo era assim: neste velava Garcia Bermudes;
naquele o Conde Fernando de Trava, a bela Infanta e Dulce. Eram quatro agonias, tremendas todas,
mas todas elas diferentes.

A variedade é o que mais ama na vida o coragdo humano. A Providéncia ndo se esqueceu de conceder-
Ihe em grau infinito a variedade na dor.

A Madrugada

O céu oriental comegava a dourar-se com os primeiros raios do Sol que surgiam na vermelhidao da
madrugada. Alumiando com serena e ainda frouxa claridade o burgo assentado na baixa, iam refletir-se
trémulos no orvalho pendurado nas folhinhas da relva pelas veigas circunvizinhas; e batendo de soslaio
nas muralhas e torres do castelo tingiam as pedras alvas e lisas de cor palida. Era um alvorecer de
manha de estio no Minho, tdo suave, tdo poético e pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os
antigos pagaos o Letes, esse rio cujas aguas faziam esquecer as penas e os deleites da vida. Esta
virtude, porém, do clima, este deleite que se encontra no aspecto daquelas lindas paisagens, no
murmurar dos arroios perenes, nas sombras dos arvoredos frondentes e na risonha verdura dos prados,
ndo tinha podido fazer esquecer ao Conde de Trava os riscos da sua situacdo. Atormentado pelos
receios do desfecho da luta em que lhe era forgoso entrar, tinha-se revolvido toda a noite no seu leito,
sem poder dormir, ora arrependendo-se de haver tratado tdo duramente o mogo Afonso Henriques, ora
fervendo-lhe n’alma desejos de vinganga atroz contra 0 mancebo e contra os barbes de Portugal, que
sucessivamente se declararam pelo bando do Infante. A idéia de se ver cercado em Guimaraes por
aquele mesmo a quem meses antes fazia esgotar até as fezes o calix da humilhagdo, acendia-lhe o
orgulho e a cdlera a ponto indizivel. Entdo punha-se a calcular as probabilidades de uma batalha campal.
Tinha consigo mil langas entre cavaleiros de Galiza e de Aragao; muitos ricos-homens de Portugal
parecia conservarem-se fieis, ndo a ele, mas a D. Teresa; e os borgonheses, companheiros do Conde
Henrique, educados nas idéias da absoluta lealdade, e investidos pela maior parte em tenéncias de
terras e em alcaidarias de castelos, davam-lhe toda a certeza de que ndo abandonariam aquela de quem
as tinham recebido.

Com estes elementos diversos ele podia ir em arrancada contra a hoste de D. Afonso, superior talvez em
pionagem e besteiros, mas assaz inferior a sua em homens d’armas. Se, porém, os bardes portugueses
que ainda se nao haviam declarado contra a Rainha a abandonassem, a vitéria ndo seria tdo facil de
obter: e posto que o Conde tentasse minguar o valor e pericia dos cavaleiros daquém Minho para se
esforgar a si préprio, a lembranga de que um tal acontecimento seria possivel era, entre todas as que o
assaltavam, a mais importuna, e a que principalmente nao o deixara repousar durante as curtas horas de
uma noite de junho, a qual para ele fora uma das mais longas da sua vida.

Assim, apenas a luz duvidosa da aurora raiava no oriente, ja a ponte levadica do Castelo de Guimaraes
descia a voz impaciente de Fernando Peres, , montado no seu ginete andaluz. Os atalaias viram-no
sumir-se entre a casaria do burgo, e dai a pouco tornar a aparecer além dos valos alevantados a roda da
povoagdo. Acompanhava-o ja outro cavaleiro, cujas feigbes a escassa luz da madrugada nao deixava
bem divisar, mas que alguns dos esculcas apostavam ser Garcia Bermudes, o intimo amigo do Conde; o
unico homem que sabia moderar os eu carater violento e altivo, e que parecia senhor de todos os
segredos daquela alma dissimulada e ambiciosa. Fosse quem fosse o cavaleiro, o Conde rodeou com
ele os valos e, passando perto outra vez do castelo, os dous se embrenharam numa selva profunda, que
se estendia a pouca distancia deste para a parte do norte.

O cavaleiro era de feito o valido de Fernando Peres. A amizade dos dous se travara e crescera na
Palestina. Garcia salvara o Conde em certo recontro, no qual o filho de Pedro Froilaz, a pé e coberto de
feridas, mal se defendia ja, com um trogco da espada partida, da multiddo dos sarracenos que o
cercavam. Desde entdo, companheiros de perigos e deleites, nunca mais se haviam separado. Era uma
destas fraternidades d’armas de que os tempos barbaros nos oferecem tantos exemplos, porque ainda
entado existia a individualidade do homem de guerra, hoje completamente anulada pelo valor ficticio a que
chamamos disciplina.

Ao passar pelo burgo, o Conde avistara o cavaleiro, de cujos olhos também fugira nessa noite o sono,



posto que por bem diverso motivo. Pela primeira vez Fernando Peres de Trava desejou esconder ao seu
amigo os pensamentos que lhe vagueavam no espirito. Todos eles se resolviam num sentimento unico —
o temor. Envergonhava-se de si mesmo, e ndo ousava confessar a fraqueza do seu coragéo aquele cujas
faces nunca vira demudadas no meio dos maiores riscos. Procurando dar ao semblante carregado uma
expressao de alegria, bradou de longe ao cavaleiro, que embebido em cismar profundo nem sequer
sentira o tropear do ginete:

“Madrugador sois, Garcia Bermudes. J& vejo que ainda vos lembram as alvoradas de ultramar.”

Garcia sofreou a mula de corpo em que ia montado, e volveu para tras os olhos. No seu gesto estava
impressa a mais profunda melancolia.

O Conde esporeou o ginete até emparelhar com o cavaleiro, e estendeu a mao para ele. Garcia
Bernardes apertou-a na sua, e Fernando Peres sentiu que estava trémula e febril.

“A fé que mal te foi a noite passada: a tua méo & ardente: tens no rosto pintado o padecimento.

“Verdade ¢, nobre Conde; — respondeu tristemente o cavaleiro — duas noites semelhantes a que passei,
e estes cabelos estardo brancos, e este brago vergara como o de um velho ao sopesar a langa.”

“Mas por que assim padecendo te diriges para a campina, Umida com o rocio da noite, quando talvez
pudesses repousar agora no sono da madrugada.”

“E porque busco o ar e a luz do céu como um refrigério; & porque sinto ca dentro um fogo que me
devora, e preciso de respirar livre na solidao.”

O Conde viu duas lagrimas bailarem sob as palpebras do cavaleiro. Parou espantado. Era inaudito,
monstruoso, impossivel o que via. Nunca a dor de feridas, a sede nos desertos, a fome nos castelos
sitiados, e até a morte de amigos queridos no campo de batalha, lhas haviam arrancado. Ocorreu-lhe
entdo um pensamento subito, porque Fernando Peres era habil em conhecer os afetos humanos. Parou
e, cravando a vista de lince no rosto de Garcia Bermudes, disse-lhe no tom firme e positivo de quem
descobrira um segredo:

“Garcia, tu és infeliz pelo amor!”
O cavaleiro corou levemente e, com a voz afogada, respondeu:
“E verdade!”

O Conde sabia que ele amava Dulce: toda a corte o sabia. Fernando Peres folgava com a idéia de
prender por lagos mais fortes que os da amizade aquele esforcado homem de guerra a fortuna de D.
Teresa e a sua. Dulce seria disso um penhor, e a afeicdo particular que ela mostrava ao cavaleiro
persuadira o Conde e a Infante de que os seus intentos e desejos seriam brevemente cumpridos. A
tristeza de Garcia, a que ndo achava outra razédo possivel depois de um sarau a que tinham assistido
tantos cavaleiros mancebos e gentis-homens, lhe fez crer que entre os dous amantes se levantara
alguma destas procelas, com que o sudo mirrador do ciime costuma entenebrecer as vezes 0 céu
risonho desta quadra da vida tao bela e tdo passageira. A resposta de Garcia o confirmou nesta idéia.

“Dulce traiu-te, pois?” — prosseguiu o Conde sem tirar dele os olhos.

“N&o: - replicou o cavaleiro — porque nunca fui amado por ela!”

Estas palavras eram uma fria e morta expressao, como para representar paixdes violentas o é sempre a
linguagem dos homens: e todavia no acento com que haviam sido proferidas revelava-se bem o martirio
atroz do orgulho ofendido e do amor desprezado, que ralava o coragéo de Garcia.

“Nuncal!?” — interrompeu Fernando Peres. — Cria eu o contrario: tinha talvez razdo para o crer. Se,
porém, ndo é Dulce a dama dos teus afetos, ousarei eu perguntar a Garcia Bermudes o nome da sua
amada e a causa do seu padecer?”

No tom destas palavras havia o que quer que era de ironia e motejo.

“Conde de Trava, — replicou o cavaleiro — s6 disse que jamais fui amado por Dulce: ndo que eu ndo a
amava. Nunca o encobri a ninguém, e vds sabeis que muitos segredos meus, que todos ignoram, nunca
de vos os escondi.”

O modo sentido e de amarga repreensdo com que Garcia respondera fizeram conhecer a Fernando
Peres que a ferida aberta naquele coragao era dolorosa e profunda. Entdo, estendendo de novo para ele
o bracgo, disse-lhe sorrindo:

“Vamos: falemos serio e perdoa o meu gracejar. Se amas Dulce, ela sera tua. Colera de amantes
passam como a nuvem varrida do norte: — e que ndo fosse assim, seria eu o tufao que a afugentasse.



Sabes que Dulce ¢ a filha adotiva da Rainha. Sera tua esposa a um aceno do Conde de Trava; e ndo é o
Conde de Trava o teu mais verdadeiro amigo?Oh, abre-me o teu coragao!”

E apertava entre as suas a mao do cavaleiro.

Garcia Bermudes alevantou para ele os olhos umidos e tristes. Por algum tempo ficou em siléncio, e por
fim exclamou:

“N&o sabes o mal que me fizeste; ndo sabes o bem que ora me fazes! Sufocava-me o peso da minha
agonia: deixa-la, enfim, dilatar-se!”

Entéo, seguindo por meio da selva, narrou ao Conde tudo o que se passara na véspera, € a larga histoéria
do seu desditoso amor, que o mundo cria retribuido e feliz. Aquela narracao elogiente, como a paixao
Iha ensinava, chegou a comover o &nimo de Fernando Peres, que, distraido a principio, escutara
pacientemente essa larga confidéncia, com o Unico intuito de tornar mais intimos pela gratiddo os lagos
que prendiam a sua sorte um homem, de cujo esfor¢o tanto carecia na dificultosa situagdo em que se
achava.

E assim, apenas Garcia cessara de falar, o Conde bradou — e desta vez as suas palavras vinham da
alma:

“Cavaleiro, Dulce sera tua mulher: juro-o pelas cinzas de meu pai!”

Era o mais grave juramento de Fernando Peres. Poucas vezes o ouvira Garcia Bermudes jurar pelas
cinzas de Pedro Froilaz.

“Dulce — prosseguiu o Conde — ¢ 6rfa e pobre: por foro de Portugal a sua mae adotiva, senhora dos
prestamos de que ela é herdeira, pertence escolher aquele que ha de desposa-la. Tu seras o escolhido, e
sé-lo-as talvez hoje mesmo. Afirma-o o Conde de Trava.”

O cavaleiro ficou por largo espago pensativo. Reflexdes encontradas tumultuavam no seu espirito.
Nestas eras civilizadas, em que a idéia do amor € mais pura nos coragdes que o compreendem, nenhum
animo generoso deixaria de recusar com horror esse meio violento de satisfazer seus desejos. Naqueles
rudes tempos, porém, a generosidade e a delicadeza dos afetos morais era mais um instinto confuso que
uma doutrina definida, gravada na alma pela educacgao e pelas crengas sociais. Era por isso que Garcia
hesitava entre o intimo aconselhar de uma nobre consciéncia e o cego desejo de paixdo ardente. A
tenuissima esperanga que ainda Ihe restava fez triunfar, enfim, a sua natural generosidade.

“N&o — disse ele — ndo quero dever a obediéncia o que s6 quisera merecer pelo amor.”

“Que importa? — interrompeu Fernando Peres. — Deixa, Garcia, aos trovadores essas afeigcoes que se
pagam de submissao e suspiros. Juramento feito pelas cinzas de meu pai nunca deixei de cumpri-lo.
Poderia agora fazé-lo?”

O cavaleiro pareceu meditar um momento: depois acrescentou:
“Bem o sei; mas promete-me uma so cousa.”

“Qual &€?” — atalhou vivamente o Conde.

“Que nao sera hoje que o cumpras.”

“Oh, quanto a isso — respondeu Fernando Peres sorrindo — ndo o jurei eu. Nem poderia jura-lo. O
conselho dos bardes, que vai daqui a pouco ajuntar-se nos pagos de Guimaraes, deve ser demorado e
tempestuoso. Conheces o que la ha de tratar-se; e que ndo conto com todos os ricos-homens de
Portugal, como conto contigo. Teremos brava batalha.”

“Enquanto este brago puder menear uma acha d’armas; enquanto nestas veias houver uma gota de
sangue, aquela ferira sem piedade os teus inimigos, este sera derramado para te defender a ti.”

O Conde caira naturalmente na realidade da vida, e voltara ao habitual egoismo de que por momentos
Garcia Bermudes o fizera sair. Quando o avistara, ao atravessar o burgo, tinha-lhe ocorrido consultar o
cavaleiro, cuja mestria de guerra ele conhecia, sobre o sistema que devia seguir ao comecar a luta com
Afonso Henriques, luta que bem conhecia ser inevitavel. Aproveitando o ponto em que tocava quase
imprevistamente, foi, sem revelar nunca os receios que o assaltavam, conduzindo a conversagao de
modo que, depois de haverem rodeado o bosque, ao entrarem no castelo, os dous haviam calculado e
disposto todas as tragas que julgavam oportunas para chegarem naquela guerra iminente a um
desenlace feliz para a bela Infanta de Portugal, e por conseqiiéncia para o ambicioso filho de Pedro
Froilaz.



A

Como de um homenzinho se faz um homenzarrao

O Conde de Trava acertara nas suas previsdes: o ajuntamento da curia fora longo e tempestuoso. Os
parciais da Rainha, isto é, aqueles cujo poder e ambi¢cdo se estribavam na influéncia do Conde,
patentearam ai, com toda a energia e afeto, a sua inabalavel fidelidade a filha de Afonso VI, a qual eles
nao podiam quebrar seu preito sem se cobrirem de oprébrio: por outra parte, aqueles que tinham ja posto
a mira em alcangarem do mogo Infante as alcaidarias, os meirinhados, as tenéncias e os cargos da corte,
acesos no santo amor da justiga, pugnavam para que a ele se entregasse a heranga paterna. Era a luta
da consciéncia de uns contra a consciéncia dos outros, combate desgragadamente trivial em todas as
épocas de dissensdes civis, e de que s6 é culpada a Providéncia por assim colocar os bandos sob o jugo
de persuasbes opostas, e estreitad-los entre o desejo da salvacdo das suas almas e a cruel necessidade
de serem inimigos e perseguidores de compatricios e irmaos, com grande e interior magoa sua, como
nds e o leitor perfeitamente sabemos costuma acontecer em tais casos!

Dos ricos-homens, cavaleiros e clérigos, portugueses por nascimento, que ainda n&o seguiam
abertamente o pendao de Afonso Henriques, alguns neste momento decisivo mostraram a sua resolugao
firme de confiar na fortuna de D. Teresa; mas a maior parte voltava-se para o sol que nascia, tudo por
amor da boa terra de Portugal. Entre os primeiros, nas violentas altercagcdes da curia, se haviam
distinguido os dous infandes, Aires Mendes e Pedro Pais; entre os segundos o Lidador, que cumpriu o
que prometera a Martim Eicha. Fernando Peres viu muitas vezes vacilantes as suas esperangas, porque
0s nobres companheiros do Conde Henrique, vivendo havia tanto tempo na Espanha, comegavam a
confundir nos seus instintos politicos a idéia das instituicdes francas com a indole das tradicbes sociais
visigodas, que sempre preponderaram na Peninsula. A Rainha expusera as pretensdes de seu filho
perante os barées: Veremudo Peres, irmédo do Conde de Trava, genro da Rainha e Senhor de Vizeu, que
viera assistir aquela espécie de parlamento, tomando a méo, invectivava contra o Infante, seu cunhado, e
nao poupara feros e ameacas contra os parciais dele. A célera do Lidador ndo precisava de tanto para
ser excitada, e palavras igualmente violentas sairam da sua boca em resposta as de Veremudo Peres.
Acusou o Conde de vexames de todo o género e ameagou também aqueles que o ameagavam. Pouco a
pouco o tumulto, comegado pelos dous, dilatou-se e cresceu. As injurias voaram de parte a parte, os
ferros polidos dos punhais principiaram a reluzir meio arrancados dos cintos, e a sala do conselho ia
converter-se num campo de batalha, quando dous homens, talvez os unicos que pelo seu carater publico
e ainda mais pela sua condigdo moral o podiam alcangar, atalharam as cenas de sangue de que os
pacos de Guimaraes estavam a ponto de serem teatro. Quase ao mesmo tempo dous sacerdotes se
alevantaram a pedir tréguas em nome de Deus. Era D. Telo, Arcediago de Coimbra, um deles: o outro,
Fr. Hilarido, o bom velho Abade do Mosteiro de D. Muma, que ja o leitor conhece. Aquele dissera muitas
vezes D. Teresa que assaz grato lhe seria vé-lo Bispo da sua Sé, a qual entdo se achava 6rfa de pastor;
a este, a predilegcdo que sempre mostrara pelo seu mosteiro e por ele em especial 0 mogo Principe fazia
crer com bom fundamento que ndo eram vas de todo varias palavras que uma vez lhe ouvira soltar
acerca nao sabemos de que doacgido ao santo ascetério de Guimaraes, de certa vila ou herdade, com
cinqienta homens de criagcdo, e seus montes e pastos, fontes e lagoas, éxitos e regressos. Nao os
moviam na verdade estas circunstancias, que apontamos casualmente, a serem, D. Telo inclinado a
favorecer a justica da bela Infanta, e Fr. Hilarido a justica de Afonso Henriques. Pregoava-os o mundo
por virtuosos: nés ajuntamos o nosso brado ao do mundo. Mas é indubitavel que eles ambos estavam
persuadidos de que o outro seguia uma causa ma, e afligiam-se profundamente de verem assim a
virtude desvairada e perdida no meio do campo contrario.

Alguém que subitamente entrasse no lugar em que se ajuntara aquela espécie de parlamento, e visse 0s
dous sacerdotes, palidos e trémulos, proferirem palavras de razdo e de paz no meio do tumultuar e
vozear dos ricos-homens e infangoes, cujos olhos chamejavam de cdlera, cujas maos confrangidas
apertavam os punhos dos bulhdes que reluziam ja meio arrancados, atribuiria forcosamente a sua
linguagem meliflua e cheia de ungédo ao temor de serem vitimas indefensas dos brutais homens de
guerra , se porventura 0 sangue comegasse a correr, visto que nem a cogula do beneditino, nem a
garnacha do Arcediago eram apertadas com o cinto de couro recamado, que cingia os briais dos
cavaleiros, e com que eles apertavam ao peito, da esquerda a espada e da direita o punhal. Enganar-se-
ia, contudo, quanto a nés, quem a tais motivos atribuisse as palavras dos dous homens de Deus. Ainda
cremos na virtude dos cultores da politica: sabemos por experiéncia que a maior parte das vezes as suas
expressodes sdo singelas, e nascem de crengas mui fundas; sabemos também que as suas opinides séo



em geral desinteressadas, e que jamais € o medo que os incita a pregarem a concoérdia e a paz. E se isto
€ assim nestes tempos de perversdo moral, com bom fundamento afirmamos que eram puras e
generosas as intengdes daqueles dous ministros do Senhor, num século em que as doutrinas do
Cristianismo estavam vivas e a caridade era fervorosa e sincera.

E certo, porém, que apesar das diligéncias que fazia cada um deles para aquietar o furor da respectiva
parcialidade, por muito tempo o alarido dos cavaleiros, que se doestavam com bastas e grosseiras
injurias, cobriu as débeis vozes dos vardes apostdlicos. Finalmente foram ouvidos. A reputacdo de
santidade de que ambos gozavam — no seu bando ja se entende — porque em épocas de 6dios civis as
reputacdes facilmente tocam o extremo, dizemos, mais ainda que a forga das suas ponderacoes, fizeram
pouco a pouco asserenar a tempestade. Os ricos-homens, infancdes e cavaleiros vieram enfim a uma
concluséo razoavel; isto é, sairam dai cada vez mais aferrados as suas opinides e sem concluirem nada.

Um resultado importante produzida, todavia, aquela assembléia: as mascaras haviam caido de todas as
faces: todas as equagdes politicas estavam resolvidas. Cada rico-homem sabia em qual das hostes
havia de hastear seu penddo, e cada simples cavaleiro a que pendado se havia de unir. A sorte de
Portugal ficava escrita nas pontas das langcas e nas puas das macgas d’armas. A curia ia tragar a
derradeira sentencga a luz do céu — no campo de batalha.

Como se fosse alheio aos acontecimentos daquele dia, o dissimulado e manhoso Fernando Peres saira
da curia dos bardes com o sorriso nos labios e a raiva no coragao. Ficara sabendo que o poder da
Rainha, ou antes o seu, quase exclusivamente se estribava no brago dos cavaleiros estranhos, e que a
fidalguia dos dous condados de Portugal e Coimbra, que ainda n&o erguera o estandarte da revolta, ndo
tardaria a seguir o exemplo dos que ja se haviam declarado pelo Infante. Atribuia a influéncia de Gongalo
Mendes da Maia este sucesso, e o seu édio contra ele tinha subido de ponto. O lidador foi, portanto,
aquele a quem neste dia mostrou mais prazenteiro rosto.

Um banquete esplendido havia de terminar a convocacgdo da curia ou cortes. Os graves cuidados, que
durante a manha tinham ocupado os cortesdos e ricos-homens vindos aquela assembléia, deviam
dissipar-se no meio das delicadas iguarias e das tacas de vinho escumante. Na mesma sala d’armas,
onde na véspera ressoara o tripudiar do sarau, ia restrugir naquela noite o folgar do banquete, mais
ruidoso ainda, porque nesse dia havia chegado a Guimaraes grande numero de fidalgos de Galiza, que
em Portugal tinham prestamos e alcaidarias da bela Infanta, ou antes do Conde de Trava. Os vastos
aposentos do paco brilhavam com toda a pompa de um dia de festa na Idade Média. As calgas de muitas
cores, as plumas das toucas dos senhores, os ricos briais e cotas, onde ja a armaria, que as guerras de
ultramar comegavam a converter em moda, estreara as suas divisas e bordaduras fantasticas, davam um
aspecto de alegria aquele concurso, que debalde se buscaria nas reunides modernas, monétonas e
tristes em trajos como em quase tudo. Pelos eirados e miradouros, pelos adarves e torres do castelo,
pelas frestas e balcbes do palacio viam-se olhar, gesticular, correr, sumir-se, aparecer de novo,
centenares de cavaleiros. As escadas, os pétios, referviam de escudeiros e pajens, que subiam,
desciam, apinhavam-se e dividiam-se em agitacdo continua. E o ruido e confusdo ndo se limitavam ao
castelo: as ruas e quelhas tortuosas do burgo sussurravam com o perpassar dos homens d’armas, dos
besteiros e da pionagem, que seguiam para toda a parte os ricos-homens e infan¢gées, em maior ou
menor numero, segundo a graduacgéo e poder de cada um deles. Era este um distintivo da nobreza que
raras vezes o fidalgo daquelas eras esquecia, e muito menos quando era, como entdo se dizia, chamado
a cas del-rei. Assim nestas assembléias politicas, donde nasceram as antigas cortes, mais freqiientes do
que geralmente se cré, a povoacgao destinada para elas oferecia um espetaculo de desordem e de motim
impossiveis de descrever; por tal arte que se inimigos houvessem tomado de assalto a cidade ou vila,
onde tais cenas se passavam, a alarida ndo seria maior nem a confusdo mais completa; e a Unica
diferenga seria que neste ultimo caso o sangue jorraria em tanta quantidade, como naquele jorrava o
vinho, e os gritos de dor e angustia substituiriam os brados e risadas convulsas da embriaguez.

No meio deste burburinho, por toda a parte atroador, mas infernal nas salas principais do pago, era
notavel o cuidado com que o Conde de Trava procurava nao perder de vista o Lidador. Se a alguém
fosse possivel reparar nisso, facil lhe fora adivinhar os motivos de semelhante procedimento, depois do
que se passara na curia, e atento o carater dissimulado, mas cauteloso, do Conde. Era um inimigo que
devia causar-lhe sérios receios, e, apesar das diligéncias que fazia para os encobrir sob um gesto festivo,
la se divisava no seu olhar inquieto o susto e a célera que Ihe ralavam o coragéo.

Assim vigiando os passos de Gongalo Mendes, Fernando Peres o tinha seguido de sala em sala,
procurando escutar o que ele dizia nos diversos grupos de cavaleiros a que se ajuntava. Mais de uma
hora havia que o conselho se apartara, e ainda o Conde nao tinha deixado um instante de o ver e ouvir,
quando um escudeiro do Lidador, rompendo pela turba dos fidalgos, se chegou ao seu amo e lhe disse
em voz baixa:

“Senhor, um peédo, que afirma ser chegado ha pouco da Terra Santa, pretende falar-vos e ao mui
reverendo Fr. Hilarido. Diz que voz traz mensagem de amigos vossos, que ora andam em demanda do
Santo Sepulcro. Um homem de sua reveréncia o busca por toda a parte, e eu vim entretanto avisar-vos.”



“Um pedo vindo da Palestina com mensagem para mim? — replicou o Lidador em voz alta. — A fé que me
parece estranho caso! Nao disse quem o mandava?”

“Nado, meu nobre Senhor, — respondeu o escudeiro — nem eu me esqueci de |ho perguntar: a sua
resposta Unica foi que a vos, e s6 a vos o diria.”

“Bem! Talvez assim lho ordenassem.”

Proferindo estas palavras, o Lidador saiu, encaminhando-se para as largas escadas que davam para o
grande patio do castelo em frente dos pagos.

O Conde de Trava percebera, posto que imperfeitamente, este dialogo. Um pensamento de desconfianca
Ihe passou pelo espirito, € o seu primeiro impulso foi continuar a seguir Gongalo Mendes. Mas esta
insisténcia era ja demasiada e podia excitar as suspeitas do cavaleiro. Hesitava ainda entre o ir e o ficar,
quando viu perto de si Tructesindo, seu sobrinho e seu pajem, filho de Veremudo, € que muito Ihe queria.
Deus ou o Deménio era quem ali Iho enviava. Uma idéia ocorrera subitamente ao ver o mancebo.

“Ouve ca, Tructesindo” — disse ele ao gentil pajem, acenando-lhe com a mao e sorrindo.

“Que ordenais, meu Senhor e meu tio?” — perguntou Tructesindo, chegando ao Conde e cravando nele
os olhos, em que se pintava toda a malicia possivel num rapaz da sua idade.

Fernando Peres afagou-o pondo-lhe a méo sobre a cabeca, donde se lhe esparziam em ondas sobre os
ombros os louros e anelados cabelos.

“Apraz-te, meu sobrinho o ver esta gréo pega de cavaleiros, que muitas vezes se acharam ja em lides de
mouros, € que outras tantas tém ganhado o precgo de justas e torneios, e sido proclamados vencedores
por formosas damas, ao som de cimbalos e trombetas, nos jogos da argolinha e do tavolado? Que me
deras tu por ser um deles, e cingires uma espada e adaga?”

“Dera, meu bom tio — respondeu o pajem — dez ou vinte anos de vida para se acrescentarem a vossa, e
nao vos daria nada. Bem podieis vos, se quisésseis, armar-me ja cavaleiro, como me prometestes para
daqui a um ano. Tenho dezessete e os dezoito vém tao tarde!”

“Por minha alma que respondeste avisado!” — replicou o Conde. — Nao quisera eu anos da tua vida para
ajuntar aos meus, que doravante me vém aborridos e trabalhados. Brevemente eu te armarei cavaleiro;
talvez em poucos dias ao som do tinir de golpes em fera arrancada. Basta que a paga de minha mercé
seja cumprires o feito de que vou encarregar-te.”

“E fa-lo-ei de bom grado — tornou Tructesindo. — Mandai, meu tio, que eu vos obedecerei.”

“Um pedo, vindo de longes terras, buscava ha um momento Gongalo Mendes da Maia e o Abade de D.
Muma. O cavaleiro e 0 monge devem ora estar com esse mensageiro la em baixo. Acerca-te deles por
meio do tropel que flutua apinhado por toda a parte, e procura saber quem é, o que quer, donde veio.
Escuta também, se puderes, suas palavras.”

“E depois?” — perguntou o gentil pajem.
“Vem prestes dizer-me o que la se ha passado.”

Ligeiro como um gamo, Tructesindo desapareceu. O Conde, chegando dai a pouco a um dos balcdes da
imensa sala d’armas, viu ainda o Lidador e o Abade que encaminhando-se para uma viela, que corria
entre os pacos e o lago ocidental da muralha, pareciam atentos as palavras de um homem, cujo rosto ele
nao péde bem divisar, porque o levava meio escondido no capuz de um amplo zorame de la parda e
grosseira, que quase até os pés o cobria. Perto porém dos trés viu Tructesindo, que fingia retougcar com
os outros pajens, ora travando-se a bragos com eles, ora fugindo com grandes apupos e risadas, mas
girando sempre, como a borboleta ao redor da fogueira, em volta de Gongalo Mendes, do desconhecido
e do Abade.

Satisfeito da habilidade com que o seu pajem parecia desempenhar a comissado que lhe dera, Fernando
Peres voltou-se para dentro sorrindo de contentamento. Achou-se entdo face a face com Garcia
Bermudes, tao triste no aspecto como nessa manha o encontrara. Além disso, porém, no carrancudo do
gesto dava mostras de que idéias mui graves o preocupavam. No seu ar o Conde percebeu que ocorrera
algum acontecimento extraordinario.

“Preciso de falar-vos a puridade” — disse Garcia Bermudes procurando ndo ser ouvido dos cortesdos que
perpassavam.”

“Vinde comigo” — respondeu o Conde de Trava no mesmo tom e travando-lhe do braco.

A esquerda da sala d’armas uma pequena porta dava passagem para extenso e escuro corredor, em



cujo topo havia outra porta fechada: o Conde tirou uma chave, abriu-a e, cerrando-a apoés si, os dous
cavaleiros se acharam em uma espécie de jardinzinho pénsil, assentado sobre uma alta arcaria, que
ligava uma das torres do castelo com os pagos da bela Infanta. As camaras desta, e os aposentos
habitados pelas suas damas e donzelas, cercavam por dous lados este pequeno terrado coberto de
flores e arbustos vigosos. Um desses engenhos arabes, que ainda hoje cobrem o solo da Peninsula e
fertilizam as nossas veigas e pomares, ministrava constantemente aquele ameno horto, de um pogo
profundissimo talhado no rochedo em que repousavam os fundamentos do castelo, agua cristalina, que
ao cair num tanque de marmore sussurrava brandamente. Junto dele um salgueiro copado formava uma
espécie de caramanchdo sobre um banco de pedra. Foi para aquele sitio que o Conde conduziu Garcia
Bermudes, dizendo-lhe: “Aqui podes seguro falar”.

“Acaba de chegar um dos esculcas, que andam disfargados em besteiros da beetria de Gotingem no

arraial do Infante — disse o cavaleiro —: d4 rebate de que a hoste rebelde caminha para estes sitios. O
velho Egas Moniz de Riba de Douro veio a ela com cem langas. S&o ja perto de mil homens d’armas os
que D. Afonso capitaneia. Segundo se diz, ele pretende dar-vos batalha, e conta com alguns dos
senhores da corte que espera tomem sua voz: o mui Reverendo Martins Eicha, a quem incumbistes
juntamente comigo de introduzir aforradamente o mensageiro ao postigo de abrego, foi dar conta destas
novas a mui excelente Rainha, enquanto eu vos buscava.”

“Que esse louco mancebo venha, e achara meus penddes tendidos no campo. Ai recebera o prego de
sua ousadia insensata. Mas engana-se contando com os falsos que o cercam. Conhego-o0s, € aos leais!
Eu deceparei o colo da serpente... Gongalo Mendes! Gongalo Mendes! Em hora aziaga vieste a corte, em
hora aziaga te demoraste! Garcia Bermudes, a Infanta de Portugal, a filha dos Reis de Leao, acaba de
escolher-te para seu alferes: a ti pertence o governo de todos os seus homens d’armas. Ao acabar do
banquete devem estar levantadas as pontes das barbacgas, estas guarnecidas de vigias, e em cada lango
uma rolda e uma sobre-rolda. A ninguém ¢é permitido sair do recinto do burgo; nem a mim proprio.
Alferes-mor de Portugal, sdo estes os mandados da Rainha D. Teresa: vos fareis que sejam cumpridos a
risca!”

Ao proferir estas palavras, todas as paixdes cruéis, tengoeiras, furiosas, que ferviam comprimidas no
coragéo do Conde, se Ihe pintavam no demudado das faces, no trémulo dos labios brancos, nas rugas
profundas da fronte carregada. Depois de um momento de siléncio, saindo arrebatadamente do
caramancho, prosseguiu:

“Se tendes mais que dizer, dizei-o. No momento do perigo nunca hesitei. Tereis uma resolugdo pronta.”

S0, que obedecerei pontualmente ao que ordena minha Senhora e Rainha” - respondeu o novo alferes.

Neste momento um vulto apareceu no limiar da porta entreaberta por onde os dous haviam entrado. Era
o bufédo, que olhava fito para o Sol que se punha, fazendo-lhe visagens e cantarolando sem reparar nos
cavaleiros:

Tu vais-te: mas voltas.
E eles ir-se-ao,
E nao voltardao?

Froilas ou Froilao;
Fernando de Trava,

E o seu valentéo,
Dom Bulréo,
D’Aragéo,

Que de Dulce,
Bela Dulce,
Quer a méo...

Diabo!...

Engolfado na sua trova Dom Bibas, a quem algum génio avesso impelira a escoar-se pelo corredor
escuro e a entrar no jardim, voltara de repente a cara e dera ao pé de si com os dous cavaleiros, que 0



escutavam.

“Que dizias tu de Dulce, bufao?” — perguntou o Conde com gesto severo e langando de relance os olhos
para Garcia Bermudes.

O bobo leu no aspecto de Fernando Peres que se achava num daqueles transes arriscados, em que as
suas injurias em vez de aplausos so lhe acarretavam maus tratos. Todavia o dito estava dito. Pés-se a
mirar os balegbes dos cavaleiros: eram de pele de gamo, e de sola delgada, revirados na ponta em
compridos bicos, segundo a moda do tempo. Fez rapidamente o seguinte dilema: ou a extrema ousadia
me salva, ou o que ja disse me perde. Em todo o caso, preso por mil, preso por mil e quinhentos. Avante!
E fazendo uma profunda cortesia, respondeu:

“Dizia esta humilde criatura que vos, mui nobre D. Garcia, sois parvo em perseguir com vossos ridiculos
amores a minha boa Dulce; e que vés, senhor Conde de Galiza, nos farieis especial mercé em irdes
visitar as corujas do vosso Castelo de Faro...”

“Dom Bibas!” — interrompeu o Conde.

O bobo continuou:

“Deixando, com os vossos galegos brutais e com os vossos aragoneses estlpidos, os nobres pagos de
Guimaraes aquele que os herdou de seu pai, o tio D. Henrique, antigo trudo de minha corte...”

“Dom Bibas! - atalhou de novo o Conde, cuja coélera tinha chegado ao seu auge, sorrindo ferozmente —
0s que te enviaram para me dizeres o que eles guardam nos coragdes covardes esqueceram de vestir-te
um saio de malha bem estofado!...”

Neste momento abriu-se uma das portas dos aposentos da bela Infanta, e o Capitdo Martim Eicha,
acompanhado de dous donzéis de D. Teresa, dirigiu-se para o Conde:

“Senhor de Trava — disse o reverendo Cénego — a Rainha quer imediatamente falar-vos.”

“Eu ia pedir isso mesmo — respondeu o Conde. — Mas antes de partir quero mostrar a traidores, na
punicdo de seu mensageiro, que também saberei puni-los. Donzéis, arrastai este miseravel daqui, e
entregai-o ao vilico do castelo, que o0 mande agoutar pelo mais robusto dos meus cavaleiros, até que o
sangue lhe brote das costas, como da lingua vilissima lhe brotam insoléncias alheias.”

O pobre Dom bibas tinha errado completamente o dilema, por ndo meter nele os tagantes ou tiras de
couro cru com que se castigavam os homens de criacdo, e que ele nunca provara. Posto que ja com voz
trémula, tentou ainda uma bufonaria, e atirando ao chao aquele seu vulto de pipa pds-se a gritar:

“N&o, que eu nao vou.”

“Donzéis, obedecei!” — bradou o Conde, encaminhando-se para os aposentos da Infanta.

Dom Bibas desenganou-se entdo de que o caso era sério. Dando largas ao temor, arrastou-se apés
Fernando Peres, exclamando com todos os sinais de viva aflicao:

“Piedade, senhor Conde! Prometo...”
O Conde desaparecera.
“Levai-o, donzéis” — disse de novo o Alferes-mor.

“Também vos, Garcia Bermudes? N&o! Nao! Vos salvar-me-eis destes...”

Garcia saira pela porta fatal do corredor escuro, que fora a perdigdo do bobo. Sé ficara ali o Cénego de
Lamego, que parecia observar como os donzéis executavam as ordens do Conde.

Estes, de feito, tinham posto maos violentas no rolico vulto do respeitavel Dom Bibas e, travando-lhe
cada qual do seu brago, se assemelhavam a dous mastins pouco dispostos a largar a preia. O bufao com
voz truncada de solugos acorreu-se entao a ténue e ultima esperancga que |Ihe restava.

“Assassinos malditos, deixai-me!” — gritou ele dando um empuxao aos dous mancebos que levou apos
si. E, agarrando-se a garnacha de Martim Eicha com toda a ansia do susto e da desesperagéo, comegou
uma ladainha de suplicas:

“Bonissimo e reverendissimo senhor Capeldo-mor, que vossa virtuosa reveréncia valha a um miseravel
jogral, que a terra Dante vossos pés beijal E dos caridosos e de grande coragdo perdoar aos que os
ofenderam. Eu tenho pecado contra vés. Peccavi! Estou contrito. Contritus sum! Pedi por mim,
santissimo e venerabilissimo Padre. Ninguém me incitou para dizer o que disse. Foi o Diabo que me
tentou. Abrenuncio!... Podeis assevera-lo a meu ilustre Senhor, o nobre Conde de Traval...”



“Filho, — respondeu Martim Eicha, fazendo um adema entre hipdcrita e de escarnio — o castigo é muitas
vezes caminho para o arrependimento. Resigna-te, meu filho. Se nisso ndo houvera vangldria, dir-te-ia
que no sofrimento de injurias podias aprender de mim a ser resignado.”

Proferindo estas palavras, Martim Eicha alcangara soltar o vestido da m&o do bobo, e com um sorriso de
vingancga satisfeita seguira os vestigios do Conde.

Dom Bibas perdeu a derradeira esperanca.

Entdo o excesso de terror e da desesperagao produziu naquele espirito, onde por anos se desenvolvera
e alimentara constante irritagdo, uma destas revolugdes morais em que, no meio de tormentosa crise, 0
homem se transmuda em outro homem. Ergueu-se e com gesto desvairado bradou:

“Esta bom! Ninguém se compadece de mim! Serei agoutado como um vil servo judeu! O bobo recebera
essa afrontosa pena; mas ele se convertera num Deménio...”

Neste ponto Martim Eicha, que cruzava o limiar da porta, voltou os olhos e fitando-os no bufdo deu uma
risada. Dom Bibas prosseguiu, cerrando os punhos e mordendo-os:

“Ris, vil renegado?! Ris, alcaiote paceiro?! Um dia vira em que chores!... Vamos, escravos! A risca as
ordens do Conde covarde!”

Dizendo isto o bobo, com passo firme e no meio dos dous donzéis que nunca o haviam largado,
atravessou o corredor escuro. Dai a pouco, em um patio interior, ouviam-se-lhe os gritos dolorosos por
entre 0 som dos agoutes e apupos e gargalhadas de pajens, serventes e cavalarigos.

Vil

O Homem do zorame

Os trés personagens que o Conde de Trava vira encaminharem-se para a corredoura contigua aos
muros do castelo, e cujos passos e conversagdo mandara observar pelo pajem, iam demasiado
preocupados para haverem de reparar nos jogos e brincos de Tructesindo e dos seus companheiros; e
tanto mais que na viela perpassavam também as vezes os ovengais, uchdes e sergentes ocupados nos
preparativos do banquete, tornando assim menos notavel a pessoa do pajem, cujas fei¢cdes, até, ja ndo
seria facil divisar na estreita passagem, a certa distancia e a luz duvidosa do longo crepusculo, que no
verao vem apos o Sol posto, e que era a hora a que esta cena se passava.

Essa claridade do fim da tarde seria contudo ainda bastante forte para o Lidador e Fr. Hilaridao
conhecerem 0 mensageiro que os buscava, se nao fora o grande capuz do zorame, onde tinha como
sumido o rosto, do qual apenas eram bem visiveis dous olhos brilhantes e uma espessa barba loura.
Quase ao mesmo tempo os dous haviam chegado ao pé do desconhecido, e Ihe tinham perguntado
donde vinha e quem o mandava. A resposta do peao foi tirar um pequeno rolo de pergaminho, atado com
fio negro, de uma bolsa de couro que trazia pendente do cinto, e p6é-lo nas maos de Gongalo Mendes.

O Lidador recebeu a carta e perguntou de novo:
“Mas quem te mandou, pe&o?”

“Um cavaleiro portugués — respondeu o desconhecido — que encontrei mui malferido na albergaria dos
hospitalarios em Gaza. O triste e cativo quase que se morria.”

Estas palavras excitaram ao mesmo tempo curiosidade e receios no espirito de Gongalo Mendes; e
quebrando rapidamente o fio negro entregou a carta a Fr. Hilarido, dizendo-lhe:

“Como a vos vem também a mensagem, lereis esses riscos pretos que ai estdo. — Por minha boa
espada! — cousa é que nunca entendi.”

N&o era raridade: quase toda a fidalguia d’entdo se podia gabar de outro tanto.

Fr. Hilariao desenrolou o pequeno pergaminho e comecou a ler. Entretanto o Lidador fitou os olhos no
pedo, cuja voz lhe pareceu ter ja muitas vezes ouvido.



“Pobre mancebo!” — exclamou o Abade, trémulo e empalidecendo.
“Quem” — interrompeu Gongalo Mendes voltando-se para ele sobressaltado.

“Um cavaleiro — replicou Fr. Hilariao — que amei como filho; e que o desejo de oferecer a dama que
requestava um nome glorioso levou a Palestina. S6 talvez eu soube a causa da sua partida, de que
muitas vezes tentei dissuadi-lo; porque previa o que sucedeu. Oh! que enquanto o pobre trovador assim

morria por Dulce, ela folgava em seus novos amores com Garcia Bermudes. — Mulheres, mulheres!”

“Egas Moniz é, pois, morto?” — interrompeu tristemente o Lidador, que das palavras do Abade conhecera
de quem era a carta. — Mensageiro, que dizes tu? Sabes certo que é finado?”

Um gemido involuntario do peado que recuara ouvindo as palavras do Abade fora a causa desta pergunta.
“Digo-vos, Senhor, — tornou o pedo com voz afogada — que ora é ele morto.”

Mas o cavaleiro ndo reparou na sua perturbagdo; o monge comegava a ler alto oo pergaminho que tinha
nas maos. A magoa do Lidador era profunda; porque a sua afeigdo por Egas fora constante e sincera.
Pbs-se a escuta-lo, e, bem como ao velho Fr. Hilarido, as lagrimas lhe rolaram pelas faces.

“Escrevo-te, Gongalo Mendes, - lia o Abade — nas vésperas talvez de morrer. Deus porventura ndo quer
que meus olhos tornem a ver o lugar onde nasci. Novas sdo aqui vindas de que Fernando Peres de
Trava tem reduzido a condigdo de vassalo o nobre filho de meu Senhor, o Conde Henrique. Criei-me com
o Infante: sei que ele ndo o sofrera largo tempo, nem os ricos-homens de Portugal sofrerdo também. A
minha espada pertence aquele de quem a recebi em Zamora: resolvi-me por isso a atravessar os mares.
Um recontro com os infiéis me cortou, porém, os passos. Tu, Lidador, acorreras ao Infante melhor que o
seu Egas, que o seu irmao d’armas. Cem langas, entre acostados e homens de tuas honras, podes pér
em seu campo: eu a custo lhe levaria cinqlienta. E, além disso, ndo vale a tua espada dez vezes mais
que a minha? Se a guerra for comecgada sei certo que ja estaras com D. Afonso. Um pobre romeiro
portugués me jurou sobre a cruz dar-te esta carta onde quer que te encontrasse. Faze-lhe mercé por
minha alma.”

Durante a leitura do pergaminho, umedecido pelas lagrimas do velho, o desconhecido havia procurado
conter as paixdes que lhe agitavam o espirito. Gongalo Mendes ficara em siléncio, apertando com a méo
a fronte. O homem do zorame dirigiu-se entdo ao Abade:

“Quanto a vés, veneravel monge, o nobre cavaleiro me ordenou vos buscasse em vosso mosteiro; que
vos pedisse um trintario cerrado de vossos frades, e que vos lembrasseis dele em vossas oracdes. Agora
que mandais de mim?”

“Vais partir?” — perguntou o Lidador, com um tom em que parecia revelar-se a desconfianga.

“Ja — tornou o romeiro. — E noite; e ndo sei ainda se é longe se perto o termo da minha jornada.”

E de feito havia anoitecido: os pagcos comegavam a iluminar-se, e os candelabros e tochas vertiam
através das fretas e balcdes dos aposentos reais uma luz brilhante, cujos raios batiam de chapa no vulto
rebugado do mensageiro. O cavaleiro e o monge olhavam fitos para ele. Depois Gongalo Mendes disse
algumas palavras ao ouvido de Fr. Hilarido, e prosseguiu o seu interrogatério.

“Para onde, pois, te diriges?” — disse ele ao desconhecido, hesitando, e como quem ja a custo continha
na alma bem diversos pensamentos.

“Para onde Egas Moniz — respondeu com veeméncia o homem do zorame — cria que eu vos
encontrasse, meu senhor cavaleiro: para o campo de D. Afonso. Pedo como sou, irei pelejar por ele, que
€ meu senhor natural. Que os ricos-homens folguem entretanto nos pagos onde estranhos governam,
onde D. Teresa se esquece de que o Infante é filho de D. Henrique.”

Entéo Gongalo Mendes, fazendo recuar o capuz que cobria a cabega do suposto mensageiro, olhou para
ele alguns instantes. A luz noturna que o alumiava reconheceu-o entdo. As suas vivas suspeitas se
haviam realizado.

“Egas! Egas! — exclamou apertando-o ao peito — pensavas que o som da tua voz podia nunca esquecer-
me? — Como ousaste entrar em Guimaraes; — tu, sobrinho do senhor de Cresconhe; tu, um dos da

linhagem de Riba de Douro? - ... Para que esta carta cruel que veio arrancar lagrimas ao bom Fr.
Hilarido, que te ama como um filho? Cria-se ainda na Siria.”

“De la cheguei ha poucos dias — respondeu o mancebo, langando um dos bragos a roda do pescogo do
velho monge que tentava também abragé-lo chorando, mas de contentamento. — As primeiras novas de
que o Infante e os infangdes de Portugal tentavam sacudir o jugo do Conde de Trava, dirigi-me ao arraial
de D. Afonso que se encaminhava para aqui. La o teu nome era afrontado com o titulo de desleal pelos



teus inimigos. Estavas em Guimaraes: as aparéncias condenavam-te, € 0 meu coragdo padecia. Vim
pois pedir-te — “Lidador, é tempo de combater!” — Queria, porém, saber primeiro se as minhas palavras
tinham na tua alma a mesma for¢ga que dantes: queria saber se a tua amizade havia expirado como o
amor de Dulce, que eu ja sabia se esquecera de mim: foi para isso esta carta. Sei agora ao certo que
ainda te posso dar o suave nome de amigo: sei enfim que a amizade dura mais que o amor. Vés —
acrescentou ele voltando-se para omonge — perdoais-me por certo a magoa que vos causei!”

“O meu filho, meu filho! — replicou Fr. Hilarido — para que vieste expor-te & vinganga de Fernando Peres,
que mortalmente odeia a linhagem de Riba de Douro? Podias tu duvidar da lealdade do mais generoso e
valente dos ricos-homens de Portugal?”

“N&o; mas era necessario que pudesse dizer aos que de desleal o acusam: — “V6s mentis, e sobre isso
porei meu corpo; € mentis porque de sua boca ouvi eu que na hora do combate o seu pendao se
hasteara junto da signa do Infante.” — N&o direi nisso a verdade, meu bom e leal cavaleiro?”

“Egas, — respondeu o Lidador — que te importam a ti ou a mim os ditos de alguns sandeus? Quando eles
ousarem vir a Guimaraes dizer o que ainda hoje Gongalo Mendes disse na curia ao Conde de Trava, té-
los-ei entdo por mais esforcados e mais leais do que ele. Até o fim procurei evitar esta guerra atroz de
irmaos. Perdi a derradeira esperancga. Agora volta ao arraial; e podes afirmar a Afonso Henriques que
dentro de dous dias oitenta homens d’armas e sessenta besteiros da terra da Maia estardo no seu
arraial. Dize-lhe mais, que o traidor Gongalo Mendes espera com vinte cavaleiro que ele chegue para se
unir a seus penddes, nao de noite como salteador covarde, mas a luz do meio-dia, em que pese ao
Conde de Trava.

A indignacao do rico-homem rompera como torrente; o monge, porém, confrangia-se, lembrando-se do
perigo a que se expusera o imprudente Egas Moniz. Assim, interrompendo-o, disse ao mancebo:

“E necessario que partas ja. No meio do ruido e confusdo do banquete; entre a multiddo de gente que
vagueia ainda pelo castelo e pelo burgo, ninguém te conhecera. Mas qualquer imprudéncia pode perder-
te: qualquer imprudéncial... Repara bem, Egas. Estes pagos encerram para ti a morte.

Eram o amor e o ciime do mogo trovador que o bom do monge mais receava. Sabia quanto ele amava
Dulce; conhecia a violéncia das suas paixdes, e que a do ciume devia ser terrivel naquele coragao.
Porventura o motivo da sua vinda a Guimaraes nao fora s6 o que dizia. Estas idéias, que de golpe tinham
ocorrido a Fr. Hilarido, Ihe faziam desejar com tanto afinco a partida breve do cavaleiro.

“N&o sei porque a minha vida periga dentro destes muros — replicou Egas Moniz. — Ha mui poucos dias
que cheguei a Portugal; e o Conde de Trava ndo sabe se 0 meu balsdo flutua no arraial do Infante...”

“Esqueceste depressa na Terra Santa, — interrompeu o monge — que quando ha um cadaver de
assassinado entre familia e familia, a vinganca, segundo o brutal foro de Espanha, que os santos
canones ainda nado puderam destruir, dura de pais a filhos; convoca, sob pena de desonra, todos os
parentes do morto e do assassino a lides atrozes e a ddios implacaveis. A linhagem de Riba de Douro
segue todos os penddes do Infante. O Conde folgaria com que a de Trava e Trastamara fosse chamada
a defender os dele pela voz imperiosa do que ricos-homens e infangbes créem brio e dever. Lembra-te,
meu filho, da linhagem a que pertences, de que o Conde é homem feroz, e que tu serias uma vitima
ilustre para pretexto de perpétua guerra de homizio entre Portugal e Galiza.”

O mancebo ficou por algum tempo pensativo e murmurou: — “Cumprir-se-4 meu destino!” — Depois
voltando-se para o Abade disse-lhe: — “Ficai tranquilo, bom Fr. Hilarido, esta mesma noite sairei de
Guimaraes.”

“E breve! — acudiu o Lidador. — O esforgo n&o exclui a prudéncia. Se todavia alguém tentar embargar-te
0s passos, nado te esquegas de que Gongalo Mendes esta aqui, e que tem consigo vinte escudeiros
valentes.”

Neste instante as trombetas tocavam pelos eirados do pago e pelos adarves do castelo, e ouviam-se
romper da banda da sala d’armas os sons asperos e vibrantes das charamelas.

“E o sinal de que comeca o banquete — notou o Abade, a quem semelhantes sons eram suaves, ainda
nas maiores angustias. — E necessario apresentarmo-nos a tempo, para ndo causarmos suspeitas.”

Egas apertou a mao ao Lidador, abragou o monge e, puxando o capuz do zorame para diante, seguiu ao
longo da viela, enquanto os dous retrocediam e se encaminhavam para a escada principal do paléacio,
com passos lentos e conversando em voz baixa. Antes de chegarem acima, viram passar por eles um
pajem galgando os degraus de quatro a quatro e rindo como um perdido.

“Estes rapazes s&o doudos!” — disse 0 monge para o seu companheiro de modo que o pajem o ouvisse.

Este olhou para tras, fitou os olhos em Fr. Hilarido com gravidade cémica e deu uma gargalhada,



continuando a galgar a escadaria.

Era Tructesindo.

Vi

Reconciliagao

Apenas Fr. Hilarido e o Lidador voltaram costas para se dirigirem a sala do banquete, na qual se
achavam reunidos ja quase todos os ricos-homens e infangdes vindos a solenidade daquele dia, o
cavaleiro cruzado se encaminhou apressadamente ao longo da corredoura onde falara com eles. Aquela
passagem estreita ia por todo o circuito do castelo, acompanhando o edificio irregular dos passos e suas
acomodagdes e oficinas.de espago a espago alargava-se nuns terreirinhos onde se viam amontoados
instrumentos e arremessos de guerra. Para esta espécie de patio desciam escadas de pedra que davam
comunicagdes aos adarves ou andaimos da grossa muralha exterior, e ao lado de cada um deles
bojavam para dentro as torres macigas e quadrangulares que me defendiam as quadrelas do muro.
Nesse ponto a senda, geralmente estreita e soturna, se tornava ainda mais apertada, e as vezes mais
tenebrosa, porque algumas das torres se ligavam ao paléacio por largos passadicos langados por cima
dela.

Egas Moniz passou sucessivamente trés dos terreirinhos, até que afinal parou debaixo do escuro arco de
pedra, que se abria na extremidade do terceiro. Este, diferente dos outros, em vez de topar nas lisas e
altas paredes dos pacgos, entestava com uma casaria baixa, rota por sete ou oito portais singelos que
davam para o terreiro. O teto daquele corpo saliente era um espacoso terrado que o passadico ligava
com o primeiro andar da torre. Sobre esse terrado, quando a escuriddo o permitia, viam-se negrejar os
topos dos arbustos e as pontas esguias dos caramanchdes de verdura, e sentia-se o cheiro balsamico
das flores, que se dilatava na aragem quase imperceptivel de uma noite de estio. O cavaleiro achava-se
junto ao jardim onde se passara, pouco havia, a cena que tao fatais resultados tivera para o honrado e
jovial Dom Bibas.

Tudo por aquele lado do palacio parecia tranquilo, e o reflexo da luz escassa que alumiava os aposentos
contiguos ao piso do jardim, rompendo a custo as vivas cores das vidragas, vinha morrer nas trevas a
pouca distancia delas. O cavaleiro ao atravessar o terreirinho parara um momento e cravara os olhos
naquela ténue claridade. Um suspiro mal contido lhe sussurrou nos labios. Depois, como arrastado por
um pensamento irresistivel, continuou a caminhar rapido para o escuro vao junto da torre, e envolto no
zorame coseu-se com a parede, como quem receava ser ali visto.

Nao tardou que do lado da corredoura, oposto aquele por onde o cavaleiro viera, se aproximasse um
vulto trazendo um cavalo de rédea. Este vulto vinha também coberto de uma espécie de zorame, porém
alvacento como albornoz mourisco. Deu um silvo, a cujo soido Egas pareceu reconhecé-lo, porque,
saindo-lhe ao encontro, perguntou em voz baixa e em arabe:

“Es tu, Abul-Hassan?”
“E o vosso servo” — respondeu o vulto na mesma lingua, parando e sofreando o cavalo.

“Falaste com teu irmado? A que horas se erguem as pontes das barbagas?” — perguntou de novo o
cavaleiro.

“Apenas acabar o banquete — tornou o mouro. — Os vigias receberam ordem para n&o deixarem sair
ninguém do burgo passado esse momento.”

“O meu saio de malha, — prosseguiu Egas — a cervilheira e a espada?”

Sem dizer palavra Abul-Hassan tirou as trés pecas de sob o albornoz. O cavaleiro vestiu a pressa o saio,
pds na cabecga a cervilheira, afivelou sobre os ombros aquela espécie de camisa de ferro que vestira,
cingiu sobre esta a espada e, atirando o zorame para cima do cavalo, disse ao mouro: — “Deixa-te ai
ficar. Se vier alguém que te ndo conheca e pergunte o que és e o que fazes neste sitio, responde que és
um cavalarigo do Senhor de Trava, que te ordenou esperasses aqui com um corredor folgado. Depois de
assim responderes ninguém ousara perguntar-te mais nada.”



Proferidas estas palavras, Egas desapareceu numa escada de caracol aberta no fundo da torre, e que
dizia para o primeiro pavimento dela. Chegado ao alto tirou do seio uma chave e abriu uma porta, ndo a
que dava para a quadra principal da torre, mas outra lateral e pequena. Cruzou o passadi¢go, € hum
momento achou-se no jardim pénsil.

Naquele lugar e hora, as paixdes tumultuosas que lhe agitavam o espirito o obrigaram a refletir alguns
momentos, e a procurar restabelecer no coragao a possivel tranquilidade.

Que pretendia? A que vinha ali como um salteador noturno? Ele mesmo ndo o sabia ao certo. Era
apenas uma vaga esperanga de ainda ver Dulce, de |he exprobrar a sua leviandade, de Ihe dizer tudo
quanto o cilme e a desesperagéo lhe ensinassem. Desde que a fama dos amores da donzela com
Garcia Bermudes chegara aos seus ouvidos, ndo houvera para ele repousar um instante. Buscando
qualquer pretexto plausivel para se dirigir a Guimaraes, logo que chegara ao arraial do Infante se
oferecera para indagar da prépria boca de Gongalo Mendes qual seria a sua resolugéo final na luta que
se ia travar. Vestindo os trajos de vildo — o arbim e o zorame de burel — entrara no burgo ao romper
d’alva, e dirigindo-se a mouraria perguntara por Abul-Hassan. Entre os mouros que, ao tirar a grossa
cadeia de ferro langada de noite a entrada do seu bairro, saiam de golpe para os trabalhos rurais, divisou
brevemente aquele que buscava. Deu-se-lhe a conhecer, e antes que a alegria que o mouro mostrou ao
vé-lo se revelasse por sinais, que gerassem desconfiangas, pediu-lhe o guiasse a sua pousada. Ai
entregando-lhe uma bolsa de couro com alguns almorabitinos disse-lhe:

“Far-me-as tu, Abul-Hassan, ainda uma vez o servigo que tantas te devi antes de partir para o ultramar?”

“Posto que o 6dio contra os meus irm&os — respondeu sorrindo o arabe — vos levasse t&o longe para Ihe
derramar o sangue, como se vos n&o bastasse o dos muslins da Espanha, nem por isso vos perdi a
afeigdo, porque sei por experiéncia que ao menos nao serieis cruel para com os vencidos, como sao
quase todos os guerreiros cristdos. O servigo de que falais, sem que mo dissesses ja eu o adivinhei. A
chave da porta secreta da torre do miradouro ainda esta em meu poder, porque ainda me nao tiraram o
cargo do jardim da Rainha. A hora da quinta oragao podereis vir busca-la aqui.”

“N3o ¢ isso s6 — interrompeu o cavaleiro; — € necessario que ainda hoje vas ao soveral que se estende
junto ao vau do Avicela. Ai estara um escudeiro com o meu cavalo de batalha e as minhas armas:
mostrando-lhe este anel ele te entregara tudo. Conduze-me aqui o ginete e as armas ao cair do dia.
Depois esperar-me-as junto ao passadico da torre para o jardim. O anel, esse guarda-lo-as para ti.”

Abul-Hassan ia propor algumas dificuldades: as ultimas palavras d’Egas Moniz as haviam aplanado. O
anel era assaz rico.

“Na confusdo que hoje vai em palacio, ninguém reparara na minha falta. Assim poderei obedecer-vos.”

“Ainda mais — prosseguiu o cavaleiro. - Quando atravessei a barbaga vi sinais de que as pontes
levadigas se costumam erguer de noite. Preciso de saber até quando se podera sair do burgo e por onde.
Tu o indagaras com certeza. Se desempenhares bem tudo o que te ordeno, recolheras depois mais larga
recompensa.”

No rosto do mouro ria o contentamento.

“Meu irm3o, o tornadigo, ainda é um dos mestres dos trons e engenhos. Estdo a seu cargo os que de
novo se assentaram no cubelo do topo da couraga. Ele deve sabé-lo; e ha de por certo dizer-mo.”

“Bem! - tornou Egas. — Agora vai executar o que te mandei, e entretanto eu ficarei aqui. Mas volta ao Sol
posto; porque me sera necessario a essas horas deixar a tua guarda.”

Dai a pouco o mouro atravessava a barbaca por meio da comitiva de ricos-homens, que comegavam a
entrar no burgo para assistirem a convocagéo solene da curia.

Havia largos anos que Abul-Hassan estava incumbido do jardim pénsil. Naquele século os diferentes
misteres, para os quais se requeria ou ciéncia ou industria, eram quase exclusivamente exercitados por
mouros e judeus. Na agricultura, porém, a raca arabe era a unica entre a qual se encontravam homens
profundamente versados em todos os ramos dela. Abul-Hassan, cativo em uma arrancada, obtivera pela
sua ciéncia agrondmica ndo s6 um tratamento menos duro do que era usual entre os cristaos para com
os servos, mas até por fim a liberdade, e com a liberdade um cargo que se casava com a sua educagao
e habitos — o de jardineiro do horto pénsil. O toque principal do carater de Abul-Hassan era a avareza: a
forca de ouro Egas alcancara dele muitas vezes, antes de partir para a Terra Santa, o ter entrada
naquele lugar vedado, onde podia ver Dulce, quando ou as noites festivas ou os cuidados do governo
retinham D. Teresa longe de sua filha adotiva. A experiéncia que tinha do poder do ouro na alma de Abul-
Hassan fez com que entrando em Guimaraes o buscasse, para com o socorro dele levar ao cabo o
principal intento que ali o trouxera.

Tais haviam sido os meios de que usara o cavaleiro para se aproximar de Dulce. Por este modo era que
ele se achava ali.



A recordagcdo dessa época em que naquele mesmo sitio passara horas deliciosas aos pés da sua
amante, que entdo inocente e pura era para ele como o anjo de Deus, que inspirava ao cavaleiro esforgo
e generosidade, e ao trovador os seus mais poéticos e harmdnicos cantares; essa recordagéo, dizemos,
devorava agora como um pensamento infernal o coragao do pobre mancebo. Os riscos que naquele
tempo dourado correra para ouvir promessas e juramentos de amor, palavras de esperanca e de
felicidade, ia-os correr de novo para receber talvez o ultimo desengano. Que |he importava? Sem ao

menos ver uma vez Dulce é que ele ndo podia morrer. Morrer — que, traido, lhe seria a consolagao
derradeira!

Egas se havia dirigido ao mesmo lugar onde poucas horas antes o Conde de Trava ouvira da boca de
Garcia Bermudes as desagradaveis novas da aproximagdo do Infante. O reflexo do tanque em que as
estrelas se espelhavam guiara o cavaleiro para aquele sitio. Pelas ruas tortuosas que giravam por meio
dos arbustos, e por entre os canteiros das flores, Egas chegara junto ao poial escondido no caramanchao
fechado. Em vez de se acalmar a agitagdo que |he despedagava o coragdo, este bateu com mais
violéncia ao entrar ali. Tudo estava como dantes, o céu, a noite, o jardim: s6 um amor de mulher mudara:
mas esse amor fora para ele o universo, e o que via em redor de si ndo era mais que uma imagem
mentirosa da realidade, langada sobre o timulo do passado, sobre as ruinas da sua intima existéncia.
Nas recordagbes de outrora havia para ele indivivel saudade, mas saudade arida e atroz, sem
consolagao nem lagrimas.

Assentado no poial, com a fronte entre os punhos, o pobre trovador engolfado em pensamentos
tenebrosos parecia esquecido dos proprios intentos, do tempo que fugia, e dos riscos que o cercavam,
quando, no meio do siléncio profundo que reinava no jardim, um ténue ruido veio desperta-lo da
imobilidade externa em que o langara o intenso viver da sua alma.

Este ruido o fez erguer a cabeca e lancar os olhos para o lado donde partia aquele som duvidoso:
defronte dele, e bem perto, uma porta rodava lentamente sobre os gonzos; era a do corredor que dava
para a sala d’armas. Egas pbs-se de pé, apalpou o punho da espada. Lembrava-se perfeitamente de
uma noite — fazia nesta trés anos — em que assim a vira abrir, € passar um cavaleiro, cujo vulto
semelhava o do Conde de Trava. Esta noite Ihe ficara gravada indelevelmente na memaria, porque fora
aquela em que vira Dulce pela ultima vez, partindo para o Oriente. A dous passos dele se aproximara o
vulto encaminhando-se lento para os aposentos reais. Egas recordava-se bem desses instantes de
receio e delicias, em que na mé&o de Dulce unida aos seus labios sentira palpitar o amor e o susto; em
que ele vira cruzar-lhe o delirio celeste da felicidade a imagem de um assassinio. Agora esta imagem,
entdo negra e maldita, como que lhe sorria, porque nédo se misturava com idéias de ventura, mas com as
agonias da desesperagéo. Daquela vez um suor frio Ihe manara da fronte ao arrancar o punhal do cinto:
desta o seu espirito quase folgava ao imaginar que alguém se encaminhava para ali da sala d’armas, e
que ele tinha uma espada. Talvez Dulce aqui mesmo jurara a outro o amor que lhe mentira a ele! Talvez
o seu rival a buscaval... refugio deste pensamento; porque era um pensamento que parecia esmagar-lhe
0 coragéo.

Enquanto tudo isto indistinto, travado, doloroso, fugia pela sua alma com mais rapidez do que noés o
exprimimos, a porta em que o cavaleiro tinha os olhos fitos, através da ramagem do caramanchao,
acabou de rodar nos gonzos, e um vulto saiu para o jardim. A figura e o trajo eram de mulher. O seu
andar vagaroso e incerto, o arquejar comprimido, o volver continuo do rosto, como quem observava se
era seguida, davam claros sinais da viva inquietagdo que a agitava. Trazia vestido singelamente um
epitdgio escuro, e os cabelos envoltos em rede tenuissima de ouro. A escassa claridade, que derramava
longinquo fulgir das estrelas, aquele vulto de mulher semelhava-se a um anjo perdido nas trevas do
mundo e da noite, tanto as suas formas eram suaves e ao mesmo tempo severas, 0s seus meneios
nobres e modestos. O cavaleiro olhou mais atentamente... Era Dulce! Um grito de amor, de cdlera, de
prazer, de indignagdo, conglobados em gemido infernal, esteve a ponto de lhe fugir por entre os dentes
cerrados: mas uma vontade de ferro conteve aquele primeiro impulso. Dulce havia parado.

E parara bem perto dele! — Egas aspirava o perfume de seus cabelos, cria ouvir-lhe o cicio do respirar, o
ranger das roupas negras, € nos olhos o brilho de uma lagrima. Escutou. A donzela algou a fronte para o
céu e murmurou:

“Desventurado! — desventurado!”

O trovador descobriu nestas palavras a angustia do remorso: era por certo 0 remorso quem arrancara
esta expressao de piedade aquela que o traira. Quem havia ai, se nao ele, que fosse desventurado?

“Toda a afeigdo de uma irma eu guardarei para ti — prosseguiu Dulce. — Hei de cumprir essa promessa
que fiz perante o Senhor que me ouve! mas o meu amor é ja de outrem: como o repartirei contigo?”

A donzela parecia delirar: tinha os bragos estendidos e as m&os unidas como implorando a piedade de
algum ente so para ela visivel.

Nesta postura, a luz duvidosa da note, em siléncio profundo, e no meio da atmosfera recendente e tépida
agitada por leve aragem d’estio, a fascinagdo do amor era irresistivel.



Aquela espécie de delirio em que Dulce caira trocou-se repentinamente em impensada realidade. Um
leve rugir de folhas secas a despertou do seu devaneio. No mesmo momento um cavaleiro coberto de
saio e cervilheira de malha estava a seus pés, e segurando-lhe trémulo uma das maos lha cobria de
beijos ardentes.

Todo o cilime, toda a procela acumulada por dias de intenso martirio no coragdo de Egas, desaparecera.
“Meu Deus!” — quis bradar Dulce, aterrada. Os labios ndo puderam todavia repeti-lo.
Mas instintivamente recuara.

O encanto que havia subjugado por um instante o mancebo quebrou-se entédo: a sua alma reconquistou o
esforco da desesperagao, que tao de subito o abandonara.

Ergueu-se e recuou também; mas em pé, e cruzando os bragos, olhou para a pupila de D. Teresa como
0 juiz para um réu.

“Faz agora trés anos e um dia — disse ele com voz lenta e na aparéncia tranquila — que neste mesmo
lugar te jurei estar hoje aqui a teus pés! Meus juramentos cumpriram-se. Dulce, lembras-te dos teus?”

“Meu Deus! Egas! Tu aqui? Oh! que mal te fiz eu, para me matares com o inesperado da tua vinda?” —
murmurou Dulce desfalecendo, e vindo cair nos bragos do trovador.

Mas estes bracos n&o se uniram para a estreitar contra o peito! O cavaleiro afastou-a de si brandamente,
€ prosseguiu:

“N&o é minha a culpa se um raio caido do céu vem partir a cadeia dos teus dias risonhos tecida pela
traicdo. Meus juramentos cumpriram-se. Dulce, que fizeste dos teus?”

O carater de Dulce era um misto inexplicavel de candura e de energia, em que a fraqueza propria do seu
sexo era muitas vezes subjugada pelo sangue nobre e generoso que lhe girava nas veias — 0 sangue dos
Bravais. A alegria subita de ver Egas poderia ser-lhe fatal, se as palavras gélidas que ele Ihe dirigia ndo
houvessem temperado o delirio do primeiro instante. Nessas palavras conheceu a donzela que o ciume
era quem as ditava. O sentimento de injustica com que o cavaleiro repelia a sua ternura a fez recobrar a
consciéncia da situagdo em que se achava. Durante alguns momentos um siléncio profundo reinou entre
os dous amantes, que olhavam fitos um para o outro. Dulce, por fim, tirando do seio um pequeno punhal,
deu dous passos para diante, e arrojando para longe a bainha tomou-o pelo ferro, e oferecendo-o a Egas
disse-lhe com voz a principio firme, mas que brevemente as lagrimas cortaram:

“Quando ha trés anos, Egas, o nobre trovador, partiu para o ultramar, a sua amante na hora cruel da
despedida pediu-lhe uma lembranga, que bem dizia com os seus tristes pressentimentos. Esta memoria
foi o punhal toledano que ele trazia consigo. Dulce era uma pobre 6rfa: podiam constrangé-la a ser infiel;
e entdo cumpria-lhe morrer: foi para morrer que ela o pediu... Egas! — prosseguiu a donzela — os meus
juramentos guardei-os até hoje: juro-o por Deus que nos ouve! Mas se me crés culpada, ou que eu possa
vir a sé-lo, vinga-te da traicdo, ou embarga-me o trair-te.”

E estendia o punhal para o cavaleiro.

“Sabes que eu n3o poderia assassinar-te! — replicou Egas. — Nem para te assassinar vim aqui. O meu
intento era outro... Qual?... Nem eu mesmo o sei.. Trouxe-me mau grado meu a loucura da
desesperagéo. Oh, sim!... agora me recordo... vinha para te dizer: - “Dulce, fizeste bem em trocar o
foragido, 0 homem que sé possui a pouca terra que lhe deixaram seus pais, que ndo ganhou ainda nos
enredos cortesdos um unico préstamo, pelo cavaleiro estranho que pode e vale tudo com o senhor
destes prostituidos... vinha dizer-te que cumpri a promessa de estar outra vez a teus pés dentro de trés
anos. Estive a teus pés!... — Agora nunca mais perturbarei a tua dita. Escusas de perjurar ao Céu para
negar o perjurio...”

Dulce deixou cair o punhal, e estendendo para o cavaleiro as maos confrangidas e trémulas de aflicéo,
interrompeu:

“A minha dita cifrava-se em tornar a ver-te; em ouvir de tua boca palavras de ternura: estas converteram-
se em injurias e escarnio. Caluniaram-me, e tu acreditaste a calunia... Nao devias fazé-lo. Perdbo-te; mas
escuta-me!”

“Escuta-me tu ainda mais algumas palavras - replicou 0 mancebo —: sdo as derradeiras que me ouviras!
Tu foste a Unica imagem que eu via enquanto combati, e padeci, e sofri além-mar: para ti sonhava em
sonhos de gldria: por ti fiz ressoar as minhas endechas melancolicas debaixo dos cedros do Libano, e
com lagrimas de saudade refrigerei estes labios queimados pelo sol ardente do deserto. O teu nome
invoquei-o em mais de cem recontros, € ao invoca-lo aumentavam-se-me na alma o esforco e a

constancia. Tu eras a senhora dos meus pensamentos, a divindade do meu coragao. — Voltei a Portugal,



onde esperava achar a recompensa de tanto amor. Qual foi ela? O meu futuro inteiro caiu-me hoje aos
pés desfeito em cinza; porque este futuro estava nas maos de Dulce, e Dulce, que eu cria anjo, era
apenas mulher!”

“Mata-me antes com esse ferro que jaz a ateus pés, — exclamou a donzela com voz débil e travada de
choro — mas nao me fagas expirar nos tormentos intoleraveis das tuas palavras. Tem piedade de mim,
Egas, e ouve-me! — que se me ouvires has de arrepender-te, e dizer: “Dulce, tu és inocentel... Os que te
acusaram mentiram-me!” — “Oh! escuta-me por piedade!”

E o tom daquelas expressbes, e a postura suplicante da formosa érfa abrandariam o instinto de um tigre:
o cavaleiro vacilou.

“Houvera eu, desgragada, de dizer-te essas palavras; houvera de achar no horizonte da minha vinha
uma beta de luz e esperanga! Mas a boca de homem que nunca mentiu me confirmou sem o querer o
que a fama confirmava”. — E depois de olhar para ela fito alguns momentos, prosseguiu: — “Nao amas tu
um desses aventureiros que oprimem a boa terra de Portugal? — Nao vais ser em breve esposa...”

“N&o acabes essa idéia terrivel — atalhou Dulce com ansia, que tocava quase as metas do frenesi.
Esposa?! S6 tua ou do timulo. Nem o mundo, nem Deus teriam forga para me constranger a tanto. As
aparéncias enganam, Egas! Saberas a verdade — s6 a verdade —e sé tu o meu juiz.

O acento com que a donzela proferira estas palavras parecia tanto vir da alma, que a persuaséo da
infidelidade de Dulce, que tudo conspirara para arraigar no dnimo do cavaleiro, comegava a trocar-se em
hesitacdo porventura mais dolorosa que a certeza dessa infidelidade em que até ai estivera.

“Crés tu — replicou ele — que o peregrino expirando no meio das ansias da sede devoradora recusasse a
taga de agua cristalina? — que o supliciado, no meio dos tratos de algozes, ndo quisesse ouvir a palavra
basta! Da boca do juiz? — que o condenado rejeitasse o Céu pelo Inferno?... Oxala que os ultimos oito
dias que tenho passado, e que devoraram anos e anos de meu viver, ndo houvessem sido mais que um
pesadelo maldito. Anjo que vi despenhado, pudesse eu adorar-te ainda como anjo de luz! Se neste
mundo ha para Egas futuro e para ti inocéncia, salva-me de mim mesmo.”

Entédo Dulce apertando com um movimento convulso a mao do cavaleiro a encostou entre as suas ao
peito, como se esperasse que no pulsar do coracgao ele pudesse conhecer que saia de |a pura e sincera
a narragao que lhe ia fazer.

Esta narragdo era a histéria do amor de Garcia Bermudes, amor a que ela respondera sempre com a
dissimulagdo, como o leitor ja sabe. Dulce nem disfargcou a espécie de afei¢cdo inocente que consagrava
ao aragonés, e que dera origem as suspeitas que tdo de leve o ciume de Egas acreditara, nem os
desejos do Conde e da Infanta de a verem unida aquele nobre e esforgado cavaleiro. N&o lhe
esqueceram os acontecimentos do ultimo sarau, e a repulsa positiva que se vira finalmente constrangida
a dar. Conhecendo o carater altivo e ao mesmo tempo generoso de Garcia, entendera dever-lhe explicar
a causa daquela repulsa, e fiar dele os segredos mais intimos do seu coragéo, dando-lhe assim uma
prova d’estima em lugar de amor. “Era esta derradeira consolagcdo — concluiu Dulce — que eu acabava de
dar aquele desventurado, quando tu vieste cego pelo ciime despedacar o coragédo da tua amante, que te
sacrificava o homem que por certo amaria, se para ela houvesse neste mundo amor, pensamento,
esperanga, que nao fosse Egas, que ndo fosse aquele que vai pedir-me perddo das suas suspeitas que
tao tristes me tornaram os instantes que deviam ser os mais deliciosos da minha vida”.

As maos do cavaleiro apertavam ja com amor as de Dulce; por isso, enquanto falara, no rosto da donzela
as lagrimas se haviam desvanecido pouco a pouco no deslizar de um sorriso.

“Dulce, Dulce! — exclamou o cavaleiro. — Oh! repete-me que s6 amas o teu Egas! Jura-me que é verdade
tudo isso!”

“Farei mais — atalhou a donzela num éxtase de alegria. Arranca-me destes pagos se ha para isso algum
meio. Abandonarei aquela que me criou como filha querida e seguir-te-ei a ti, que ndo podes abusar do
meu amor, porque €s um leal cavaleiro. Seguir-te-ei por toda a parte; no esplendor ou na miséria; na
terra da infancia ou nas soliddes do desterro, na liberdade ou em ferros. Junto ao altar o nosso amor sera
santificado pela béncao de Deus, e eu serei tua, tua so, tua para sempre!”

E Dulce caiu nos bragos do guerreiro trovador, que desta vez a estreitou contra o peito, e Ihe imprimiu na
fronte um beijo ardente e puro como os pensamentos de ambos. Naquele instante os seus coragdes
trasbordavam de celeste e inefavel ventura: ndo cabiam neles as grosseiras sensagdes terrenas.

“Tens raz&o! — disse o cavaleiro — de cima me veio a inspiragéo de buscar-te antes de morrer, porque tu
me restituis a vida. Sim, iras comigo. Amanha ao cair das trevas eu serem aqui. Todos os meios de fuga
estardo preparados; no arraial do Infante, que ndo vem longe, acharemos brevemente abrigo, e ai
seremos unidos pelo veneravel Arcebispo de Braga.”



“Mas no meio de tantos homens d'armas, dos atalaias e vigias que guardam pontes, barbacis e
muralhas, nao correras grande risco?”

“Oh! ndo o receies — interrompeu o cavaleiro — o ouro e, se for preciso, o ferro nos abrirdo caminho até o
vau do Madroa. Esperar-me-a0 no bosque os meus homens d’armas. Para transpor a barbacga talvez nos
baste vestir as esclavinas de romeiros. Ninguém havera tdo impio que nos pergunte: — “Peregrinos do

Santo Sepulcro, para onde é que vés ides?” — O romeiro € livre como a ave do céu: respeitam-no o
besteiro e 0 homem d’armas: da-lhe abrigo o vildo sob o seu colmo, o abade no seu mosteiro, o nobre no
seu castelo. Quando ouvires cantar la em baixo junto a torre aquela trova que eu fiz ao despedir-me de ti:

Vai-se o vulto do meu corpo;
Mas eu néo;
Que a teus pés ca fica morto

O coracgao.

Serei eu que virei arrancar-te destes odiosos pacgos: e entdo seras minha, minha para sempre!”
“Mas se te descobrirem?... Oh, que é uma idéia terrivel...”

Neste momento um silvo agudo soou na corredoura contigua ao jardim.

“E Abul-Hassan que me faz sinal — disse o cavaleiro estremecendo. — Devo deixar-te, minha Dulce.”

“Jal?” - murmurou a donzela.

“Sim, - replicou Egas — para poder sair ainda hoje de Guimaraves. Sem isso a tua partida fora amanha
impossivel.”

Um véu de melancolia cobriu o coragdo de Dulce. Terror inexplicavel se apossara dela, como se houvera
de ser aquela a ultima vez que visse o cavaleiro.

“Parte pois; — disse com voz débil — mas ama-me sempre muito!”

Egas entdo caindo a seus pés, e pegando-lhe na mao com uma alegria que tocava quase as raias da
loucura, cobriu-lha de beijos.

“Oh, amar-te!? — dizia ele. — mil vezes mais que a vida; cem vezes mais que a honra de cavaleiro!
Amanha! Amanha... e para sempre!”

E erguendo-se rapidamente desapareceu no passadigo escuro, que dava saida para a corredoura.

Dulce parecia petrificada olhando para o sitio por onde Egas saira, como quem tentava ainda descobrir a
sua imagem, escutar a sua voz, do meio das trevas da noite e do siléncio profundo que a rodeada.

N&o ouvia, porém, mais que o tropear de um cavalo que partia a galope, nem viu mais que a luz reflexa
da sala do banquete que, batendo pelo interior das muralhas do castelo, tingia um grande lango da cerca
com a claridade bacga e variegada que jorrava pelas vidragas de mil cores do festivo aposento.

Dulce ajoelhou e, alevantando as maos juntas para o céu, onde cintilavam miriadas de estrelas que mal
podia distinguir através das proprias lagrimas, exclamou com um gesto de intima agonia:

“Meu Deus, meu Deus! Por que me desfalece a esperancga?!”

Era o coragao que lhe predizia algum sucesso terrivel? — Quem sabe?

O Desafio



O banquete que pds termo ao memoravel dia do ajuntamento solene dos bardes e senhores de Portugal
prolongou-se até alta noite. D. Teresa tinha ai aparecido rodeada de todo o esplendor real. Num estrado
sobranceiro ao pavimento da sala, e debaixo de dossel formado das telas mais ricas saidas dos teares
de Jaen e de Valencia, a bela Infanta viera presidir ao banquete dos seus ricos-homens. Assentada em
uma cadeira, a qual o espaldar primorosamente lavrado de bastides e arabescos e os bragos e
supedaneo dourados davam o aspecto de um trono, a Rainha de Portugal, da mesa que tinha ante si e
em que particularmente era servida, enviava ora a um, ora a outro cavaleiro notavel por sua linhagem,
influéncia ou renome, alguma das iguarias mais delicadas que rapidamente faziam suceder umas as
outras os peritos cozinheiros do pago de Guimaraes, quase todos mouros ou servos ou libertos. Estas
provas de distincdo eram sempre acompanhadas de graciosas mensagens, que lisonjeavam o amor-
préprio dos nobres senhores. Escusado talvez fora dizer que semelhante distingdo a mereciam sé
aqueles que no conselho, por seu voto ou opinides, se haviam mostrado firmes na causa da mae contra
o filho. Para aqueles que, como Gongalo Mendes, se tinham mostrado parciais do Infante, apenas
langava a Rainha um olhar rapido, em que se misturava a célera e ao mesmo tempo o desprezo, como
se previsse ja a hora do triunfo e, por consequéncia, do castigo. D. Teresa, que a partida de seu filho se
mostrara triste e irresoluta, parecia nesta noite reassumir toda a sua energia. No seu rosto, banhado de
uma alegria algum tanto forgada, conhecia-se-lhe o desejo de que Ihe cressem o animo tranquilo ao
aproximar da procela. Dir-se-ia, até, que intentava fazer sobressair a sua formosura, que os anos, 0s
cuidados do governo e os trabalhos das longas guerras que sustentara contra D. Urraca, e depois contra
o Imperador, tinham assaz desbotado, mas que ainda faziam realgar os ricos trajos que naquele dia
vestira. Eram estes um epitégio de grisisco orlado de peles mosqueadas, e apertado com um cordao
entrangado de prata e seda de varias cores; uma coifa ou rede adornada de pedras preciosas que |lhe
retinha as longas trangas; um colar de ouro, o qual Ihe caia sobre a camisa de ranzal alvissimo, que em
pregas miudas lhe vinha fechar na garganta; e um amplo manto de ciclatom vermelho, que pendente dos
ombros lhe rojava pelo chdo. Com este vestuario, e no porte e meneios altivos, a Rainha trazia de certo
modo a lembranga a nobre e majestosa figura de seu pai, o grande Afonso VI.

A causa desta repentina mudanca estava nas novas que haviam chegado poucas horas antes. A audacia
do Infante, a licenca desenfreada com que os seus homens d’armas assolavam as vilas e honras do
infantatico, isto €, do que constituia propriamente o apanagio de D. Teresa, as violéncias que praticavam
contra os vildes e homens de criacdo desses mesmos testamentos ou herdades, o furor com que
derribavam os seus castros ou lugares fortificados, e sobretudo a intengdo com que, segundo afirmavam
0s espias, 0 mogo Principe se acercava dos muros de Guimaraes, € que era nada menos do que langar
em prisdo perpétua Fernando Peres e a prépria mae, tinham finalmente sufocado no coragéo desta a voz
do amor materno. Quando o Conde de Trava, obedecendo as ordens que lhe transmitira o Capelao-mor,
se apresentou perante ela, os olhos de D. Teresa faiscavam de célera e de indignacdo. Debalde
Fernando Peres lhe ponderou os inconvenientes de arriscar a sua fortuna e, 0 que mais era, a liberdade
ou a vida em uma batalha campal: a violéncia do carater varonil da Rainha que triunfara, ao menos
momentaneamente, do mais profundo afeto, o amor maternal, ndo podia ceder as consideragbes da
prudéncia. Declarou que a sua resolugao inabalavel era ir ao encontro dos rebeldes com os cavaleiros,
besteiros e pedes, pela maior parte estrangeiros, que de continuo chegavam a Guimaraes, atraidos pelos
grossos censos ou soldos que lhes oferecia o Conde. Os instintos guerreiros de D. Teresa, que os anos e
os reveses haviam amortecido, despertavam de novo vigorosos na hora em que era necessario encarar
face a face os perigos que até este momento ainda pareciam remotos.

Assim, esta noite passava bem diferente daquela em que no meiode alegre sarau s a bela Infanta, mau
grado seu, se mostrara triste e aborrecida. Aqui eram os cavaleiros que pareciam inquietos e
desconversaveis: os dous bandos bem sabiam que nao tardava o dia em que se encontrassem
novamente, ndo na mesa do banquete, mas no campo das lides, onde o escorrer do sangue nos ferros
substituiria o0 escumar do vinho nas tacas de prata. Para eles esta festa brilhante correspondia a ceia do
algoz e do sentenciado debaixo das abobadas de um carcere na véspera do suplicio. Qual era o saido? —
qual a vitima? Eis o que ninguém sabia.

Mas talvez nenhum gesto dava mostras, ndao de melancolia mas de inquietacdo, como o do Conde de
Trava. De instante a instante ele volvia os olhos para o portal da sala d’armas, como se esperasse
alguém; e de feito um lugar a sua esquerda ficara vazio na espléndida mesa ao comecgar do banquete.
Era o do novo Alferes-mor. Este, desde que se apartara do Conde, ninguém mais o tinha visto.

Muito havia ja que era noite, e as tagas, que os escangdes, correndo por detras das longas fileiras de
cavaleiros com o0s pichéis nas maos, enchiam de novo apenas eram esgotadas, comegavam a fazer o
seu oficio: as frontes iam-se pouco a pouco desenrugando e soltando-se as linguas. Nos banquetes
daquela idade rude e feroz as vezes o sangue corria como pospasto, e quase sempre a conclusao do
festim era uma orgia infernal em que o convivio se tornava a cena abjeta de embriaguez. N&o era raro
em semelhantes ocasifes ver os pagos dos nobres, e ainda dos reis, convertidos numa cousa hedionda
e duvidosa entre a taberna, em que os filhos dos bem-nascidos mostravam que a distancia moral, que
eles supunham separa-los da mais vil gentalha, na realidade ndo existia. Se, porém, os longos



sanguinolentos homizios entre linhagem e linhagem se originavam facilmente das festas mais pacificas,
em meio das tacas cheias pela mao de cordial hospitalidade, muito mais de recear era alguma rixa
funesta entre homens, que guardavam no coragao, uns contra os outros, os mais profundos &dios
humanos, os 6dios dos bandos civis.

Estas considera¢des que haviam ocorrido ao Conde ao perceber a conversagao, no principio languida, ir-
se tornando viva e veemente; consideragcdes em que nao reparara a tempo, atento ao sistema que
adotara d’esconder os seus receios e 0 perigo da sua situagdo com as aparéncias de tranquilidade, eram
agora para ele motivos de sérios temores. A tardanga, porém, do Alferes-mor o inquietava ainda mais. A
Rainha nao devia dar o sinal de acabar o festim, sem que ele soubesse com certeza se tudo estava
disposto para impedir a saida de Guimaraes aqueles que a tentassem. As masmorras do castelo deviam
povoar-se nessa noite de todos os ricos-homens da corte com quem o Infante contava; mas a seguranca
deste golpe, que iria transtornar as esperancas do mog¢o Principe, dependia inteiramente da execugéo
daquilo que tinha ordenado a Garcia Bermudes.

Este entrou enfim na sala; mas em vez de se dirigir ao lugar que parecia haver-lhe sido guardado,
rodeando a multiddo de pajens enfileirados em pé atras de seus senhores, e passando por entre o tropel
dos sergentes, escangdes, uchdes e outros ovengais, que atendiam ao servigo do espléndido banquete,
buscou aproximar-se do Conde, mas de modo tal e colocando-se em sitio onde dele fosse visto, sem que
0s cavaleiros, nos quais as amplas libagdes do pospasto comegavam a produzir ruidosa alegria, o
pudessem observar. Dali esperou que Ferndo Peres se apercebesse da sua chegada.

Como ele viera, ndo da sala d’armas, porém da galeria contigua, que comunicava exteriormente com
ambos os aposentos seguindo todos os angulos e sinuosidades daquela face do edificio, correu algum
tempo antes que o Conde reparasse no cavaleiro; tanto mais que a sua atencgéo era distraida pelo que se
passava no topo da mesa fronteira a ele.

Era ai que o Lidador se vira obrigado a ir assentar-se quando voltara com Fr. Hilarido de falar ao homem
do zorame: os outros lugares estavam ja povoados de cavaleiros, e por um acaso bem desagradavel ele
se achava ao lado de Veremudo Peres, de quem no conselho recebera injurias que retribuira com méo
larga. Assim durante muito tempo conservou-se em siléncio; mas o respeitavel exemplo de Fr. Hilarido,
que vivia numa horrorosa incerteza sobre as verdadeiras dimensdes da hemina, incerteza que se
convertia em confusdo completa ante as copas de prata de um jantar opiparo, o havia incitado a imitar o
santo monge; e quando o banquete comegou a aproximar-se do seu termo, Gongalo Mendes, com
aquela filosofia e equanimidade, que inspira as vezes o sumo da vide, parecia arrostar alegremente com
o olhar malévolo da Rainha e com as demonstragbes de favor que dava aos senhores seus parciais,
favores que antes eram uma injuria para aqueles que se mostravam favoraveis as pretensdes do Infante,
que uma recompensa de fidelidade a ela. O licor de Baco, como diria um poeta da Arcadia, fizera, porém,
mais do que isso: fizera soltar a lingua do Lidador, e, sem saber como, ele se achou envolvido numa
disputa com Veremudo Peres, a qual chamara a atengédo n&o s6 dos cavaleiros que se achavam mais
préximas, mas até do Conde de Trava e de D. Teresa.

Foi por tal motivo que ninguém reparou na entrada do Alferes-mor. O gesto carregado deste exprimia
uma tristeza profunda, e o seu olhar incerto dava indicios de que Ihe revoavam na alma grandes
cuidados. Quais estes eram sabe-os ja o leitor. Garcia Bermudes antes de correr as torres, adarves e
barbacas, e de ter disposto tudo para que nenhum dos cavaleiros que deviam assistir ao banquete
pudesse afastar-se do castelo e do burgo, viera ter com Dulce no lugar aprazado. A declaragéo que ela
Ihe fizera de que amava Egas Moniz tinha apagado no seu coragao o ultimo raio de luz. Esse momento
fora terrivel, mas ao menos o seu amor desprezado podia converter-se em 6dio, € a sua desesperagao
em sede de vinganga. Entre ele e Dulce ndo estava a indiferenga, estava outro amor, um rival, um
cavaleiro da linhagem de Riba do Douro! As suas paixdes convertiam-se todas numa sé, o édio; e por
esta como que |he resfolegava o espirito. Era esperanga tenebrosa e sanguinolenta a que lhe sorria,
mas, enfim, era uma esperancal!

Fernando Peres tentava escutar o que se dizia na outra extremidade da mesa, quando sentiu puxarem-
Ihe pela orla do brial. Voltou-se: era Tructesindo. O esperto pajem tinha notado quao freqlentes vezes
seu tio langara os olhos inquietos para a porta: isto Ihe provara que esperava alguém, e a falta do Alferes-
mor que esse alguém era ele. Atento entdo a ver se o descobria no meio dos sergentes que entravam e
saiam da sala, vira-o chegar. O modo por que se postara atras dos escudeiros confirmou-lhe as
suspeitas. Hesitou algum tempo, mas finalmente resolveu-se a sair da fileira dos pajens e a chegar-se ao
Conde.

“Meu Senhor e tio, — disse o rapaz em voz baixa — vede Garcia Bermudes que despreza o seu lugar de
cavaleiro: — e acrescentou — ndo o faria eu, se como ele calgasse acicates dourados.”

“Por essa nova que me deste os mereces, meu sobrinho — respondeu Fernando Peres no mesmo tom. —
Té-lo-as mais cedo do que esperas, se bem desempenhares o que te vou ordenar.”

Fitara os olhos no Alferes-mor: o sinal que este lhe fez desoprimiu o coragdo do Conde.



“Tructesindo, — disse ele ao pajem — aproxima-te da Rainha o mais que puderes, e dize a qualquer dos
seus donzéis de modo que ela te ouga: é tempo de acabar o festim.

Dai a pouco, o mordomo da curia descendo do estrado, onde estava em pé a pouca distancia de D.
Teresa, acercou-se do topo da mesa dos cavaleiros, e parando junto de Fernando Peres:

“Senhor Conde de Portugal e Coimbra — disse — nobres ricos-homens destes senhorios, infangbes de
além Douro e aquém Minho, cavaleiros, prestameiros e alcaides, a mui excelente Rainha dos
portugueses vos roga espereis o romper da alvorada para voltardes a vossos castelos e solares. Os
chefes de linhagem, que possuem pacgos ou bairros coutados e honrados no burgo de Guimaraes, nao
recusarao guarida por uma noite aos de seu sangue: os outros serdo albergados neste mesmo castelo.
Sao0 as ordens que recebi de minha graciosissima Senhora.”

Ninguém respondeu; porque D. Teresa ergueu-se imediatamente e, fazendo uma leve cortesia aos
cavaleiros que se tinham posto em pé, saiu do aposento.

Este acontecimento preveniu talvez algum caso funesto entre o Lidador e Veremudo Peres. A sua disputa
politica tinha chegado a tal ponto, que debalde havia tentado pér-lhe termo o mui pacifico Abade
beneditino. A confusdo, porém, que produziu na sala tanto a oferta da Rainha como a sua repentina
partida separou os dous contendores, a quem a colera ia brevemente fazer esquecer o lugar onde se
achavam.

Os senhores e cavaleiros apenas a Rainha partira se haviam espalhado pela sala do banquete e pela
sala d’'armas. O sino de recolher ainda tardaria a soar na torre alvarrd do castelo, e a maior parte deles
saiu pouco a pouco do paco e desapareceu pelas ruas torcidas do burgo, onde nas pousadas dos de sua
ou de alheia linhagem foram no meio do jogo e da embriaguez concluir o festim subitamente
interrompido.

O Conde de Trava ficara. Quando viu quase ermo o aposento, dirigiu-se para Garcia Bermudes, que
entregue a distragdo melancdlica se encostara a balaustrada que dividia em parte o estrado da Rainha do
resto da sala. Chegando junto dele, o Conde, pondo-lhe a mao sobre o ombro, perguntou em voz baixa:

“Estéo de feito tomadas todas as portas do burgo? N&o podera sair cavaleiro algum?”

“Nenhum — respondeu o Alferes-mor. — Os roldas e sobre-roldas giram nas quadrelas das barbacas:
vinte besteiros de pé, langados entre estas e as barreiras e junto das pontes levadigas da carcova, vigiam
exteriormente: um troco de corredores almogaures corre no campo em volta do castelo e do burgo.
Ardiloso e valente precisa de ser o que tentar evadir-se.”

“Excelente! — replicou o Conde, sorrindo com a idéia de reter em lugar seguro uma parte dos seus
inimigos. — Agora — prosseguiu ele — dize-me ainda: o nobre Alferes-mor, que enquanto nés folgdvamos
nas delicias de um banquete velava por nés la fora como leal cavaleiro, n&o viu luzir no céu, por entre as
trevas da noite, a sua estrela feliz?”

“A minha estrela ¢ maldita — respondeu o cavaleiro com aspecto carregado. — Ndo ha para mim luzir no
céu a esperanca! Felicidade? Nao é no mundo que eu a hei de encontrar?”

“Quem sabe? — tornou o Conde, em cujas faces passara fugitivo sorriso — e, voltando-se para

Tructesindo que se conservava a alguma distadncia com os olhos no chao, continuou: — Vem ca, meu
gentil pajem, hoje sera uma noite aziaga para os traidores, porque sera a da justica, mas de justica reta e
imparcial: a recompensa correspondera ao méritos. Repete o que de relance me disseste ao comegar o
banquete: busquemos achar o fio desta teia infernal.”

Entdo o pajem narrou o que percebera da conversagdo entre Gongalo Mendes, homem do zorame € o
Abade do Mosteiro de D. Muma. A sua narragao era incompleta, mas ouvira o nome d’Egas Moniz, e que
este viera do campo do Infante. Quem duvidaria ja de que existisse uma vasta conjuragdo dentro do
proprio recinto de Guimaraes? Que outros motivos trariam ali um dos mais ilustres cavaleiros da
linhagem do implacavel e manhoso aio de Afonso Henriques? Estas reflexdes ocorriam de tropel ao
Conde escutando a narragédo do seu pajem.

Quando este chegou a proferir o nome d’Egas, um grito fugiu dos labios do Alferes-mor. Fernando Peres
alcando os olhos encontrou os dele, que pareciam faiscar. Era a cdlera, o ciume, a sede da vinganga?
Era talvez tudo. O Conde interpretou este grito e este olhar pelos proprios pensamentos.

“Tens razdo, Garcia — disse ele. Indignas-te de ver que homens, cheios de beneficios e honras pela
Rainha de Portugal, venham nos seus pacgos dela urdir o trama dos seus pérfidos designios. Mas estéo
em meu poder, e nada ha ai que os salve. Possa eu encontrar ainda em Guimarées o audaz cavaleiro
que ousou entrar na caverna do tigre! O algoz e o cepo selardo com sangue a fiel amizade dos infames.
Egas, ndo te escondera teu disfarce! Gongalo Mendes, ndo te valerd nem a espada nem o orgulho de
rico-homem! Monge hipécrita, ndo te salvara tua mortalha de homem vivo. Roma o que pede € ouro,



quando defende o seu rebanho de garnachas e cogulas, e a tua cabega ndo a cedera eu agora a a troco
de mil aureos mouriscos.”

Assim a profunda indignagéo, que o Conde acreditara ler no gesto do Alferes-mor, saia como uma
torrente do seu préprio coragao.

Depois refletiu um momento, e reassumiu outra vez o seu aspecto habitual de serenidade. Nao fora para
vibrar vas palavras de ameaca que se aproximara de Garcia Bermudes. Apos breve pausa prosseguiu
gravemente e em voz assaz alta para ser ouvido no outro extremo, onde ainda restava um pequeno
grupo de cavaleiros:

“Senhor Alferes-mor, esperai aqui as ordens da nossa mui excelente Rainha, que tem de comunicar-vos
importantes negdcios. Eu voltarei a chamar-vos, quando assim lhe aprouver.”

Proferidas estas palavras saiu da sala, e encaminhou-se para os aposentos interiores pela mesma porta
por onde a Rainha saira.

Apenas Fernando Peres desapareceu, Garcia Bermudes travou do brago de Tructesindo, e em tom
solene disse-lhe:

“Pela minha fé juro que o pajem Tructesindo amanhé cingird sobre o brial a espada de cavaleiro, se
cumprir o que lhe vou dizer, e se jurar também guardar sobre isso perpétuo siléncio.”

“Juro, juro! — interrompeu o donzel. — Dizei depressa o que pretendeis. Seja o que for, e venham as
esporas douradas.”

Era a idéia fixa do diabdlico pajem.

Garcia Bermudes arrancou violentamente uma bolsa de couro dourada que, segundo a moda do tempo,
Ihe pendia do cinto: abriu-a; tirou de dentro um pequeno pergaminho, e entregando ao donzel uma e
outra cousa continuou:

“Vai, e busca encontrar o incognito que ontem falava a s6s com Gongalves Mendes e Fr. Hilarido.
Afirmas que lhe viste o rosto: o seu nome ja o sabes. Faze vigiar o mosteiro e a pousada do Senhor da
Maia: ndo poupes nem diligéncias nem almorabitinos, que essa bolsa vai bem recheada. Se o
descobrires entrega-lhe este pergaminho: que o mostre aos vigias e roldas, e eles o deixardo sair da
cerca do burgo, o que sem isso lhe fora impossivel. Em recompensa disto, dize-lhe que Garcia Bermudes
exige que amanha, duas horas antes do Sol posto, esteja com suas armas e a cavalo no Souto que se
dilata além do vau de Madrosa; e que se nao o fizer é desleal e covarde.”

“A causa é dificultosa — replicou o malicioso donzel. — E se hoje ndo o descobrir?”

“Deménio! — respondeu o Alferes-mor batendo o pé no ch&o de impaciéncia. — Procura-o toda a noite,
toda a manha, todo o dia! E preciso que o encontres, se queres a nobre dignidade de cavaleiro.
Entendes? Sem isso, enquanto Garcia Bermudes for Alferes-mor, conta que néo a obteras.”

N&o havia remédio: Tructesindo agarrou na bolsa e no pergaminho. Depois atravessou vagarosamente a
sala, levantando a touca pelo lado de tras com o index e cogando o toutigo. Ele tinha razdo: a empresa
era dificultosa.

Garcia Bermudes caiu entdo no seu habitual cismar. “Ao menos — pensava o cavaleiro — nunca ela dira
que a minha vinganca foi vil e desleal.”

Dai a pouco uma voz que soava da porta dos aposentos interiores veio desperta-lo dos seus devaneios.
Era o Conde que com aspecto risonho dizia:

“A mui excelente Rainha ordena venha imediatamente perante ela o nobre Alferes da hoste de Portugal.”

Generosidade



Acompanhando o Conde de Trava, Garcia Bermudes atravessou a série dos aposentos que precediam o
quarto da Rainha, até uma pequena sala imediata a antecamara real. Apenas os dous cavaleiros
chegaram ali, um donzel que estava em pé junto da porta fronteira a da entrada, afastando um rico pano
que mascarava esta e curvando-se respeitosamente, proferiu algumas palavras que os dous nao
perceberam. Pouco tardou que D. Teresa aparecesse. Trajava ainda o vestuario espléndido com que
assistira ao banquete, e a viveza desacostumada que conservava no olhar fazia crer que a irritagdo do
seu espirito, despertada pelas ultimas novas recebidas do arraial do Infante, ndo havia inteiramente
cessado. O numeroso séquito das suas donas e donzelas ndo a acompanhava, e com tremor involuntario
Garcia notou que Dulce era quem unicamente a seguia.

Apenas entrou, a Rainha encaminhou-se para os dous, que sucessivamente lhe beijaram a mao ainda
formosa. Depois, dirigindo-se a Garcia Bermudes, mas volvendo rapidamente os olhos de quando em
quando para o Conde, |he disse:

“Cavaleiro, leal é o teu coragio, o teu brago esforgado, tua condigdo nobre a altiva: por isso te escolhi
para Alferes da minha hoste. Houve um tempo em que a filha de Afonso de Ledo mal sofrera que outra
voz diferente da sua surgisse no meio do siléncio dos cavaleiros de Portugal atentos ao brado de
acometer. Esse tempo ja la vai! Hoje ndo sou mais que pobre vilva a quem o filho ingrato quer privar da
heranca que recebi dos Reis de quem descendo. A ti e ao nobre Conde de Portugal e Coimbra pertence
o salvar-me. Ele serd o teu primeiro homem d’armas, e como ele todos os que ainda n&o desmentiram o
preito que me devem te obedecerdo. Assim comego eu a provar-te quanto prezo um dos mais ilustres
cavaleiros de Espanha.”

A Rainha fez uma pausa. O Alferes-mor aproveitou aquela interrupcdo e respondeu visivelmente
perturbado:

“Demais, Senhora, me tendes provado a vossa talvez infundada estima: maior do que a realidade me
tendes feito acreditar o esforco do meu brago. Encontrando por vés uma honrada morte no campo da
batalha eu sé poderei mostrar que era, pela lealdade, se nao digno de tantas honras, ao menos digno da
vossa confianga.”

“Nao falemos de morte” — atalhou D. Teresa. — Tais pensamentos sdo de mau agouro nas vésperas de
combater. A tua vida me é cara, e brevemente ela te ndo pertencera toda a ti. A mais grata recompensa
da tua lealdade, Alferes-mor de Portugal, vais té-la.”

D. Teresa tomou entdo pela méao a filha de D. Gomes Nunes e, fazendo-a adiantar alguns passos,
prosseguiu:

“Esta € a recompensa!”

O Conde, que preparara aquela cena, dava todos os sinais de contentamento ao ver o espanto de Garcia
Bermudes, que recuara ao ouvir semelhantes palavras. Fernando Peres obtivera com grande dificuldade
que D. Teresa assim constrangesse Dulce a dar a mao d’esposa a um homem que ndo amava. Nao lhe
escondera ele que isto era uma violéncia; e sem o desgragado predominio que tinha no coragédo da
Rainha as suas diligéncias sairiam baldadas. Por isso com sobeja raz&o exultava.

Uma palidez mortal cobrira o rosto de Dulce ao ouvir as palavras da sua mae adotiva, que langara para
ela o olhar que o algoz novigo volve para a sua vitima antes de desfechar o golpe. A Rainha sentiu-lhe
palpitar o terror na mao que tinha apertada na sua.

“Oh Senhora!” — murmurou a donzela alevantando os olhos para a Rainha, com uma inflexdo de voz tdo
meiga, tdo timida e tdo dolorosa, que a bela Infanta sentiu apertar-se-lhe o coracéo.

“Vamos, formosa Dulce, — interrompeu Fernando Peres, que leu no gesto de D. Teresa o vacilar da sua
alma — sé conosco sincera. Sdo mal cabidas aqui palavras fingidas de desamor. Certo que tu suspiravas
pelo momento em que pudesse chamar teu um dos mais gentis e esforgados cavaleiros de Espanha.
Esse momento chegou...”

“Mas... Senhor Conde!” — interrompeu balbuciando o Alferes-mor.

“Basta, Garcia Bermudes — prosseguiu o Conde, carregando o sobrolho. — Es meu amigo, e a mui
excelente Rainha oferece-te para mulher a sua filha adotiva, a herdeira do nome dos Bravais. Nao é
digna de ti? Nao és tu digno dela? Esta unido prender-te-a, se é possivel, a terra que tomaste por patria,
e eu assim to ordeno. Sei que era esse o pensamento continuo do teu espirito, o alvo a que tendiam
todos os afetos do teu coragdo.”

O leitor conhece ja o carater de Dulce: o primeiro instante de uma situagéo arriscada era para ela o da
fraqueza mulheril, mas era s6 um instante. Mediu o abismo que se |lhe abria debaixo dos pés... Um dia
mais e estava salval Era necessario resistir: era necessario coligir todas as rogas da sua alma. Trémula,
mas com energia, atalhou Fernando Peres:



“N&o, Senhor de Trava! Aquela que foi segunda mée de Dulce; aquela que sempre se lhe mostrou
generosa e indulgente; a Rainha de Portugal tem direito a dispor da sua méo; tem direito a recalcar-me
no fundo d’alma todos os afetos, a fazer-me devorar em siléncio as minhas lagrimas. Se ndo pudesse
dobrar-lhe a vontade, se ela fosse inflexivel, obedecer-lhe-ia... ou morreria talvez! Mas vdés, Senhor
Conde, qual é vosso titulo para constranger minha vontade? Fostes vés que honrastes o solar dos
Bravais? Recebeu D. Gomes Nunes algum préstamo de vossa mao? Que vale que voés digais — “ordeno-

0” — se eu, nobre e livre, se eu, neta dos godos, vos responder: - “ndo sera?”

A Rainha olhava atOnita para Dulce, cuja palidez e voz trémula desmentia a resolugédo das suas palavras.
O furor do Conde, cujo animo os acontecimentos desse dia tinham sobejamente irritado, ouvindo aquelas
expressbes que tocavam as raias do desprezo, rebentou subitamente. Esqueceu-se do fingido respeito
que em toda a parte mostrava pela Rainha, e principalmente na sua presenca, para sé se lembrar de que
realmente ele era o verdadeiro senhor nos pacos de Guimaraes, desde que D. Teresa |lhe entregara
corpo e alma.

“Quem ¢é que ousa aqui dizer — “néo sera” — ao Conde de Portugal e Coimbra? — bradou ele com um
rugido feroz que fez tremer a donzela. — Quem ousa nestes pagos resistir a minha vontade? — E depois
de uma breve pausa, prosseguiu, dando uma risada: — Ah, sois vés, nobre herdeira dos Bravais, vos a
que nao tendes nenhum préstamo de minhas maos?Sois vos a que recusais obedecer-me?

Depois de outra vez ficar alguns momentos calado, continuou em tom de mofa: — Podeis, Senhora,
ordenar que soem as trombetas e timbales nos vossos castelos e honras; que os vossos alcaides juntem
0s cavaleiros, 0s vossos vilicos os besteiros, archeiros e fundibularios; que os vossos alferes desenrolem
os balsées dos Bravais, para marcharem contra o misero Conde de Portugal em lide de homizio! — “Nao,
Senhor de Trava!?” — Sim, vos digo eu, donzela! Sim, que é forgca assim seja! Dizei-me s6 por muita
mercé: é o pudor virginal quem vos obriga a rejeitardes a mao de tao gentil cavaleiro?”

Fernando Peres cruzou os bragos e cravou na donzela o seu olhar de gerifalte. Dulce, aterrada com as
palavras e gestos daquele homem orgulhoso, tinha caido de joelhos aos pés da Rainha e, apertando-lhe
com as maos convulsas a barra do epitégio, exclamou:

“Oh! Salvai-me-salvai-me!”

Dolorosa era a situagao de D. Teresa. Amava sinceramente Dulce; mas entre ela e o Conde havia lagos
que nao podia, que nao quisera quebrar. Aquelas expressodes insolentes de Fernando Peres, a audacia

com que ele substituia a propria vontade a sua, tinham uma significacdo terrivel; despertavam-lhe
recordacdes e remorsos!

O primeiro impulso do seu espirito altivo foi a indignagao; mas a vergonha, talvez o temor, Ihe embargou
o manifesta-la. Abaixou o rosto, e duas lagrimas lhe escorreram pelas faces.

O Alferes-mor, porém, a fez sair daquele estado violento.

“N&o, — disse ele aproximando-se de Dulce — ndo seras minha vitima! Garcia Bermudes nunca se
esquecera do dever de cavaleiro. Seria acaso a minha vida mais risonha possuindo-te, quando o teu
coracéo... me rejeita? — Sé livre! — Recuso a posse de Dulce, Rainha de Portugal!”

A pobre donzela largou os vestidos de D. Teresa e, pegando na méo do cavaleiro, beijou-a solugando!

“Eu te amarei como um irmdo — exclamou ela!l — Eu te adorarei como um Deus. Oh! tu sabes que s6
assim...”

“Siléncio!...” — interrompeu nobremente o cavaleiro; porque percebeu que Dulce na agitagdo em que se
achava ia trair-se a si propria e revelar o seu segredo.

O Conde continuava a contemplar esta cena com os bragos cruzados e com um riso cruel nos labios.
Dirigindo-se entdo a Rainha, prosseguiu no mesmo tom de ironia amarga:

“Bem se vé, Senhora, que o vosso Alferes-mor foi armado cavaleiro pelo Cid Rui Dias. Guarda puras as
tradigdes daquele espelho brilhante de todas as cavalarias. Mas eu, fraco mortal que ndo ponho tdo alta
a mira, penso mais tranquilamente! Garcia Bermudes! Dulce! Escutai o que vos digo: sdo as minhas
derradeiras palavras. Amanha a estas horas o Alferes-mor de Portugal terda uma esposa, e esta esposa
sera a nobre e rica herdeira dos Bravais.”

E voltando-se para D. Teresa ajoelhou, beijou-lhe as maos, e disse:

“Espero que a mui excelente Rainha, no momento em que vai recolher-se a sua camara, permitira que o
mais leal dos seus vassalos se retire também para nao perturbar os coléquios de dous amantes na
véspera do seu noivado.”



A inflexdo que o Conde dera a estas Ultimas frases tinha o que quer que era atroz e diabdlico. D. Teresa
estremeceu como sacudida por uma corrente elétrica e, atravessando vagarosamente a sala,
desapareceu.

Fernando Peres, encaminhando-se para o lado oposto, ouviu Garcia Bermudes repetir com voz firme:
“N&o: tu nunca seras minha!”
O Conde voltou a cabega sem parar, encolheu os ombros e saiu.

Dulce, que ficara na postura em que se achava com a mao do Alferes-mor entre as suas e a fronte
pendida sobre ela, alevantou ent&o os olhos e fitou-os no cavaleiro: o rosto deste era solene e triste.

“Estas satisfeita, Dulce?” — perguntou o aragonés.

“Tu és bom e generoso, Garcia! Tu és bom e generoso! — murmurou a filha de Gomes Nunces. — Pudera
eu oferecer-te um coragao ainda virgem! Oh, de quanto amor eu cercaria os teus dias!”

“Basta! — interrompeu o cavaleiro perturbado. — Que te importa, anjo do Céu, se ao passares na terra os
raios da tua luz devoraram uma existéncia? Que importa?!... Oh, que nesta idade de vida e de
esperancgas custa muito a morrer!”

O Alferes-mor levou as maos ao rosto. Era porventura uma lagrima, e o mancebo envergonhava-se
dessa lagrima, neste doloroso momento; porque nao era sé doloroso, mas também grave e solene.

“O Garcia, Garcia! — replicou Dulce. — Qual gratiddo podera exceder a nossa para contigo?! Tu me
salvaste e o salvaste a ele. Egas ser-te-4 amigo, irméo, servo...”

“Que nome saiu da tua boca?! — bradou o aragonés, com olhos subitamente acesos de furor. — Irmao!
amigo! Amaldigcoada a hora em que entre nés se dissessem essas infernais palavras! Cuidas tu que o
amar-te, a ponto de renegar 4a minha alma, da minha perpétua felicidade, é ndo detestar a ele?...”

Aqui, apertando com forga o brago de Dulce e fazendo-a erguer, continuou com voz presa:

“Olha, Dulce, amanha... Mas néo!... Se a sua vida for assaz larga para te possuir... e essa vida provara
talvez que ele € um covarde... dize-lhe que, se algum dia duas hostes estiverem frente a frente em lide ou
arrancada, e eu for em uma e ele noutra, que fuja do sitio onde vir esvoacar o balsdo de Garcia
Bermudes... Que fuja! porque ha ai uma espada que tem sede do seu sangue; porque ha ai labios que
Ihe beberiam; porque bate ai impetuoso o coragdo de um seu inimigo mortal! E dize-lhe mais... que este
inimigo sou eu! Dize-lhe que nao ha sobre a terra um lugar onde caibam ele, eu, e o0 meu 6dio!”

Proferindo estas palavras, o gesto do cavaleiro estava demudado. Afastou de si a donzela com violéncia
e dirigiu-se rapidamente a porta dos aposentos exteriores.

Um gemido de profunda agonia bateu ainda nos seus ouvidos ao atravessar a sala imediata; e o
desgragado fugiu. Arrastava-o a desesperacao.

Aquele gemido partira do seio de Dulce, que dera em terra como se fora morta.

Xl

O Subterraneo

Depois de acabado o banquete, quando os cavaleiros comegaram a derramar-se pelas salas
esplendidamente adornadas dos pagos de Guimaraes, e a descer aos patios onde os cavalaricos os
esperavam com os cavalos deles e dos seus acostados e pajens, Fr. Hilarido receoso de um novo
encontro de Gongalo Mendes com Veremudo Peres, o qual teria provavelmente consequiiéncias que
naquela melindrosa conjungéo era necessario evitar, com tal arte soube reter o violento rico-homem na
sala d’'armas que, ao descer ao terreiro interior, este comecara a estar deserto, porque mais de uma hora
tinha passado. Ai mesmo ainda o Abade procurava, parando, demorar a saida do cavaleiro com
interminaveis reflexdes e perguntas sobre os receios e esperangas que agitavam todos os animos. No
meio, porém, da manhosa conversagao do velho monge um caso inesperado veio interrompé-la.



O vasto patio que precedia o palacio estava apenas alumiado pela luz afastada de uma almenara,
colocada no eirado da agigantada torre alvarra, e pelo ténue reflexo de dous fogaréus que ardiam ao lado
da ponte levadica. A claridade dos dous fachos, atravessando por baixo do portal soturno, ia bater
somente no atrio da escadaria que dava comunicacao para a sala d’armas. De um e de outro lado do
terreiro as trevas pareciam profundas aos que seguiam da escada ao portal por aquela espécie de
estrada de luz, mas por isso mesmo estes eram perfeitamente vistos por quem quer que estivesse de
uma ou da outra parte.

No momento em que parou, Gongalo Mendes viu ao pé de si um invididuo, que ele supunha ja bem longe
de Guimaraes.

“Como assim, Odoério Fromarigues?! Ha mais de uma hora que devieis ter partido para a terra da Maia.
Os anos, meu amo, tém-vos tornado os pés tardos.”

A pessoa a quem o Lidador dirigia estas palavras era um velho, pequeno de corpo, magro, olhos como
duas ervilhacas, e tez semelhante a um pergaminho de sete séculos amarrotado. Trazia vestido um
lorigdo negro, e na cabeca um camalho, que, cobrindo-lhe o pescogo até os ombros e circundando-lhe o
rosto como a toalha de uma freira, apenas lhe deixava este visivel. Aquele trajo militar era o de um
simples homem d’armas ou acostado de rico-homem; porque o arnés de solhas e o elmo ou capelo de
ferro brunido ainda eram armadura demasiado custosa para os que, pelo menos, ndo pertenciam a
classe dos simples cavaleiros.

A resposta do velho as palavras de Gongalo Mendes, nas quais, posto que proferidas em tom submisso,
transluzia o despeito, foi pér o dedo na boca, fazer-lhe sinal que o seguisse, e encaminhar-se para um
dos recantos do patio onde a escuridade parecia mais profunda.

Odério Fromarigues era o vilico do solar da Maia. O vilico do século XIl, quer o fosse do rei, conde ou
senhor supremo, quer de um vassalo poderoso, correspondia ndo sé ao moderno administrador ou
mordomo de rico fidalgo, mas também representava a autoridade administrativa e ainda, em certos
casos, a judicial, dentro dos limites da honra, préstamo, ou senhorio respectivo. Era ele quem por via de
regra fazia o alardo, e muitas vezes capitaneava na guerra os pedes, besteiros, frecheiros e fundeiros, e
na auséncia do senhor fazia as suas vezes em todos os lugares, salvo nos castelos ou castros, onde ao
alcaide ou tenente tocavam em grande parte as atribuigdes do vilico. Conforme a promessa que fizera ao
homem do zorame, Gongalo Mendes, ao subir para a sala do banquete, encontrando ai entre os seus
acostados Ododrio Fromarigues que nessa ocasido se achava na corte, |lhe ordenara partisse
imediatamente a todo o correr do cavalo para a terra da Maia, e convocando oitenta acobertados e
sessenta pedes os tivesse a ponto com caldeira e pendao, para cumprir as ordens que brevemente Ihe
havia de comunicar. Receando que o vilico cometesse alguma imprudéncia, nada mais |he fizera saber,
resolvido a enviar no dia seguinte um cavaleiro que devia acompanhar aquela mesnada ou forga, como
hoje diriamos, até o arraial do Infante.

Tanto o Lidador como o Abade haviam seguido o vilico para o sitio que ele parecia buscar com toda a
precaucdo. Chegados a um canto escuro entre a sacada interior de uma torre e a escada que subia para
0 adarve da quadrela contingua, o vilico parou, voltando-se para os dous.

“Por que néo partiste? — perguntou o cavaleiro. — Que mistérios sdo estes?”

“N&o pude — respondeu o velho. Os vigias, roldas e sobre-roldas tém as mais estreitas ordens para néo
deixarem passar além das barbagas do burgo ninguém; seja ele quem for: o préprio Conde de Trava ndo
é excetuado. Entre os homens d’armas correm varias noticias.. Se acreditarmos o que se diz...

Aqui o vilico hesitou e calou-se.

“Que é o que se diz?" — acudiu o Lidador depois de alguns momentos impaciente com o siléncio de
Odério Fromarigues.

“Que - prosseguiu o velho ainda hesitando — ha conjurados contra a Rainha dentro de Guimaraes; e
ousam pronunciar 0 nome de um dos mais ilustres e leais ricos-homens de Portugal como o cabecga e
movedor da conjuracgdo.”

“E cujo € esse nome?” — insistiu com voz firme o Lidador.
“E... - tornou o vilico em tom quase imperceptivel — & o vosso!”

“Oh, entendo, entendo! — murmurou com uma célera reconcentrada Gongalo Mendes. — Medem-me por
si 0s miseraveis! Porém, ndo! Eles bem sabem que lealmente eu diria @ Rainha: “~Senhora, ndo sera
para estrangeiros meu preito, que o devo a vosso filho.” — Bem sabem que a luz do meio-dia eu movera
0s meus penddes para a hoste de Afonso Henriques. Conspiradores covardes séo eles, porque querem
colher as maos indefensas os que temem encontrar nas lides. Esqueceis-vos, meus nobres senhores,
que tenho comigo vinte acostados, e que vinte acostados meus sdo sobejos para, mau grado vosso,



romper larga saida por essas tao vigiadas barreiras?”

“Vilico, — prosseguiu ele voltando-se para Oddrio Fromarigues — vai-te ao meu bairro: previne ja os
nossos cavaleiros que vistam imediatamente as armas; e que juntos na minha pousada vigiem das
ameias as ruas em roda, porque 0s ameaga uma negra traicao. Eu breve serei com eles.”

O tom com que o esforgado rico-homem proferira estas palavras ndo admitia observagdes: o vilico
obedeceu.

Apenas ele partira, Gongalo Mendes dirigiu-se a Fr. Hilarido.

“Abade do Mosteiro de D. Muma, vos me acompanhareis. A vossa amizade para comigo pode ser-vos
fatal: o Conde de Trava ndo € homem que respeite a santidade do sacerddcio, e a vida, ou pelo menos a
liberdade, vos correria grdo risco se nas prevencdes desta noite se esconde, como suspeito, um
pensamento atroz.”

“Deixai 0 obscuro monge — respondeu o frade — e salvai o ilustre guerreiro. Que importa a liberdade ou a
vida de quem como eu ja demais tarda ao sepulcro: A morte, posto que me aterre, achar-me-a resignado.
Mas o que mais temo é o vosso proprio esforco. Com vinte homens d’armas que podeis fazer em
Guimaraes, onde Fernando Peres conta mais de mil langas dos seus parciais?”

“Ao romper da alva — replicou o cavaleiro — por meio desses vigias e roldas a minha acha de armas
abrira franca passagem aos vinte cavaleiros do solar da Maia. Os que entdo se opuserem a sua saida —
prosseguiu com um sorriso amargo — nao terao, juro-vos eu, largo alento para dizer ao Conde de Trava:
- “Gongalo Mendes, ei-lo que vai juntar-se com os seus a hoste do Infante de Portugal’. — Ao menos
terei ao partir selado para sempre alguns labios desses que ousaram proferir o meu nome de envolta
com o titulo de desleal.”

“A ousadia — tornou o Abade — vos faz parecer facil tdo dificultosa empresa: mas o perigo & imenso. Se
no primeiro impeto ndo puderdes salvar as barreiras, estais perdido; e esta tentativa desesperada dara
cor de verdade as acusagoes dos nossos inimigos.”

“E necessario sair desta situagdo violenta — interrompeu o Lidador. — Sei o que significa tdo repentino
converter do burgo de Guimarédes em vasta prisdo de homens livres. Quando ai se arrisque a vida, que
importa? Estes pulsos nao foram feitos para os ferros do Senhor de Trava.”

“Mas se houvesse um meio — replicou Fr. Hilarido — mais seguro de vos pordes em salvo com os
cavaleiros de vossa honra...”

“Hal” — disse uma voz que parecia soar do chio junto aos pés do monge.

Gongalo Mendes recuou metendo mao a espada; e ambos procuraram no meio da escuridao descobrir
donde partira aquela palavra.

“Quem é que nos escuta?” — bradou o cavaleiro.
“Eu! — disse a mesma voz, acompanhando esta palavra com uma grande risada.

“E a voz e o rir de D. Bibas! — exclamou o Abade ainda sobressaltado. — Agora me recordo de que fica
para este lado a sua humilde pousada.”

O monge, o cavaleiro e todos os habitantes dos pagos de Guimardes haviam-se completa e
profundamente esquecido do trudo, como porventura tera acontecido a mais de um dos nossos leitores.

Neste momento a luz de uma lanterna de furta-fogo deu de chapa nos vultos do Lidador e de Fr. Hilarido.
A ténue claridade que nos préprios corpos se refrangia, eles viram um brago, que segurava a lanterna no
vao de uma porta baixa meia cerrada, que mais parecia o adito da pocilga de um mastim que de
habitacdo de homens. No meio do vao escuro luziam dous olhos, e alvejavam os dentes de boca
escancarada por um rir que devia ser feroz.

“Que fazes aqui, trudo?” — perguntou o cavaleiro colérico.
“Escutava” — respondeu tranquilamente o bobo estendendo a cabeca para os dous.

“Foi desgraca tual porque me é necessario o teu siléncio” — murmurou o Lidador, largando a espada na
bainha, travando do brago de Dom Bibas e levando a mao ao punhal que tinha no cinto.

O bobo ndo deu o menor sinal de susto e, vendo este movimento do cavaleiro que porventura sé
pretendia aterra-lo, com um tom de amargo escarnio replicou ao ouvir aquelas palavras ameagadoras:

“N&o gasteis comigo, nobre Senhor, a Ginica moeda com que vOs outros os poderosos comprais n&o sé o
siléncio, mas tudo aquilo de que careceis para satisfazer paixdes brutais. Se eu quisesse delatar o que



vos ouvi, ndo fora tdo louco que vos falasse.”

“Respondo por Dom Bibas — acudiu o Abade. — N&o é ele capaz de trair-nos. Quis exercitar o seu mister,
e bem sabeis que seu mister é gracejar.”

“Fr. Hilarido!” — interrompeu o bobo — entre a vida que foi, e a que é e a que ha de ser, ha para mim um
abismo. Cavaram-no os estrangeiros; mas eu os despenharei ai! E depois Dom Bibas, o foli&o, o bobo,
assentar-se-a na borda dele para lhes alegrar a queda: para rir e zombar. A pergunta que fizeste se
haveria meio de sair de Guimaraes este nobre cavaleiro, que intenta manchar seu rico bulhdo no sangue
vil de um jogral, e os homens d’armas da Maia, respondi eu que havia. Juro que ndo menti. Tenho para
isso meio facil. Podeis aproveitar-vos dele, se € que o beneficio de um bufdo ndo desonra um rico-
homem de ilustre linhagem.”

“Dom Bibas! — replicou o Abade, fitando nele os olhos como quem buscava ler na sua alma — é
impossivel que queiras escarnecer de um nobre cavaleiro que nunca te maltratou e de um pobre velho
que sempre achaste indulgente, enquanto os outros monges te repeliam como a um réprobo, desde o dia
em que despiste o nosso santo habito para te atirares aos deleites do mundo e, di-lo-ei, a devassiddo da
vida de um jogral. E impossivel, repito, que as tuas palavras sejam apenas uma cruel zombaria. Mas
como hei de eu acreditar-te? Que auxilio nos podes prestar, tu humilhado e fraco?...

“Bem sei que sou fraco! Oh bem sei! — interrompeu o bobo com um acento em que se misturava a
desesperagao e a dor. — Essa terrivel verdade esta escrita com sangue no meu corpo pelas maos dos
cavalaricos de Fernando Peres, e com o fogo nos seios da minha alma pelo dedo da amargura... Sou
fraco!... porque ndo embrago um escudo, nem meneio uma acha d’armas! Sou um homem condenado
ao mais atroz dos tormentos; a chamar o riso aos labios e a alegria ao gesto quando o coragao esta em
noite. Sou fraco... porém nao sou vill Mais fraca é a vibora... e também o homem, que é forte, a calca e
passa avante: mas pisada, ela alga o colo, vibra a lingua farpada... e passando um dia, por cima do
cadaver do forte, do homem, o ente fraco, a vibora, pode arrastar-se, rolar, sem que ele alevante o pé
para a esmagar de novo!...”

O cavaleiro e 0 monge, cujos olhos se haviam afeito a luz escassa da lanterna do bobo, estavam
pasmados ouvindo aquelas palavras e vendo aquele gesto truanesco, em que se pintavam o &dio, a
raiva, a desesperacao. Atbnitos, custava-lhes a crer o que presenciavam, ignorando o que se passara no
jardim pénsil. O Lidador largara o brago de Dom Bibas; e a muito custo puderam os dous perceber dos
seus discursos truncados o motivo do furor do chocarreiro.

“Fica tranqilo! — disse Gongalo Mendes. — A injuria cruel que recebeste e essa sede de vinganga s&o os
teus fiadores. Agora afastemo-nos daqui — acrescentou ele dirigindo-se ao Abade. — ndo devo demorar-
me por mais tempo. Cumpre ter tudo disposto para sairmos ao romper d’alva. A Virgem e Santiago sejam
convosco.”

la a afastar-se. Dom Bibas, porém, o reteve, segurando-lhe com forga a orla do saio.

“Nao saireis sem me ouvirdes!” — exclamou o bufio. — Quando os sisudos tragam, como Vvos,
impossiveis, importa que os loucos tenham juizo por eles. Os vossos intentos sao vaos; porque antes da
madrugada vinte homens d’armas da terra da Maia terdo sido arrastados aos calaboucos deste castelo, e
talvez a cabecga de ilustre rico-homem tenha rolado aos pés do algoz. Certo cavaleiro, que ha pouco
trajava um zorame, deve, se cair nas mados do Conde de Trava, acompanhar o nobre Senhor neste
trance que o aguarda. O cavaleiro do zorame chama-se Egas Moniz, e o rico-homem chama-se Gongalo
Mendes da Maia.”

O Abade ficara estupefato ouvindo as palavras do bobo; porém no &nimo do Lidador o perigo iminente
que este lhe anunciava s6 despertou mais violenta indignagao misturada de curiosidade. Como soubera
Dom Bibas da vinda de Egas Moniz? Como adivinhara ele os intentos do Conde de Trava? Qual era esse
meio que se gabava de ter para os salvar? Havia nisto tudo um enigma, cuja explicagéo era necessario
encontrar. O chocarreiro, porém, lhe rasgou o véu do mistério.

Apenas, lacerado dos acgoutes e manando sangue das costas, escapara das maos dos cavalaricos e
pajens, Dom Bibas fora esconder na espécie de covil em que vivia, a sua dor e vergonha. Era um
pesadelo, um delirio aquilo por que passara: era monstruoso e incrivel. Posto as varas como um servo,
ele homem livre; ele tdo mimoso de seu bom Senhor D. Henrique! As lagrimas correram abundantes por
essas faces habituadas de longos anos unicamente as contragdes das visagens truanescas. As lagrimas,
porém, nem o consolaram, nem bastavam a sua desesperagéo. Depois de se rolar pelo chdo mordendo
0s punhos cerrados, o bufdo assentou-se a um canto, como o lobo cerval colhido no fojo, cansado de
lidar em vao por salvar-se. Todo o fel, que o rir forcado de tanto tempo Ihe fizera, por assim dizer,
absorver e calcar no coragdo, achou enfim um resfolegadouro no 6dio implacavel que a dolorosa e
terrivel afronta recebida lhe gerara la dentro. O pensamento da vinganga alcangara o que nao haviam
obtido as lagrimas: Dom Bibas sentia agora que ainda havia para ele consolagao e esperanca.



Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria contudo que Belzebu Ihe dizia ao ouvido: “Pensa bem; que has
de atinar com o caminho que buscas”. Quem deixou de achar meios neste mundo para satisfazer
paixbes mas?

Maquinalmente Dom Bibas despira as roupas variegadas de folido, e vestindo um simples trajo
d’escudeiro galgara as escadas do pago. Na confusdo que reinava na sala do banquete ninguém o
conheceu. Girando de uma para outra parte ele cogitava no modo por que poderia obedecer ao
pensamento irresistivel que o agitava. A esperanca de que a festa terminasse, segundo o costume, por
completa embriaguez em que o sangue corresse, e que talvez no meio da desordem alcangasse
aproximar-se do Conde, lhe sorriu um momento. Entdo pensava la consigo como uma boa punhalada
pagaria a divida do trudo ao nobre Senhor! Mas arriscava-se a errar o golpe, e ele precisava da vida até
obter completa vinganca. Também pela cabega desvairada do chocarreiro passou a idéia de envenenar a
taga ou o copo por onde Fernando Peres havia de beber. Mas fora impossivel sequer o tenta-lo sem ser
descoberto. Flutuando assim a sua imaginagédo desregrada de pensamento em pensamento, Dom Bibas
se conservara na sala do banquete até o fim: vira entrar Garcia Bermudes, e os sinais de acordo que
houvera entre ele e o Conde. Ao retirar-se a Rainha, o bobo se aproveitara do tumulto dos cavaleiros que
saiam, para renovar uma das suas usuais habilidades, com o intento de observar até o fim o que se
passava. Os sergentes e pajens apressavam-se a langar mao dos restos do banquete, e por entre eles
Dom Bibas pdde sumir-se debaixo dos ricos panos, que, segundo o costume do tempo, cobriam, até rojar
pelo chdo, aquela vasta mesa. Ali, ora escutando, ora coando pela memodria um a um os agoutes que
recebera e as chufas e apupos dos cavalaricos e servos, ele despertava na propria fantasia um tropel de
vingangas imaginarias, e qual delas mais absurda e inexequivel. O louco por arte desde que deixara de
rir tocava quase as raias da verdadeira loucura.

Daquele esconderijo o bobo ouvira perfeitamente o que se passara entre o Conde de Trava, o Alferes-
mor e o filho de Veremudo Peres. As revelagbes deste, as ameagas do Conde e a comissao misteriosa
de que Garcia Bermudes encarregara o pajem, nada escapou a Dom Bibas. Para os seus intentos esta
conversacgao fora um raio de luz. Fernando Peres receava-se de uma traicdo de senhores e cavaleiros
ilustres, e era ele o vildao humilde, ele jogral, ele verme desprezivel que o mui nobre Conde crera
esmagas num momento de colera, quem podia entregar Guimaraes ao Infante, e despedagar nas maos
do ambicioso e altivo bardo ndo s6 o poder mas a vida. Dom Bibas esteve a ponto de soltar um rugido de
contentamento ao ocorrer-lhe essa idéia, e um clardo de danada esperanga alumiou as trevas da sua
alma.

Desde a morte de D. Henrique, o seu bobo querido caira da grande altura do valimento ao nivel dos
animais domésticos; o seu fado fora o dos privados do Principe que descera ao timulo; e, como sucede
a estes freqlientemente, se ndo o expulsaram do importante cargo que exercitava, foi que ninguém havia
ai que o substituisse. Langaram-no, porém, para aquele aposento baixo, triste e umido, em que Dom
Bibas desde entdo habitava, consolando-se do desprezo com essas horas de gléria e triunfo, em que
imperava, rei das festas noturnas, nos saraus espléndidos e nos banquetes suntuosos, a que ele dava
vida e cor com as suas agudezas e chascos.

Nesta espécie de caverna, para onde fora desterrado, o bom trudo curtira muitas horas de tédio; a
soliddo para qualquer alma sem afetos € um tormento real, e a alma de Dom Bibas era por esse lado
uma verdadeira Tebaida. Certo dia em que deitado no seu almadraque tinha os olhos fitos numa réstea
de Sol que dava de chapa na parede fronteira, pareceu-lhe divisar nesta os vestigios de uma porta
entaipada.a curiosidade o incitou a fazer mais atenta averiguagao. Ndo se enganara. A forga de tempo e
diligéncias, péde abrir suficiente passagem para o esconderijo que achara. Era este um daqueles
caminhos subterraneos, comuns em quase todos os castelos da Idade Média, por onde nas ultimas
estreitezasos defensores dos lugares fortificados alcangavam salvar-se quando a resisténcia se tornava
impossivel. Este caminho, que parecia pertencer a fundagdo primitiva do Castelo de D. Muma, fora
provavelmente condenado como inutil quando o genro de Afonso VI langara em roda dos seus pagos
soberbos uma cinta de muros e torres inexpugnaveis.

Nunca Dom Bibas revelara o descobrimento casual que fizera. Este homem, que nada possuia, quisera
ao menos possuir um segredo. E na presente ocasido aquela inocente avareza lhe punha nas maos um
rico tesouro, o cumprimento dos seus vingativos desejos. A entrada do subterraneo era longe, e o bobo
atravessando-a algumas vezes tivera o cuidado de tornar ainda mais cerradas as balgas, sarcas e
troncos que a encobriam. A idéia que Ihe ocorrera ao ouvir a conversagao do Conde e do Alferes-mor
fora a de fazer servir este caminho desconhecido ao 6dio que o devorava. O Infante dirigia-se a
Guimaraes, e na primeira noite ele lhe podia dar nas maos aquele invencivel castelo. Assim, apenas vira
deserta a sala do banquete, saira e viera fechar-se na sua pocilga, para cogitar do modo de executar
seus intentos. Deitado no roto e imundo almadraque estava embebido em reflexdes, quando ouviu falar o
cavaleiro e o monge. POs-se a escuta-los, e do seu didlogo conheceu os receios que os agitavam,
receios que ele sabia serem bem fundados. Deus ou o Dembnio Ihe trouxera ali os instrumentos da
vinganga. Dando saida ao Lidador e aos seus cavaleiros, o esforcado Senhor da Maia ficaria sabendo o
meio de saltear este vasto e sdlido castelo, que alias parecia inconquistavel.



Tal foi em substancia a narragdo de Dom Bibas, que, fechando a porta, conduzira o monge e o rico-
homem ao lado do aposento onde ele abrira entrada para o subterraneo.

“Por aqui — dizia 0 bobo com um rir diabdlico — € o caminho da salvagdo para vos, e para mim o de ver
realizado o que sera doravante o Unico pensamento da minha vida.”

O lidador ficou por algum tempo em siléncio, e por fim exclamou:
“Mas quem ha de salvar os meus bons e leais cavaleiros, que me aguardam?”

“Eu — acudiu o bobo. — As portas do castelo ficam abertas porque os vigias e roldas correm pelas
barbacas. Sai vos outros, e esperai-os a boca do subterrdneo. Dentro de poucas horas todos estarao
convosco. Basta que me deis um sinal com que eu possa fazer que eles me obedegcam.”

O Lidador pareceu assentir a proposicdo de Dom Bibas; porque, tirando da escarcela uma tabuazinha
coberta de cera, com um anel que tinha no dedo estampou nela o seu selo de camafeu e, entregando-a
ao bobo, lhe disse:

“Vai, apresenta isto ao meu vilico, e seras obedecido em tudo.”

“Falta ainda uma cousa! — continuou Dom Bibas. — Reverendo Abade, vesti este trajo de escudeiro que
ai vedes, e deixai-me vossa cogula. Nao sei o que me diz o coracdo... Talvez me seja necessaria. Sera
esta a primeira recompensa do servigo que ora vos fago.”

Fr. Hilarido hesitou; mas o terror das ameagas que o trudo ouvira ao Conde s6 lhe dava lugar a uma
idéia: a de sair de Guimaraes sem risco. Depois de cinglienta anos de vida monastica, pela primeira vez
0 monge trocava por trajos profanos o seu santo habito.

Dom Bibas entregou a lanterna de furta-fogo aos seus dous amigos, que se internaram no subterraneo.
Tanto que desapareceram, ele abriu as apalpadelas a porta exterior da sua pocilga e, cosendo-se com o
muro do patio, atravessou a ponte levadiga e encaminhou-se para o bairro do Senhor da Maia.

Xl

Alguns instantes mais que o trovador se houvera demorado no jardim pénsil Ihe tornariam impossivel sair
de Guimaraes. Abul-Hassan tinha tido a prevengédo de comunicar ao mestre dos engenhos, a seu irméo o
tornadigo, como ele lhe chamava na auséncia, o lugar onde o devia encontrar no caso de ocorrer algum
sucesso inesperado.

O arabe-cristdo ouvira a ordem do Alferes-mor para se dobrarem as vigias e roldas, langar-se uma
quadrilha ao campo, e proibir-se a saida do burgo a todos, apenas se fizesse o sinal de acabar o
banquete. Entdo o tornadigo correra ao arco escuro do jardim pénsil, e relatara tudo isto a Abul-Hassan.
O silvo do arabe, que tdo cedo soara para Dulce, procedera desta causa, e por isso o cavaleiro tivera de
atravessar, correndo a rédea solta, o recinto do castelo e do burgo. Passando a carcova das barreiras,
ainda vira dobrar o numero dos atalaias noturnos, e sentira o tropear dos cavalos rodeando os andaimos
das barbacas. Para se nao tornar suspeitoso, depois de sair junto ao cubelo da couraga, caminhara
lentamente em volta da povoacgao e, fazendo um largo rodeio, viera outra vez meter-se no caminho que
levava a margem do Avicela, onde o esperava o seu pajem.

Ainda ele galgava no valente ginete uma senda agre e tortuosa na selva contigua ao vau do Madroa,
quando sentiu a pouca distancia, do lado oposto do rio, um estrupido de cavalos, os quais pareciam
caminhar por entre os choupos e salgueiros que povoavam tanto uma como outra margem. Pelo ruido
que faziam facilmente se conhecia que era uma numerosa cavalgada. Falavam em voz alta, e pareciam
seguir um caminho contrario ao seu, aproximando-se do vau, enquanto o cavaleiro se afastava dele.
Talvez o perseguiam. Este pensamento, que he ocorreu, o fez parar subitamente. Apesar de conhecer
que mal poderia resistir aquele tropel de homens d’armas, ndo receava um combate noturno; mas era-lhe
necessario evitar toda a demora em voltar ao arraial do Infante, a fim de poder cumprir 0 que prometera a
Dulce. Assim, descavalgando do ginete e levando-o de rédea manso € manso, aproximou-se da ribeira
junto da qual o arvoredo e mato eram mais frondosos e bastos, afastando-se da senda por onde
forcosamente os almogaures haviam de passar no caso de transporem a vau.

No momento em que o trovador guerreiro chegou a uma balga, na qual era quase impossivel ser
descoberto, a luz cintilante das estrelas a armas dos que vinham ladeando o rio reluziram na margem
fronteira. Pareciam altercar entre si e, como a corrente era estreita, Egas, que se conservava calado e



quedo, pbéde facilmente escuta-los.

Aquele tropel de homens d’armas era uma quadrilha ou piquete, como hoje diriamos, que Garcia
Bermudes enviara para rodear exteriormente as barreiras e obstar a fuga dos que pudessem esquivar-se
a vigilancia dos atalaias e roldas. A disputa que o trovador ouvira tinha-se alevantado entre o coudel dos
besteiros de cavalo e um cavaleiro seguido de dez langas, o qual acaudelava toda a quadrilha.

“A-la-fé, dom coudel, — bradava o cavaleiro — que n&o deveis passar o vau. Ja vo-lo disse: a ordem do
Alferes-mor € que rodeemos o burgo e o castelo a dous tiros de besta das barreiras. Segui-me, ende, se
vos praz.”

“N&o praz, por Santiago! — replicava o coudel. — Tenho andado em mais de vinte arrancadas, tanto em
hoste como em cavalgada; tendo saido trinta vezes de castros e burgos, em apelido contra mouros e
leoneses: nunca vi langar esculcas para vigiarem sagas de mesnada ou barbagas de castelo. Que
Satanas?! O Infante ndo vem, creio eu, de Guimaraes, mas para la se encaminha: ao menos assim no-lo
dizem. E ndo havemos de atalaiar bosques e pascigos além Madroa?”

“Fu, fu, perro e vildao que és!” — murmurou o cavaleiro. — Vedes vos — prosseguiu ele falando com os
seus homens d’armas — como vai ancha e crescida a ousadia dos pebes? Culpa tem quem fia deles
cavalo, saio e cervilheira como a uma nobre langa. Ai, meu mano — acrescentou dirigindo-se de novo ao
coudel — digo-vos eu que nao passareis o vau.”

“Somos homens de rua, — retrucou o coudel encolerizado — burgueses por nossa carta de privilégio e
bom foro; e a nenhum de nds pode ser dito fu, fu, perro e vildo sem vilta e afronta de vinte soldos de
pena. Aqui esta Pedro Amarelo, mestre armeiro; Ruderico Spassandiz, mestre ferreiro; Sandamiro Eiriz,
mercador, e eu Gavino Pais, que valho por qualquer deles. Tente tento, Senhor cavaleiro, com vossas
falas, que podeis amanha ouvi-las mais pesadas da boca dos alvazis.”

“Estais bravo, dom coudel! — acudiu o cavaleiro que porventura n&o achara inteiramente infundada a
adverténcia do besteiro. — Foi por changa que o disse. Deus me livre de do estar tdo honrados
burgueses! Mas dir-vos-ei agora porque n&o passaremos o vau. Sabeis 0 que vai de novo?”

A esta pergunta ninguém respondeu: mas homens d’armas e besteiros pararam, apinhando-se a roda do
que falava.

“Vai, que entre os ricos-homens da corte ha quem pense em fazer deslealdade & nossa mui excelente
Rainha, e o nobre Conde de Portugal e Coimbra quer talvez colhé-los as méos.”

“Mas por que credes vos isso?” — interrompeu o coudel.

“Porque o Alferes-mor me jurou que eu expunha a cabega se alguém passasse por nés vindo do burgo,
que nao fosse logo tomado, ou se me afastasse além das barreiras um tiro de balista. Que significam
semelhantes disposi¢des, senao o intento de colher as méaos os desleais?”

“Isso agora é outro falar — rosnou o coudel. — Em tal caso... é claro...”

A quadrilha havia seguido de novo sua rolda, e o trovador sé pdde perceber mais essas poucas palavras
truncadas.

Encostado a uma arvore com a rédea do ginete no brago, o cavaleiro ficou embebido em cogitagbes. Um
acaso |lhe dera a conhecer a impossibilidade de pér por fora os seus intentos, se ainda na seguinte noite
durassem as precaugdes de que ouvira falar. Mas donde haviam nascido as suspeitas que despertaram
ali a tal ponto os receios do Conde de Trava? Té-lo-iam reconhecido através do seu disfarce? Fora acaso
ouvida a conversagao que tivera com o Lidador? Perdia-se num mar de conjeturas, e sucessivamente
imaginava e desfazia mil alvitres para salvar Dulce, para cumprir sua promessa e ver coroado seu amor;
mas no meio da agitagcdo em que o langara a nova que escutara, baralhavam-se-lhe cada vez mais os
pensamentos tumultuosos. Lembrou-se de voltar a Guimaraes, mas nem ja, provavelmente, a entrada
era facil, nem ele podia deixar de se dirigir ao arraial do Infante a dar conta da missdo de que se
encarregara. Assim, posto que vivamente inquieto, cavalgou de novo, e breve se achou fora da extensa
selva que naquela época se estendia ao norte de Guimaraes.

Enquanto neste famoso castelo e no seu burgo se passavam os acontecimentos cuja narragcao
procuramos fazer ao leitor nos antecedentes capitulos, o fogo da revolta estendia-se largamente por
quase todos os distritos do Condado de Portugal. O campo de Afonso Henriques aumentava diariamente
com as bandeiras das beetrias e concelhos, com os homens d’armas dos coutos e honras dos mais
ilustres ricos-homens, e com muitos alcaides de castelos do préprio infantatico ou regalengo de D.
Teresa. Assim, ao passo que o Conde Fernando Peres chamava os cavaleiros de Galiza e das outras
provincias de Espanha para se defender, a guerra ia mudando o seu carater de luta civil em luta de
independéncia, e fazendo que o espirito de individualidade nacional se desenvolvesse.

A pouco mais de trés léguas de Guimardes Egas encontrou os esculcas e almogaures de D. Afonso. O



arraial alvejava sobre os visos de uma serra com os arrebdis da manh3, e as armas polidas cintilaram em
breve aos primeiros raios do Sol oriental. O cavaleiro, tendo-se dado a conhecer, atravessou por entre as
tendas e chegou ao pavilhdao do mogo Principe, que ja se achava em conselho com o Arcebispo de
Braga e com outros prelados e bardes.

Ai deu conta do que pudera alcangar das disposi¢gées tomadas pelo Conde de Trava para a defesa, do
grande numero de langas estrangeiras juntas em Guimaraes, e das fortificagdes, acrescentadas as ja tao
formidaveis do castelo, e alevantadas de novo em roda do burgo.

“Mas essas torres e engenhos — dizia ele — néo creio tenhamos de as combater, porque se diz que
Fernando Peres pretende vir conosco a lide em campo; e a avultada soma de cavaleiros que se acham
em Guimaraes e o pequeno numero de pedes e besteiros sdo disso evidente sinal.”

“E Gongalo Mendes da Maia? — interrompeu o velho aio Egas Moniz. — Por que se conserva um dos mais
esforcados e poderosos filhos-d’algo de Portugal entre os inimigos do Infante? Viste-o0? Alcancaste acaso
saber quais eram seus intentos?”

“Os seus intentos foram o impedir a guerra entre homens da mesma fé e da mesma linhagem: hoje a
sua langa sera a primeira que se enriste nessas lides que Deus quis fossem inevitaveis.”

Estas palavras proferia-as um cavaleiro que afastara o reposteiro da entrada da tenda e, cruzando os
bragos, ai ficara parado.

Era o Senhor da Maia.

O sobressalto foi geral. O trovador correu para ele e, depois de o abragar, tomando-o pela méo o fez
aproximar do Infante.

“Eis aqui — disse — um dos vossos mais reais ricos homens. No momento do perigo ele n&o podia faltar-

vos.”

“Ao menos nao foi por culpa do filho de Pedro Froilaz — interrompeu o Lidador sorrindo. — Se por
inesperado meio a Virgem me néo salvara, a estas horas a minha morada seria a masmorra do Castelo
de Guimaraes, e a minha esperanca de liberdade a tumba que dentro em pouco me levaria o cadaver a
soterrar na galilé do Mosteiro de D. Muma.”

O subito aparecimento de Gongalo Mendes, e ainda mais as suas palavras, até certo ponto ininteligiveis,
excitaram vivamente a curiosidade do Infante e dos seus prelados e cavaleiros. O nobre barao satisfez
essa curiosidade, narrando, ndo s6 o que se passara no ajuntamento da curia, mas tudo o que depois
sucedera, e como o bobo o salvara e a Fr. Hilarido.

““O pobre Dom Bibas — concluiu ele — cumpriu a risca o que prometeu. O vilico da honra e solar da Maia e
os vinte cavaleiros meus acostados vieram sucessivamente ajuntar-se conosco a saida do subterraneo.
O bobo lhes deu passagem pouco a pouco, e até vi com espanto que o ultimo me conduzia a destro o
meu cavalo de batalha. Deixando os homens d’armas acompanhando o virtuoso monge, adiantei-me a
rédea solta em busca do arraial do meu Senhor Infante, para Ihe dizer: “Guimaraes sera vosso logo que
vos aprouver!”

““Sabia que vos encaminhaveis por esta parte, posto que mais longe vos supunha. Agora, — acrescentou
voltando-se para o Arcebispo — reverendissimo Padre, por mercé mandai um de vossos palafréns ou la
de corpo, em que possa cavalgar o mui honrado Abade do Mosteiro de D. Muma, que, velho e trépego,
mal vencera até aqui, a pé, os montes e vales, algares e serranias.”

“N&o tera de vir tdo longe — respondeu o Senhor de Cresconhe; — com o favor de Deus, espero que nos
todos vamos bem depressa encontra-lo.”

O bom do aio era de opinido que sem tardanga se acometesse Guimaraes, e a preponderancia de que
gozava no conselho fazia-lhe tomar muitas vezes o seu parecer singular por uma resolugao comum e
definitiva.

“Por essas palavras — replicou o Lidador — vejo que a vossa intengdo é fazer encurvar brevemente ao
redor das altas muralhas de Guimaraes as bestas e arcos, e as manganelas arrojarem contra os eirados
de suas torres as pedras e as setas de fogo, se, 0 que n&o creio, o lobo cerval de Galiza deixar que o
cerquem no covil em que veio aninhar-se neste nosso Portugal. Mas se quiserdes ouvir-me...”

“Sabemos, sabemos o que nos ides dizer — atalhou o Arcebispo de Braga D. Paio, que, émulo do velho
Egas Moniz de Riba de Douro, ndo perdia ocasido de mostrar a sua influéncia, e a capacidade politica e
militar de que era dotado. — Com cem homens d’armas e no siléncio da noite abrir-nos-eis, sem combate,
se ndo as barreiras e portas do real castelo, ao menos o caminho dele.”

Aludindo a passagem subterranea por onde o Lidador se tinha salvado, o guerreiro prelado pronunciara



com énfase particular a palavra caminho.

“Perdoai-me, reverendissimo Padre, outro era o meu pensamento. Na escala arvorada aos muros, sob a
vinea ou gato rolando para eles, nas trevas noturnas salteando de improviso pelo subterrdneo os
cavaleiros do Conde de Trava, ou finalmente em recontro de lide campal, estou prestes para combater a
todo o trance. Mas é em nome da paz que ainda falarei uma vez...”

O Infante, que até entao estivera calado, ouvindo os seus optimates, pds-se de pé e, com as faces
abrasadas, apertou o punho da espada e bradou:

“A paz!? Oh, isso nunca!”

“A paz — insistiu o Lidador com firmeza — como eu a pedi mil vezes na curia de vossa mé&e. Que o Conde
vos ceda a heranga de meu Senhor D. Henrique; que D. Teresa ceda a seu nobre filho o senhorio desta
terra de cavaleiros!... Que um mensageiro va em nome do Infante e dos filhos-d’algo de Portugal propor
estas condi¢des, antes de as oferecermos nas pontas das langas. Ainda uma vez o requeiro, em que
pese aos que ousarem acusar-me de desleal, porque guardo o esfor¢go para o0 momento das obras, e
desprezo o que se revela em feros e ameacgas antes de combater.”

O rico-homem olhou em roda com ar altivo. Alguns dos bardes do conselho cravaram a vista no chao.

“Mas lembrai-vos — atalhou Afonso Henriques — de que a memoria de muitos anos de oprobrio s6 pode
derrisca-la o sangue correndo abundante em campo de lide.”

“E vés, Senhor, ndo vos esquegais de que também nessa primeira batalha o sangue que ha de correr
sera dos vassalos e dos pedes, cujo Principe sois: 0 sangue de cristdos e ndo de agarenos e ismaelitas.”

O Infante ficou por algum tempo mudo: depois fitou os olhos no seu velho aio, que lhe fez um leve sinal
de assenso.

“Seja, pois, como pretendeis, — disse ele por fim — ainda que tenho por certo sera uma bem inutil
mensagem. Ao menos meu primo el-Rei de Le&o, que tdo contrario se nos mostra, sabera que procurei
evitar a guerra.”

“E quem ha de ser o mensageiro?” — perguntou o Arcebispo de Braga D. Paio, que no gesto carrancudo
dava sinais de estar mais longe do espirito do Evangelho que o duro e impetuoso Gongalo Mendes.

A narragdo que fizera o Lidador convertera em certeza as desconfiangas que o trovador concebera de
alguém o haver conhecido na corte, apesar do seu disfarce. O coragado palpitava-lhe ao lembrar-se da
promessa que fizera a Dulce, e de que, ainda quando lhe restasse esperanga de poder voltar a
Guimaraes sem cair nas maos do feroz Conde de Trava, nenhuma podia ter de salvar a sua amante: a
proposi¢ao do Lidador lhe reanimou, porém, as quase mortas esperangas. Adiantando-se, pois, disse:

“Se ao ilustre Infante aprouver, serei eu que va a Guimardes com essa mensagem. Pouparei ao Conde
de Trava o trabalho de por mais tempo me procurar debalde.”

“Bem dito, meu colago! — bradou o Infante. — E d’esforcado cavaleiro ir afrontar o inimigo entre os
homens d’armas; mas ndo consinto que vos arrisqueis de novo a célera dos estrangeiros. Outrem ira
agora em vosso lugar.

O trovador aproximou-se entdo de Afonso Henriques e, voltando-se para os prelados e bardes:

“Depois de trés anos de auséncia — disse com visivel agitagdo — voltei a Portugal para servir na paz ou
defender na guerra o filho de meu Senhor. Como o ceifeiro que abandonasse a seara quando as espigas
se Ihe ofereciam mais bastas e formosas, assim eu abandonei as pelejas da Terra Santa quando mais
douradas esperangas me prometiam larga colheita de gléria. Fi-lo por se leal a meu preito e a
fraternidade das armas. Dizei vés se o Infante de Portugal me deve por isso algum prémio?”

Afonso Henriques fez sinal de siléncio estendendo a mao para o Senhor de Cresconhe, que ia talvez
repreender seu primo desta intempestiva pretensao, e respondeu:

“Nao precisais de requerer aos filhos dos bem-nascidos que julguem vossa demanda, como é foro de
Espanha. Confesso o direito que tendes, e juro que a recompensa sera qual vés a pedirdes.”

“Ouvistes, senhores prelados e bardes? — interrompeu Egas com viveza. — E um juramento de Infante. O
galardao que peco é que me deixeis seguir esta aventura da embaixada. N&o podeis ja refusar-mo.”

“Seja assim pois, — replicou o Infante — e a Mae de Deus e o0 Santo Apédstolo das Espanhas vos guardem
do perigo, que voluntariamente buscais, meu bom cavaleiro.”

Neste momento um pajem veio anunciar a chegada ao arraial de cem vildes da beetria de Britiande,
oitenta frecheiros e vinte besteiros, cujos brados selvagens de guerra comecavam a soar ao longe como



um trovao rebombando no vale. O Infante correu a vé-los, enquanto os do conselho instruiam o trovador
da forma em que devia propor sua mensagem. Ao perpassar, Afonso Henriques apertou com forca a
mao d’Egas, e disse-lhe em voz baixa: “Egas, eu ndo quero perder-te! lembra-te do teu irmao d’armas”.

Dai a pouco tempo, o cavaleiro voltava para Guimaraes, montado em mula robusta, e seguido de um
pequeno pajem, que cavalgava o seu ginete de batalha, e de seis acobertados trajando saios e
cervilheiras, tudo segundo o costume daquela época. Qual seria o tumulto de afetos que passavam pela
alma do mancebo, facilmente supora o leitor. Todos eles se resumiam num sé: o de tornar a ver Dulce.
Era este o unico ponto que descobria no horizonte do seu futuro, e era este unicamente que ele queria
descortinar. O resto pertencia a ventura.

Entretanto nos pagos de Guimaraes o Conde de Trava rugia de furia e pesar. Pelo quarto de modorra
fizera acometer por cem cavaleiros a pousada do Lidador e de alguns outros filhos-d’algo de Portugal,
que supunha aditos ao mogo Afonso Henriques. A morada, porém, do Senhor da Maia estava deserta.
Sabendo tal nova ele préprio correra ao Mosteiro de S. Salvador, ou de D. Muma, resolvido a arrancar
com tormentos da boca do velho Abade a revelagdo do lugar onde o rico-homem se escondera. Era
impossivel que Gongalo Mendes houvesse escapado com os seus por meio dos vigias e roldas, e
porventura Fr. Hilarido Ihe dera acolheita. Com admiracdo dos monges e dobrado furor do Conde a cela
do reverendo Abade estava deserta. Fernando Peres corria com olhos chamejantes as vielas estreitas e
tortuosas do burgo. Na desesperacéo que o ralava, o seu primeiro impeto fora mandar decepar as
cabegas a alguns simples cavaleiros que haviam sido presos, e muito a custo o generoso Alferes-mor
impedira este ato de inutil barbaridade. Burlado até na esperanca de colher as méos o audaz primo do
Senhor de Cresconhe, Egas, que ele supunha em Guimaraes, e para achar o qual tinham sido vas as
mais severas pesquisas, a raiva do nobre Conde de Portugal e Coimbra subira a indizivel grau de
violéncia.

O desfecho do drama, que se preparava havia tanto tempo, estava proximo: a tempestade acastelada no
horizonte ia estourar enfim. Pela madrugada daquela mesma noite alguns espias chegaram trazendo a
nova da aproximacgao da hoste inimiga. Segundo eles diziam a sua for¢a era principalmente de pedes: os
concelhos tinham armado os homens livres e os de criagdo ou servos que habitavam nos povoados
principais e nos alfozes ou aldeolas comarcas. Os senhores de coutos e honras haviam na verdade
trazido alguns besteiros de cavalo e de pé: mas as pesadas concelheiras formavam o grosso da
mesnada, e entre ricos-homens, infangdes, escudeiros, cavaleiros de soldo ou acostados, e almogaures,
os homens d’armas eram muito menos numerosos no arraial do Infante que dentro dos muros e barreiras
do castelo e burgo de Guimaraes.

Fora sobre este resultado da revolta que Garcia Bermudes e Fernando Peres tinham alevantado desde o
principio a maquina das suas tragas guerreiras. Longe de esperarem ser acometidos atras de muros e
barbacas, onde se lhes tornava inutil a superioridade da cavalaria, convinha-lhes acometer os contrarios
em campo aberto, ai a vitéria parecia segura. Naquele tempo os pedes ou infanteria, chusma indémita,
rude e mal armada, era tida em nenhuma conta, e nos arrolamentos dos exércitos quase que nao se
contava sendo com o numero das langas.

A certeza obtida enfim daquelas circunstancias, que podiam produzir para o Infante a desonra e a morte
no momento em que chegava as cercanias de Guimardes no meio de sonhos de ambicdo e
d’esperancas de gléria, mitigou algum tanto o furor do Conde de Trava. Posto que ainda carrancudo,
passeando na sala d’armas rodeado dos seus cavaleiros, ele dispunha tudo para sair a campo. Pelas
escadas dos pacos viam-se descer e subir os pajens levando pecas de armadura lisas e polidas, outros
arrastando os pesados saios e cervilheiras de camalho, tecidos de grossa malha de ferro, para se
distribuirem pelos homens d’armas de soldo e pelos cavaleiros e pedes. A signa real da bela Infanta se
plantara diante das barreiras; os balsdes variegados dos cavaleiros de solar e linhagem enfileiravam-se
ja apos essa bandeira para um e outro lado; e os atambores ou timbales mouriscos, adotados entre os
cristdos, comegcavam a soar pelo burgo convocando a gente de guerra em volta de seus penddes. Os
rostos dos duros homens d’armas de Galiza, Aragdo e Castela, ferozmente alegres, sorriam com a
esperancga da festa de sangue que nesse mesmo dia porventura os aguardava.

No meio, porém, do nitrir dos cavalos, do redemoinhar do pd, do lampejar dos capelos ou elmos
brunidos, do vozear dos cabos das quadrilhas, um som agudo e prolongado de buzina sobrelevou por
cima de todo esse ruido. Vinha da orla do bosque vizinho do vau do Madroa, e tirava-o um cavaleiro,
seguido de um pajem e seis lancgas, o qual se dirigia evidentemente a Guimaraes, e com aquelas toadas
parecia anunciar inten¢des de paz. Dois almogaures sairam a reconhecé-lo; e, depois de falarem com ele
poucos instantes, voltaram dizendo ser o recém-vindo um filho-d’algo que da parte do Infante trazia
mensagem a mui excelente Rainha e ao nobre Conde de Trava.

Era Egas. Atravessando rapido a distancia que mediava entre o castelo e o arraial, ele chegara, muito
antes que o Sol subisse ao zénite, ao termo da sua viagem. O coragéo batia-lhe com forga. Ainda talvez
visse Dulce! — Eis o pensamento a que se limitavam ja suas esperancas, porque a missdo de que se
encarregara era terrivelmente arriscada. Durante o caminho fora que ele medira a extensao dos perigos a
que se expusera; mas a imagem de Dulce varria-lhe da alma o temor. Jurara a seus pés voltar nesse dia:



e, para nao ser perjuro, que lhe importava afrontar a coélera do Senhor de Trava e o édio profundo que
devia devorar o coragao de Garcia Bermudes? E todavia a mensagem que trazia, mais de guerra que de
paz, forcosamente havia de despertar aquela coélera, e a sua presenga este 6dio, a ponto que nao era
facil prever qual seria 0 modo por que sairia do passo estreito em que se aventurara.

Ainda estas cogitagdes o agitavam, quando ao lugar onde esperava, fora das barreiras, a licenga para se
apresentar perante a Rainha e o Conde, chegou o pajem Tructesindo, que o leitor ja conhece, e falou
com os homens d’armas que rodeavam a cavalgada dos recém-vindos. A entrada do burgo e castelo
Ihes era franqueada, e Fernando Peres esperava o trovador para ouvir sua embaixada. O cavaleiro
atravessou entdo, seguido dos seus, a ponte levadica da carcova, e, passando além da grossa cinta dos
muros e torres do castelo, encaminhou-se para a sala d’'armas dos pacos da bela Infanta de Portugal.

X

A Boa corda de Canave de quatro ramais

A situagdo de D. Teresa, quando o trovador entrou em Guimaraes, era na verdade terrivel. A colera que
nessa noite trasbordara do coragdo do Conde, e a sede implacavel de sangue e de vinganga que o
devorava fizeram conhecer claramente a Rainha que para Afonso Henriques nao havia esperar dele nem
paz nem perd&o. Esta certeza avivara, enfim, na sua alma os sentimentos de mae, sentimentos que ja
nao podiam ser para D. Teresa sendo uma nova causa de desventura. Tinha jurado perante os
cavaleiros do Conde sair com eles a lide e, quando ousou falar de reconciliagdo, o Senhor de Trava com
palavras de respeito hipdcrita e de verdadeiro escarnio Ihe recordou a promessa que tdo recentemente
havia feito. Subjugado pelo predominio infernal, que nele alcangara Fernando Peres, aquele pobre
coracao de mulher, que cria sentir em si os brios de um coragdo de homem, sabia apenas despedacar-se
numa continua alternativa de afetos. Temendo que as suas palavras revelassem ao mensageiro do
Infante a fraqueza materna, o filho de Pedro Froilaz Ihe proibira o escuta-lo, reservando para si o rejeitar
todas as proposi¢cbées que nao fossem as de completa obediéncia. Quando, porém, soube quem era o
cavaleiro que trazia a mensagem, o Conde ndo pOde deixar de sorrir da audacia insensata do mancebo.
Apesar do siléncio que o generoso Garcia Bermudes guardara acerca dos amores de Dulce, o Conde
concebera veementes suspeitas da existéncia destes. A vinda d’Egas a Guimaraes disfargado podia ter
bem diverso motivo: mas a indiferenga da filha de D. Gomes Nunes para com a paixao do Alferes-mor,
de um homem que alias ela parecia prezar; a missao inutil que este dera a Tructesindo, e que o falador e
inquieto pajem ndo tardara a relatar ao seu poderoso parente e senhor; o empalidecer de Garcia
Bermudes apenas ouvira proferir o nome d’Egas Moniz; tudo isto foi para ele um raio de luz. Resolveu
perscrutar o efeito que a presencga do cavaleiro produziria no Alferes-mor. Era o modo de verificar as
suas suspeitas; e por isso lhe ordenou o acompanhasse com outros filhos-d’algo a sala do conselho,
onde devia receber a mensagem do Infante.

Tal é o carater das almas vingativas que, se nas mais graves situagdes da vida se Ihes oferece o ensejo
de uma vinganga mesquinha, seguem este ensejo com o mesmo ardor que empregam naquilo a que
estdo ligados os seus mais importantes interesses. A idéia de atormentar Egas, o pupilo querido do
odioso Senhor de Cresconhe, e de achar talvez na revelagao do amor do mancebo pretexto para faltar a
fé que devia a um mensageiro indefenso, por isso mesmo que era uma idéia vil e maligna, se lhe tornava
numa espécie de deleite e remanso no meio da tempestade que Ihe agitava o animo.

Entrando na sala, onde o Conde, em pé e rodeado dos mais ilustres barbes, o esperava, o trovador se
dirigiu para ele com passo seguro e gesto altivo. Parou, fazendo uma leve inclinagdo de cabeca: depois,
mirando em roda, os seus olhos se encontraram com os do Alferes-mor, cujo cargo o lugar que ocupava
junto ao Conde suficientemente indicava. Tanto os de um como os do outro pareceram lampejar:
abaixaram-nos ao mesmo tempo. O rosto de Garcia Bermudes empalideceu: ao d’Egas subiu a
vermelhiddo da célera. “O 6dio de Garcia Bermudes é mais profundo, pensou Fernando Peres, que os
observara. E com razao, ele é desprezado.” As suas suspeitas realizavam-se.

Imével, calado, e algando de novo os olhos para os fitar no Conde de Trava, Egas Moniz esperava que
este 0 mandasse falar.

“Déi-me, Senhor Cavaleiro — disse o Conde — que os pacos de Guimarédes vos ndo possam receber
como héspede e amigo. Ma demanda voz traz aqui por mensageiro de rebeldes, se ndo € que em nome



deles vindes implorar a piedade da mui excelente Rainha de Portugal, que me ordenou recebesse vossa
mensagem.”

“Ao que vim dir-vo-lo-ei, Senhor Fernando Peres de Trava — respondeu Egas. — Pelo antigo foro dos
nobres homens de Espanha, e pelo foro dos francos; como filho de um bar&o leonés e como filho de um
bardo de Borgonha; por uso e lei daquém e dalém serras, toca a heranga da honra de Portugal ao mui
ilustre Infante D. Afonso. Nao venho em nome de rebeldes. Ricos-homens e infangoes, burgueses e
vildes desta boa terra m’enviam dizer & mui excelente Rainha, e a vés, Senhor de Trastdmara, Conde de
Trava, prestameiro do Castelo de Faro, nobre-homem de Galiza, que doravante o filho do Conde
Henrique é o Senhor de Portugal. D. Afonso oferece a sua mae os direitos, vilas e caracteres do
infantatico, e a vés livre passagem para o solar e honras de vossos antepassados. Doéi-me também,
Senhor Conde, — acrescentou o cavaleiro — de ser eu quem vos houvesse de trazer tdo desagradavel
mensagem.”

“Acabastes?” — interrompeu Fernando Peres com voz presa e um leve tremor de labios.

“Ainda n&o — prosseguiu Egas Moniz. — Devo também declarar-vos que, se recusais a paz, amanha
diante deste castelo, ou sobre os seus préprios muros, se pelejara brava lide, lide que durara até que o
juizo de Deus resolva de que lado esta a justica, de que lado a iniquidade.”

“Mais nada?” — perguntou de novo o Conde com um sorriso indizivel de escarnio.

“S6 uma cousa, Senhor Conde de Trava — respondeu o cavaleiro com alguma perturbago. — A vis e a
Rainha era dirigida esta mensagem. Vés tende-la ouvido: resta que ela a ouga: Ser-me-a permitido falar-
Ihe?”

“Antes disso, cavaleiro, — replicou o Conde, em cujo rosto transparecia a luta que tinha consigo mesmo
para conter o furor que lhe cintilava nos olhos — antes disso cumpre advertir-vos uma cousa. Conhecgo-
vos: de sobejo vos conhego eu! Mas ndo basta vosso simples testemunho e vosso ar altivo para vos
crermos mensageiro do mancebo Afonso Henriques, que se intitula Senhor e Infante de Portugal;
mensageiro dos ricos-homens, infangdes e concelhos que dizeis vos enviaram. Quem pode afirmar que
um homem é o que parece? Muitas vezes motivo oculto obriga o cavaleiro a vestir as bragas de almafega
e o zorame de burel do pe&o; muitas vezes o vildo ousa trajar o saio escudado de cavaleiro, e pbr sobre a
cabega o capelo de ouropel. Para responder ao que dissestes, por mercé mostrai-me a vossa carta de
crenga.”

Estas palavras do Conde foram vibradas com um sorrir tdo desusado que o trovador precisou de toda a
energia de que naturalmente era dotado para disfargar a impressdo que na sua alma elas haviam
produzido. Eram demasiado claras para ndo as entender. Teria sido atraicoado por Abul-Hassan? —
Tremeu ao pensar em Dulce. Sem replicar tirou do peitilho do saio um pequeno pergaminho dobrado e
apresentou-o ao Conde, o qual o passou as maos do Reverendo Martim Eicha, que exercitava entao o
oficio de chanceler.

“Em termos, e sem duvida — murmurou o Conego examinando a escritura. — Nada falta: sinais, notario e
testemunhas.”

“De quem s3o os sinais?” — perguntou Fernando Peres, sem tirar os olhos do cavaleiro cada vez mais
perturbado.

“De D. Afonso — respondeu Martim Eicha. — é o seu rodado e a cruz, tudo ao que parece feito por quem
pintou a carta, que diz ser e me parece escrita da mao de Pedro, o chanceler do Infante...”

“Infante?!” — interrompeu em voz baixa o Conde, batendo com forga no punho da espada.
“Item — prosseguiu o Conego — de D. Paio, que louva e confirma...”

“Do Arcebispo de Braga? Vinga-se da prisdo em que o teve a Rainha. Como sempre, revoltoso e
intrigante. Continuai.”

“E de Fernando Cativo, Alferes-mor de Portugal, diz a segunda regra dos que confirmam do lado direito.”

“Mente! — retorquiu o Conde em tom ja mais alto e colérico. — O Alferes-mor de Portugal esta a meu lado,
e ndo é um miseravel traidor. Lede.”

“E d’Egas Moniz de Cresconhe, mordomo da curia.”

“Da curia dos sandeus e vis! — atalhou o Conde, cujo furor continuava a aumentar. — Velho infame,
movedor principal da revoltal!”

“E de Gongalo Mendes, rico-homem...”



“Qué!? — bradou Fernando Peres, arrancando pergaminho das m&os de Martim Eicha e olhando
espantado para aqueles caracteres, que a sua ignorancia de nobre Ihe ndo consentia entender. — Ele no
campo de D. Afonso!? Ele também mandou escrever seu nome nesta carta de crenga?! Nao é preciso ler
mais. Mensageiro, que vieste afrontar-me, sai ja de Guimaraes, porque te juro que nao falaras a Rainha;
que nao falaras aos traidores que talvez buscavas; porque traidores andam no meio de nés! Vai dizer aos
vildes que te mandaram, e aos cavaleiros mais vildes do que eles, que eu, Conde de Portugal e Coimbra,
os desprezo; que se ousarem aproximar-se de Guimarées os mandarei desarmar pelos meus cavaleiros
e arrancar-lhes os olhos pelos meus cavalaricos e servos. Entendes? E isto o que lhes deves dizer, e da
gragas a Deus de ndo comegar por ti o castigo de desleais.”

Durante a leitura do reverendo Conego de Lamego a perturbagdo d’Egas se havia asserenado com as
observacoes violentas do filho de Pedro Froilaz, que pouco a pouco a tinham convertido em indignacgéo.
Esta subira de ponto com as suas derradeiras palavras: o cavaleiro conteve-se todavia.

“Senhor Conde de Trava, n&o creio digno de um nobre-homem de Espanha gastar afrontas indteis
contra os que nao podem responder-vos. Pedistes-me as provas do que afirmava. Dei-vo-las. O recusar
admitir-me a presenca da Rainha podeis fazé-lo; mas faltareis a lealdade que deveis a vossa Senhora.”

“E quem te deu o direito, miseravel, de me ensinar meus deveres? — bradou o Conde furioso. — Quem te
assegura, vil toupeira que minas no siléncio da noite o chdo que pisamos, porque n&o ousas mostrar a
luz do dia a fronte covarde, que sairds a salvo de Guimardes sem que te fagca arrancar a lingua
insolente? Tu, que ousas falar de lealdade, a que vieste ontem a este castelo como um salteador
noturno? Mas ontem como hoje os teus passos foram perdidos! A minha resposta aos conselhos que me
das é esta: servira ao mesmo tempo de resposta aos que te enviaram.”

Ao ouvir as ultimas frases, o trovador sentiu fustigarem-lhe as faces os fragmentos do pergaminho, que o
Conde despedacara entre as maos.

O lume fugiu dos olhos a Egas. Era uma afronta monstruosa a que recebera. Recuou: os dentes
rangiam-lhe como num acesso febril.

“Infame e covarde és tu, vildo de Galiza! — gritou ele. Infame porque vendeste o teu corpo como uma
mulher perdida: covarde porque s6 sabes injuriar no meio destes lebréus esfaimados que te cercam.
Salteador és tu que roubas a nobre terra de Portugal a seu verdadeiro Senhor. Assassino, levanta esse
guante se ousas!”

E atirou a luva aos pés de Fernando Peres.

“Alevantar eu o teu guante, cavaleiro Egas Moniz! — exclamou Garcia Bermudes adiantando-se. — A
langca e a espada do nobre Conde de Portugal e Coimbra ndo devem cruzar-se com as tuas. Senhor
Conde, uma estacada e nomeai os juizes do campo.”

A raiva sufocava e tolhia a fala do Conde de Trava, cujos olhos banhados de fel pareciam nao lhe
caberem nas orbitas: estendeu apenas a mao trémula e contraida fazendo sinal que recusava. O seu
terrivel siléncio durou por alguns instantes. Quem se atreveria a quebra-lo?

Finalmente aquela espécie de espanto terminou por uma risada medonha. Uma escuma ensanglentada
borbulhava-lhe nos cantos da boca, e pendurava-se-lhe em glébulos cor-de-rosa na barba negra e
revolta.

“Uma estacada, Alferes-mor? — rugiu ele empurrando para tras com violéncia Garcia Bermudes. —
Estacada e juizes? Uma das ameias da torre alvara sera a estacada: o algoz, o reptador e o juiz. O cepo
e o cutelo sao para ricos-homens: este sandeu, enforquem-no como um cao ismaelita!l Homens d’armas,
langai-mo na prisao do alcaide no fundo da carcova!”

Egas olhara em roda. Estava s6: os seis almogaures haviam sido retidos no patio exterior. Ainda tentou
defender-se; mas, oprimido pelo numero e desarmado em breve, arrastaram-no para fora da sala. A
imagem de Dulce lhe apareceu entao serena e pura: um gemido de desespero lhe fugiu do peito. Este
gemido de desalento era o derradeiro adeus que Ihe enviava. Entre ele e a sua amante a morte e a
ignominia se tinham naquele momento assentado.

O Alferes-mor seguiu com os olhos o trovador. Tinha ficado imdével enquanto durou aquela luta
desonrosa para Fernando Peres e para os seus cavaleiros. No gesto do generoso Garcia pintavam-se ao
mesmo tempo a vergonha, o édio e a piedade. Ele quisera vinganga; mas repugnava ao seu coragao
uma vinganga atroz e covarde.

Apenas Egas saiu entre os homens d’armas, o Conde voltou-se sucessivamente para Martim Eicha, para
o vilico do castelo e para os cavaleiros que o rodeavam.

“Senhor Capelao-mor, tende pronto um monge de S. Salvador para esta noite confessar um homem que
antes do romper d’alva deve ter legado seu cadaver as aves do céu. Senhor vilico, tende prontas trés



bracas de boa corda de canave de quatro ramais. Que seja sé e forte: ndo defraudeis por mesquinha
essa parte da heranca que hoje recebera o algoz do castelo. Bem sabeis que por costume lhe pertencem
a corda da justica e as roupas do justicado! Senhores cavaleiros, breve nos veremos: agora se voz praz
podeis retirar-vos.”

Logo que se achou sozinho, o Conde atirou-se a uma cadeira d’espaldas apertando a fronte entre as
maos: as artérias pulsavam-lhe com violéncia e o coragéo, agitado por paixdées mas e por temores bem
fundados, batia-lhe apressado. Havia na série dos sucessos daquele dia e do antecedente algumas
circunstancias ininteligiveis, algumas lacunas tenebrosas que n&o podia aclarar. Como escapara o
Lidador com os seus vinte acostados e com Fr. Hilarido? Alguém favorecera esta fuga. Mas quem?
Vinham-lhe a idéia os desejos que D. Teresa mostrara de conciliagédo, e as diligéncias que fizera Garcia
Bermudes para salvar os cavaleiros presos nessa noite, 0s quais ele no seu furor quisera meter a cutelo.
Chegou a desconfiar da Rainha e do Alferes-mor: e estas desconfiangas eram um tormento infernal.
Traido por eles, quem lhe restava? Se ao menos pudesse dizer-lho, pedir provas da sua lealdade! Era
uma idéia insensata. Refugiu dela com horror. A propria imaginacdo se Ihe convertera em verdugo
implacavel, e a alma dura e orgulhosa do filho de Pedro Froilaz debatia-se no meio dos seus receios,
como se em longo pesadelo visse surgir ao redor de si todos aqueles a quem o prendiam mais estreitos
lagos, convertidos por feiticaria diabolica em disfargados mas implacaveis inimigos. Estas duvidas
terriveis se modificaram, porém, com a lembranca das probabilidades que tinha de triunfar do Infante.
Depois da vitdria ele obteria faciimente do Imperador Afonso de Le&do os condados de Portugal e Coimbra
como feudos reais, e entdo, arrancando a mascara de um amor que expirara, usaria como senhor do
poder que muitas vezes se via constrangido a deixar vacilante nas fracas maos da Infanta-Rainha.

No meio de semelhantes reflexdes o Conde ndo se esquecera do mensageiro cativo. No seu édio contra
a familia de Riba de Douro, 6dio que naguele momento parecia acumular-se todo sobre a cabeca do
desgragcado mancebo, nao Ihe bastava assassina-lo: era preciso ajuntar a morte a ignominia; por isso o
condenava ao suplicio dos pedes e servos. O cadaver d’Egas, pendurado dos muros do castelo, seria
uma prova terrivel de que entre o Infante e a Rainha estava o Senhor de Trava; e que a significagdo
deste nome era a de uma guerra d’exterminio.

Na série dos pensamentos que em turbilhdes passavam pelo espirito de Fernando Peres, surgiu um
tenebroso e maldito que fez sorrir o perverso. Era um odasis em que a sua alma, correndo despeada por
deserto ardente de temores, incertezas e agonias, se reclinava para repousar voluptuosamente. O
momento de entregar Dulce nos bracos de Garcia Bermudes tinha, finalmente, chegado.

Quando Egas entrou na sala do conselho, onde ja o Alferes-mor se achava, o Conde se confirmara até
certo ponto nas suas suspeitas: lera no gesto de um e de outro que eram de feito rivais. A idéia de
prender a si o esforgcado aragonés, fazendo-lhe obter a mao de Dulce, ja ndo era o principal motivo que
obrigava Fernando Peres a ocupar-se de alheiros amores no meio dos sérios cuidados que o cercavam.
Havia nisso mais graves razdes.

Cumpria-lhe vencer a resisténcia de uma herdeira ilustre, e fazer calar a repugnancia da Rainha diante
da sua forte vontade. Naquela época um dos privilégios mais importantes, introduzidos na Espanha pela
influéncia feudal dos costumes francos, tendentes a aumentar o poderio dos principes e bardes, era o
direito d’escolher marido para as 6rfas nobres, filhas de feudatarios dos seus estados ou senhorios. Este
direito, conhecido na Franga pelo nome de maritagio, estabelecido depois entre nds debaixo da
denominagdo de cartas de casamento, vigorou, estendendo-se as mesmas 6rfas plebéias, pelo menos
até o século Xlll, posto que fortemente combatido pelas cortes ou parlamentos. Fernando Peres
considerava-se ja como senhor dos condados de Portugal e Coimbra, e por isso devia impedir aquele
exemplo de resisténcia contra um dos direitos de maior valia nos novos costumes feudais, ao passo que
Ihe importava obrigar a Rainha a ceder do préprio alvedrio num dos afetos mais profundos do seu
coragao, o amor que tinha a Dulce, a sua filha adotiva.

A estas consideragdes se ajuntava um prazer mesquinhamente ferino; e por isso no rosto do Conde
deslizara um sorriso atroz. Se Egas amava Dulce, ele podia acrescentar-lhe na morte mais um martirio:
se Dulce amava o mancebo, ela prépria seria o instrumento desse martirio, crendo salvar o seu amante.
Era um designio barbaro o que o Senhor de Trava formara; mas por isso mesmo deleitoso para aquela
alma repassada de maldade e de fel.

Havendo saboreado por algum tempo a requintada vinganga que tragara contra o nobre cavaleiro, que,
provocado por uma agéo brutal, tdo duramente o afrontara, o Conde de Trava passeou durante algum
tempo de um para outro lado procurando recobrar aparente tranquilidade. Depois, encaminhando-se para
uma porta exterior, chamou o seu pajem valido que poucas vezes se afastava dele. Tructesindo
apareceu.

“Dirige-te aos aposentos da Rainha, meu gentil sobrinho — disse ele ao pajem, pondo-lhe a mao
familiarmente sobre a cabeca. — Preciso de falar com Dulce, e importa que seja breve; mas é necessario
que nao o saiba D. Teresa.

Tructesindo pegou no brago do tio e, levando-o para uma janela, sem dizer palavra, apontou para o



jardim pénsil que dali se descobria em grande parte. Dulce, assentada a sombra de um teixo, tinha na
mao uma saudade, para a qual olhava sem pestanejar, absorvida em profunda meditacéo.

“Bulrdo! — prosseguiu o Conde rindo. — Dizes que é melhor aquele lugar? Nao é assim? Para ti, gentil
pajem, talvez! Nao para mim, que ja nao trato de amores, como tu, que matas as lindas donzelas com mil
trovas de queixumes. Mas repara que para ser cavaleiro importa mais o jogar pontas e tavolado e
encavalgar um ginete, que o aprender os cantares dos jograis e dos trovadores.

“Oh nao, meu tio e Senhor!” — replicou o travesso rapaz. — Pelos ossos de S. Cucufate, que com tao
finas artes o santo Arcebispo Gelmires furtou de Braga para os levar a Compostela,m vos juro que nao
pensava de amores. Mas como querieis que eu pudesse falar a Dulce nos aposentos da Rainha, sem
que ela me enxergasse?... Aquela porta que vedes acola — acrescentou maliciosamente — segue-se um
corredor escuro, que vai da sala d’armas ao jardim. Se eu soubesse quem possuia a chave iria por ali
chamar Dulce.

“Vilanete! — continuou o Conde no mesmo tom de gracejo. — Essa chave nio sai deste cinto senéo para
esta mao. Querias que a fiasse de ti? Por Santiago, que ndo, meu gentil pajem! Atravessa os patios do
castelo; acharas provavelmente aberta a porta do jardineiro Abul-Hassan... Mas nao — prosseguiu depois
de pensar alguns momentos. — Melhor é que eu va. Tu entretanto vé se encontras Garcia Bermudes, e
dize-lhe que me espere nesta sala. Depois vai-te a folgara. Prestes, meu guapo donzel!”

Dizendo isto, o Conde afastou brandamente Tructesindo e encaminhou-se para a porta que o pajem lhe
indicara. Tructesindo fez-lhe uma visagem, de modo que ele nao o visse, e em dous pulos saiu do
aposento, dando um silvo agudo que restringiu pelas abdbadas, e que se confundiu com o som da porta,
que Fernando Peres, entrando no corredor escuro, cerrara apos Si.

O Senhor de Trava entrou no primeiro jardim. Dulce conservava-se ainda no mesmo lugar e na mesma
postura. Fernando Peres achava-se ja ao pé dela havia alguns instantes, quando esta, alevantando os
olhos, encontrou os do Conde, que em siléncio a contemplava com ar risonho. A pobre donzela
estremeceu: a saudade que tinha na méo caiu-lhe em terra. Mal pensava a desgragada que assim devia
em breve cair para sempre a sua ultima esperanca de felicidade!

Dulce ergueu-se e ia partir, mas o Conde a reteve e, fazendo-a de novo assentar-se, disse-lhe com
brandura:

“Foges de mim, donzela? A fé que ndo to merego eu. vinha buscar-te para me queixar de me teres
escondido um segredo, cuja revelacdo te houvera poupado amarguras € a mim um procedimento
involuntariamente cruel. Quis ainda ha pouco constranger-te a dares a mao d’esposa ao nobre Garcia
Bermudes, porque ignorava que amavas um cavaleiro que foi meu inimigo, mas que ja 6 nao é. Cria que
o teu refusar nascia de um capricho infantil; ndo de um amor ardente. Agora sei tudo. Egas Moniz, o
nobre trovador que ha trés anos deixou a terra em que tu respiravas para ir colher louros santos junto ao
sepulcro de Cristo, voltou a Portugal, e hoje entrou nestes pagos como mensageiro do ilustre Infante D.
Afonso. Vinha trazer palavras de amor e paz, € a paz € o amor renasceram entre a Rainha e seu filho.
Guerra, ddios, tudo acabou. Muitos me acusam de orgulhoso e inexoravel; Egas, porém, ndo os creu.
Declarou-me o seu amor, e D. Teresa por meus rogos lhe concede a sua Dulce e o solar dos Bravais.
Disseste-me que nao tinhas de mim prestamos: dou-te o que vale mais. Vamos, donzela, agora o rancor
fora injusto. Deixa-me beijar-te a mao: é um roubo que fago ao nobre Egas, mas ele me perdoara. O
cavaleiro neste momento esta com a Rainha, e eu vou conduzir-te aos seus bragos.”

De feito, o conde beijava afetuosamente a mao de Dulce. O seu gesto era tdo sereno e alegre; as suas
palavras pareciam vir tanto da alma, e falava com tanta certeza do amor d’Egas, que a desgragada caiu
no lago infame que Fernando Peres armara. Sucessivamente ela empalidecera e corara, e as lagrimas
que Ihe rebentavam dos olhos misturavam-se com o sorrir dos labios: o seu coragéo abria-se a felicidade
depois de tanto padecer devorado em siléncio, como a flor agoutada por noite de ventania desabrocha ao
asserenar da manha com os primeiros raios do Sol.

“Oh que essas palavras sdo suaves; s&o para mim o Céu! — exclamou Dulce. — Sou eu que devo langar-
me a vossos peés, Senhor Conde, beijando a terra que pisais, e sois vos que deveis perdoar-me, porque
vos detestei e amaldigoei quando querieis unir-me a Garcia Bermudes, a esse nobre cavaleiro que eu
amaria com todo o amor que ele merece, se 0 meu coragao fosse livre. Era fazer a minha ventura que
vOs pretendieis, e eu insensata maldizia e odiava o meu anjo da guarda, o meu segundo pai! Punir-me-ei,
fazendo a confissdo que mais custa ao pudor; amo Egas; ele tinha de mim o juramento de antes morrer
que trai-lo. H4 um momento eu tremia, porque soubera parte do que me dizeis: soubera que ele estava
em Guimardes como mensageiro do Infante. Era uma angustia intoleravel a minha: vés me arrancais de
um abismo.”

“Mas tu, minha Dulce, — continuou o Conde no mesmo tom — ndo dizes tudo. Ontem a noite certo
cavaleiro entrou disfarcado em Guimaraes...”



“Tendes raz&o, Senhor Conde — interrompeu a desgragada. — Aqui neste horto ele veio jurar-me de novo
0 que me jurara trés anos antes, que amava a sua Dulce com o mesmo amor ardente e ilimitado.
Perdoar-me-a minha méae adotiva?”

“E por que ndo? — atalhou Fernando Peres. — Nao sabe ela o que é o amor de uma donzela louquinha?
Aqueles que favoreceram a arriscada tentativa d’Egas é que eu nao sei se ela perdoara; porque foi falta
de lealdade.”

“Deitar-me-ei aos pés da minha boa Rainha — acudiu Dulce — para que perdoe ao pobre Abul-Hassan...”

“E verdade... a Abul-Hassan — interrompeu de novo o Conde com alguma hesitacdo, como quem
comega a achar o fio de um labirinto intrincado. — A esse ainda sera facil... Falou-me nele o bom Egas...
Mas cavaleiros que devem preito e menagem a D. Teresa!... Gongalo Mendes que o seguiu ao arraial de
meu Senhor o Infante... Enfim tu sabes o resto: bem vés que em tais casos, apesar de uma reconciliagao
completa...”

“Nao sei mais nada. Desde que Egas partiu ignoro tudo... juro-vos que o ignoro. Mas que importa? A
Rainha...”

“Demonio! — bradou o Conde mudando repentinamente de tom e de gesto. — Que ndo posso achar a
urdidura desta negra teia! Nao sabes mais nada, mulher? Pois eu sei de ti 0 que desejava! Miseravel,
que apenas os olhos de aguia se cravaram nos teus, sem rubor lhe patenteaste a tua infamia! Insensata!l
Creste que eu podia ter paz com rebeldes, e ouvir pacientemente as amorosas endechas de um jogral da
vil e detestavel raga dos Gastos de Riba de Douro? Em tudo o que te disse ha uma verdade sé! Egas
estda em Guimaraes: estda em meu poder, e eu ja lhe preparei o seu leito de noivado: uma bem segura
ameia da torre alvarra, e uma boa corda de canave de quatro ramais. Linda e inocente donzela, amanha
ao romper da alva podes ver o teu gentil trovador. Olha para daqui mesmo; ai o has de divisar dangando
ao sopro rijo do vento. Quem canta deve saber bailar.”

As primeiras palavras do Conde Dulce caira fulminada. Mas as derradeiras a revocaram & vida com a
imagem de uma terribilissima realidade, como o réu, desfalecido no primeiro trato, se reanima crescendo
a intensidade dos tormentos.. de joelhos, com as méaos erguidas, os dentes batiam-lhe com forga, e ndo
podia dizer nada. Mas o terror da sua alma melhor o exprimia o gesto, que outra qualquer expressao.

“E a vida do teu querido jogral que me pedes? NZo é assim? — disse o Conde. — Pedes ao leal esfaimado
do deserto que ndo devore a zebra que tem nas garras! Afrontou-me, e eu pago a afronta: reptou-me, e
eu aceitei o repto. Morrera morte infame de peao criminoso!...” E depois de uma breve pausa, em que
Dulce o abragava pelos joelhos, prosseguiu: — “Nobre neta dos Bravais, ndo desonres o sangue de teus
avos, arrastando-te aos pés do desprezivel estrangeiro! Por quem sois, nobre dama, alevantai-vos.”

“Nao pego piedade para ele — murmurou Dulce —: bem sei que fora indtil espera-la. Pego a morte para
mim antes dele morrer.”

“De que me serviria a tua morte? — replicou o Conde depois de cravar alguns momentos os olhos
naquela fronte palida, onde se pintavam todos os extremos do intimo padecer. — Quero que vivas para

chorares o galante jogral, e para com as tuas lagrimas servires de pranteadeira & mui ilustre Rainha, a
tua mae adotiva, que, espero em meus bons cavaleiros, ha de amanha ficar 6rfa de seu filho.”

“Oh, Senhor, lembrai-vos de que hd um Céu, e que no Céu ha justical Que mal vos fiz eu? Matai-me,
matai-me!”

“Sei que ha Céu e que ha justica; por isso a fago na terra. Sei mais! Sei que o Céu é clemente. Quero sé-
lo também. Egas ainda talvez pode evitar seu fado, o ledo ainda pode largar a presa.”

Um vislumbre d’esperanga surgiu e desapareceu no rosto demudado de Dulce.

“Meu Deus! — disse ela; e depois, deixando cair a fronte sobre o peito, suspirou: — Ai, € um pensamento
vao!”

“Es tu que podes restitui-lo & liberdade — prosseguiu Fernando Peres. — Da tua boca pende a sua vida ou
a sua morte. Serei misericordioso.”

“Que pretendeis que eu diga? — exclamou a donzela numa espécie de exaltagéo ou antes de frenesi, e
alevantando-se com a energia do peregrino, que se arrasta moribundo de sede por desvios pedregosos e
aridos, ao ouvir o subito murmurio de uma fonte. — Jurar que vos entregarei minhas terras? Que me
sepultarei num claustro? Que nunca mais o verei? — Juro mil vezes! Salvai-o!”

“N&o é a pobreza da deserdada e o cativeiro perpétuo de monja que eu te pego em prego da vida de
Egas... Sou mais generoso. Quero que vivas no meio dos deleites do mundo, na grandeza de nobre



dama; quero que sejas amada por um homem digno de ti...”

“Matai-me, matai-me!” — exclamou a donzela caindo de novo aos pés do Conde.
A imagem de Garcia Bermudes alumiara com a luz medonha do raio as trevas do seu martirio.
O Conde continuou:

“Ontem prometi ante a Rainha que tu serias mulher de Garcia. Esta promessa ha de cumprir-se, ou tu
seras a assassina daquele por quem trocas o Alferes-mor de Portugal, o mais valente e gentil cavaleiro
de toda a Espanha.”

“Mas eu morrerei primeiro, Senhor Conde! Tende dé de uma desventurada.”
“N&o te aconselho. Se morreres, Egas te seguira no sepulcro.”

“E se Garcia de novo recusar a posse da sua vitima?” — interrompeu a infeliz, procurando ainda segurar-
se na borda do abismo.

“Egas morrera” — respondeu tranqlilamente Fernando Peres.

“Vo6s, homem barbaro, juraste perder o desgragado. Por violéncia nunca o generoso Garcia aceitara a
minha mao.”

“Por violéncia? — interrompeu o Conde em tom d’espanto. — Violento-te eu: Quero esquecer-me do meu
6dio por amor de ti: tu ndo queres esquecer-te de uma paixao louca e impossivel. Eis a que tudo se
reduz. Cede, e Egas sera salvo. Direi a Garcia que te arrependes dos teus desprezos; que queres ser
sua. Se as tuas palavras,se o teu gesto ndo desmentirem meu dito ele sera feliz; e Egas, livre e
persuadido de que o traiste, breve se esquecera de ti. Faco a ventura de trés; é por isso que me chamas
barbaro?”

Dulce parecia sufocada: o arquejar do seio da infeliz soava como o de um moribundo. Foi 0 som que se
ouviu por alguns momentos sussurrar nos seus labios. Finalmente, com a energia da ultima
desesperacao que simula a tranquilidade, disse em voz submissa e lenta, mas firme:

“Serei mulher de Garcia Bermudes... Depois!...”
“Depois o que aprouver a Deus e a Virgem Maria” — respondeu o Conde algando os olhos devotamente e
apontando para o céu.”

O malvado saira com seu intento. Voltou as costas a Dulce, e desapareceu na escuriddo do longo
corredor que dava para a sala do conselho e para a sala d’armas.

Nessa mesma tarde o muito valente e gentil cavaleiro Garcia Bermudes tinha recebido por sua mulher de
béncao na capela dos pacos de Guimardes a mui formosa e rica dama D. Dulce, senhora do solar e
prestamos dos Bravais. Um banquete de boda estava preparado para festejar os noivos. O aposento
para a festa se atulhara de donas, donzelas e cavaleiros. Faltavam apenas D. Teresa e o Conde. Este
finalmente chegou, conduzindo pela m&o a Rainha até ela se sentar no estrado real. Apenas se
assentou, chamou o pajem Tructesindo, que estava em pé atras da sua cadeira d’espaldar, e disse-lhe:

“Corre, e vai perguntar ao vilico do castelo se estd bem segura a ameia do angulo do norte na torre
alvarra, e se ele tem puida e pronta a boa corda de canave de quatro ramais.”

XIvV

Amor e vinganga

Tudo esqueceria na edificagédo de um castelo do século XI ou Xl menos um bom e solido carcere, com
troneiras bem estreitas e engradadas de grossas barras de ferro. As vezes os aposentos eram mal
reparados contra as injurias das estagdes e os muros débeis e pouco vigiados; mas a masmorra sumida
debaixo da torre macicga, escassamente alumiada, com seus algapdes de grosso carvalho, suas entradas



ocultas, por onde em muitas ocasides os nobres alcaides e senhores iam, ndo sentidos, praticar as
atrocidades que se |éem nas memorias daquela época, e a que ordinariamente dava origem a vinganga
ou a cobica; esse aposento de angustia, dizemos, nunca deixava de ser construido com primor. O
carcere do castelo era quase sempre uma propriedade mais valiosa e produtiva que todas as terras,
vilas, herdades e direitos anexos aqueles ninhos de pequenos tiranos: era uma espécie de laboratério de
alquimia verdadeira, onde a pobreza de judeu, jurada e tresjurada pela Tora, se convertia em chuva
aurea; os argais ou trouxas dos bufarinheiros ingleses ou italianos se derretiam como se fossem de cera,
e aquelas abobadas, frias e umidas, fossem de metal candente; e até os alforjes do devoto monge, ou do
veneravel clérigo se convertiam em escarcela bem provida de gastador prestameiro. As prisdes dos
lugares afortalezados que coroavam diferentes cabecos de Galiza e Portugal eram uma espécie de
providéncia que, em casos apertados, acudia milagrosamente aos donos ou fenentes desses lugares,
quando os concelhos vizinhos sabiam defender as suas tulhas e adegas, ou os acostados do fidalgo
casteleiro murmuravam por falta das soldadas, ameacando abandona-lo indefenso a revendita dos outros
nobres com quem trazia guerra de homizio.

Devemos crer, ao menos piamente, que o Conde Henrique, na época em que alevantou o Castelo de
Guimaraes, ndo langou nos fundamentos do seu edificio soberbo um carcere seguro e vasto com os
intuitos de rapina que guiavam o comum dos senhores nestas tristes edificacdes. Ainda que algum
documentinho de ma morte provasse o contrario, cumpria-nos p6-lo no escuro ou contestar-lhe
francamente a autenticidade, porque o Conde foi o fundador da monarquia, € a monarquia desfunda-se
uma vez que tal cousa se admita. Assim é que se ha de escrever a histéria, e quem nao a fizer por este
gosto, evidente é que pode tratar de outro oficio.

Fossem, porém, quais fossem os motivos do Conde, o certo € que nado |he esquecera o construir nas
raizes daquelas torres e muralhas uma forte masmorra, cujo pavimento ficava inferior ao fundo do fosso
langado entre as barbacéas e as quadrelas do muro. Esse lugar umido e mals&do apenas recebia a ténue
claridade de duas troneiras que davam para a carcova. Dentro, uma escada de pedra fechada no alto
com um algapao chapeado de ferro conduzia a escada superior da torre. Ao lado via-se um potro, do qual
estavam pendurados alguns tagantes ou agoutes de couro cru, cordas e mais aparelhos de tratos.
Defronte uma polé pendente de grossa argola cravada na abdbada, e distante apenas da parede dous ou
trés palmos, oscilava quase imperceptivelmente com os golpes do vento que murmuravam pelas altas
frestas ou troneiras. De um pilar grosseiramente afeigcoado, que sustinha ao meio da quadra o fecho da
abodbada, saiam alguns grilhdes ferrugentos, chumbados na pedra. Esses grilhdes eram, como uma
sangria em caso de apoplexia fulminante o € na medicina, um luxo de ciéncia de carcereiro, ou antes um
pleonasmo mais intoleravel que todos aqueles que costumam votar a execragao publica os gramaticos e
retéricos. Cadeias em tao seguro carcere eram absolutamente inuteis, e de feito bem se mostrava que ali
tinham sido postas como simples aderego e casquilharia de terror.

Um largo poial encostado ao pilar e coberto de uma pouca de palha meia podre formava, com os
instrumentos de martirio, todo o adorno da masmorra. Deviam contentar-se desse escabelo para se
assentarem, desse leito para dormirem, os habitantes desta melancélica morada. E com raz&o: onde o
exercicio dos membros s podia ser feito nas dores e angustias dos tratos, era leito de repouso a lajem
fria do poial, e a palha ja fétida, que o cobria, fofo almadraque de penas.

Um cavaleiro, cuja qualidade se conhecia pelas esporas douradas, que ainda conservava afiveladas
sobre os balegdes, e pelo cinto de prata que Ihe apertava o brial, estava ai assentado. Parecia cogitar
profundamente. Quedo, com os cotovelos firmados sobre os joelhos e as faces entre os punhos, o vento,
que redemoinhava pela espagosa quadra, ondeando-lhe os cabelos desordenados lhe fazia cair sobre o
rosto algumas madeixas que Iho encobriam. Um solugar comprimido era o unico sinal de vida que se lhe
percebia: no mais, a sua imobilidade assemelhava-se a de um cadaver.

O Sol inclinava-se para o poente. Os seus raios dourados rogando pela borda do fosso vinham, através
de uma das troneiras, pintar um pequeno circulo avermelhado no pavimento da masmorra aos pés do
preso, em cujo rosto batia a claridade palida refrangida da lajem branca. A luz do dia, ao desaparecer,
como que se dobrava para afagar e beijar o desgragado, que talvez nao a tornaria a ver. Dir-se-ia que os
raios do Sol se prendiam aos cabelos louros do mancebo onde folgavam cintilando trémulos, e que
pediam aqueles olhos mortais e meio cerrados o ultimo olhar de saudade com que o homem costuma
despedir-se do astro espléndido, quando ele se vai mergulhando na extremidade do horizonte.

E parecia que esta linguagem misteriosa achava no coracdo do cavaleiro uma dessas harmonias
inexplicaveis que Deus estabeleceu entre a natureza e o0 homem no grande concerto do Universo.
Afastou os cabelos da fronte: depois pds os olhos no Sol, e um sorriso quase imperceptivel lhe fulgurou
através do véu de melancolia que se lhe estendia sobre as faces, como através do sudario delgado unido
a um corpo morto parece as vezes haver um rapido movimento de vida, que cessa no mesmo instante
em que a vista pretende fixar essa ilusdo passageira.

O mancebo alevantou-se, cruzou os bragos e ficou por algum tempo com os olhos fitos na troneira
iluminada. Finalmente levou a mao a fronte, e 0s seus passos vagarosos soaram de um para o outro lado
do calabougo. Pouco a pouco os labios agitaram-se-lhe como a superficie do mar que se encrespa aos



primeiros sopros da procela. A tempestade acumulada naquela alma rebentou por fim dolorosa e terrivel.

“Oh! — exclamou ele — como a vida é rapida e ao mesmo tempo eterna para o que sabe que vai morrer!
Eternidade pelo infinito dos pensamentos que passam tumultuosos pelo espirito do condenado: rapidez
pela ligeireza com que para ele se encaminha a hora tremenda! E que importa? Aqui entre injdrias, como
um vil criminoso; no Oriente, misturando o sangue com a terra que bebeu o do Salvador; 14 fora dessas
muralhas, em nobre lide de cavaleiros: tudo é morrer! Que importa?...” — E depois de um brado de agonia

como respondendo a si mesmo: — “Muito, muito! porque amo; porque a vida é doce para mim por ela!
porque a morte ignominiosa € ignominia para o amante do homem que expirou em suplicio infame. Um
cavalo e uma espada! Que me déem um cavalo e uma espada, e depois dez, vinte, cem guerreiros que
me acometam, que me despedacem ferindo-me a um tempo! Cairei com honra! Dirdo dela: “eis a que
amava um cavaleiro d’esforgo que bem soube morrer!...” Ao menos assassinai-me aquil... nos tratos...
como vos aprouver... mas ndo mancheis de oprébrio a minha hora derradeiral... Infante de Portugal,
Infante de Portugal! Vem salvar-me! Olha que querem cobrir de infamia o teu Egas!”

E Egas, porque era ele, parecia aspirar o ruido longinquo dos ginetes de Afonso Henriques precipitando-
se para os muros de Guimardes; mas nos seus ouvidos apenas sussurrava aquele zumbido duvidoso
que se cré escutar no meio de completo siléncio. Entdo atirou consigo de novo ao poial, e alevantou os
punhos cerrados para o céu com um gesto indizivel de desesperacao. Depois os bragos descairam-lhe, a
fronte pendeu-lhe sobre o peito, e as lagrimas que revia o seu coragdo, queimadas pelo fogo que lhe
lavrava la dentro, secaram de todo. Uma lembranga suave de amor convertera a agitagdo da amargura
na triste e ainda mais dolorosa tranquilidade do desalento.

“Dulce, Dulce, nunca mais te verei! — murmurou o mancebo. — Se ao menos pudesse dizer-te que te
amei leal e puro até o meu ultimo dia, e que este amanheceu porque viu cumprir, como cumpri todas, a
minha derradeira promessa! Se eu pudesse antes de deixar a terra antever o Céu a teus pés!... Mas
entre ti e mim estdo estas pesadas abdbadas, que me esmagam o coragao; e a minha voz ndo as pode
romper para te chamar, para te repetir mil vezes que morro porque te amava como mulher nenhuma foi
amada! Dulce, Dulce, nunca mais te verei!”

E o desditoso, caindo de brugos sobre a palha imunda e fétida do calabouco, arquejava violentamente.

Naquela postura, exaustas as forcas d’alma, o trovador se conservou horas largas. A vista dos homens
ele saberia esconder o seu delirio, e morrer com firmeza; mas na soliddo, a saudade de uma existéncia
cheia de amor e d'esperancgas, a vergonha de suplicio afrontoso e o temor da morte Ihe nao consentiam
velar-se diante de si préprio com a mascara que a vaidade e o orgulho pdem na face humana ainda nas
mais terriveis situagdes, para que a vida seja uma continua farsa, da qual o coragao é o ator mentiroso
desde o bergo até o sepulcro.

Tinha anoitecido, e o siléncio continuava profundo: a frouxa claridade das estrelas ndo penetrava no
céarcere cujas trevas eram densas, cuja atmosfera era grossa e Umida no meio da secura de um ardente
més de junho. Cevando-se na amargura, o senso intimo de Egas reconcentrara na dor toda a sua
energia, e este devorar-se a si proprio era ajudado pelo repouso dos sentidos externos, inuteis para o
pobre preso na sua imobilidade e no siléncio e escuridao que o rodeava.

Dai a pouco, porém, uma toada longinqua de harpas, dogainas e saltérios sussurrou a espacgos trazida
nas lufadas do vento. Insensivelmente o trovador pds-se a escuta-la, e sentiu correr-lhe nas veias, que
pulsavam ardentes, um frescor que refrigerava. A melodia que se ouve ao longe na solidao noturna é
como béngao de Deus para o infeliz, porque é consoladora e santa. Quando aqueles sons vibravam mais
distintos, Egas sentia dentro d’alma uma certa voluptuosidade na dor, e a imaginagédo lhe pintava a
imagem de Dulce como visdo aérea que descia ao horrivel calaboucgo, trajando alvas roupas, cingida a
fronte de cecéns virginais, e que apertando-o ao seio o arrebatava no meio de hinos de anjos para as
delicias eternas da patria do verdadeiro repouso. Era um sonho febril 0 seu; mas havia nele um éxtase
indizivel que |he apagava da memodria a situagcdo em que viera langar-se. Enfim, a toada cessou e o
cavaleiro caiu de chofre na realidade. Esse tombar repentino do Céu no abismo fez-lhe manar sangue de
todas as feridas do coragéo. O vento sussurrava ainda; porém o seu agreste sibilar sé lhe fazia lembrar o
ruido do verme que no cemitério devia lentamente devorar os membros do justicado.

E entdo ele despedagava entre as maos confrangidas os punhados daquela palha umida do seu leito de
pedra; e os dentes rangiam-lhe em longo espasmo que terminavam por suor frio manando-lhe em bagas
da fronte.

Quantas vezes ele na sua desesperacédo acusaria a Providéncia por o haver tornado o maior dos
infelizes! E contudo uma agonia, que valera por todas as outras, ainda n&o viera roer-lhe o coragéo. As
toadas que haviam alegrado por algum tempo a noite da sua alma partiam das salas iluminadas dos
pacos, onde em banquete espléndido o Conde e a Rainha celebravam as bodas da real pupila e herdeira
dos Bravais com Garcia Bermudes, o nobre Alferes-mor de Portugal. E ele ndo o sabial

o0 som dos instrumentos comegara a ouvir-se de novo, quando por cima daquelas melodias vibraram
brados agudos mas longinquos, que pareciam o grito d'alarma d’esculcas que se punham



sucessivamente de sobreaviso. Estes brados aproximavam-se cada vez mais, até que restrugiram nas
barbacas, depois nos andaimos das quadrelas, depois nos eirados das torres. Repetidos por muitas
vozes, conglobados numa grita confusa e indistinta, formavam um ruido medonho, mas, para o cavaleiro
que maquinalmente se pusera a escuta-los, ininteligivel.

Para alguém, todavia, a significagdo deste bradar fora bem clara e distinta. Uma almenara se acendeu
subitamente no cimo da torre alvarra, e pouco tardou que as outras torres lhe correspondessem
acendendo as suas. O trovador n&o as via; mas a luz avermelhada dos fachos resinosos, jorrando do
alto, caiu obliguamente no fundo encharcado do fosso e refletiu-se pelas troneiras na abdbada da
masmorra. Do meio das trevas, recalcadas por essa claridade frouxa para o pavimento da quadra, Egas
distinguia a argola brilhante da polé, semelhante ao olho reluzente de um Demdnio, que mirava atento o
pobre cativo como se lidasse por enxerga-lo nas trevas.

De repente uma estrupida de cavalos, um tinir d’espadas rogando por armaduras, a principio de poucos,
depois de mais, depois de muitos, veio distrair a atengdo do trovador que, fascinado por aquele olhar
maldito da polé, ndo despregava dela a vista. Este novo ruido soava na banda do portal do castelo, e a
luz triste das almenaras Egas viu passar como sombras além do fosso um fio de cavaleiros, que
despegando ao que parecia da ponte levadi¢ca se dirigiam ao burgo. Era uma cena rapida e fantastica o
coriscar continuo e fugitivo dos capelos de ferro e das langas aprumadas, e o desaparecer dos meios
corpos dos homens d’armas, que a aresta da carcova apenas deixava descortinar. Aquela linha de vultos
negros e lampejantes precipitava-se para as barbacas.

Uma esperanga duvidosa alumiou entdo a alma do cavaleiro. O bradas dos atalaias, o repentino arrojo
dos homens de guerra anunciavam um perigo iminente; e que outro seria este perigo, que nao fosse a
aproximagao do Infante?... Pela mente d’Egas passou uma idéia refrigerante de liberdade e de vida.
Alevantou as maos ao céu, e as lagrimas Ihe borbulharam dos olhos, até ai enxutos, ao murmurarem

seus labios: - “Meu Deus, tu podes salvar-me! Salva-me, se ndo da morte, ao menos da ignominia.”

Mas quando se lembrou de que a noite correria sem combate, enquanto talvez ndo passasse sem que o
desejo de vinganga atroz se realizasse; quando refletiu que o receio dos esculcas porventura fora vao, e
que até mil outros sucessos podiam dar motivo aquela revolta, a idéia de salvagdo desfez-se de novo no
espirito do prisioneiro, que um momento vacilara na certeza do suplicio.

Encostando-se outra vez na sua dura jazida, Egas sentiu alongar-se a estrupida dos cavaleiros e voltar
tudo gradualmente ao anterior siléncio, no meio do qual a alcaridade das altas almenaras, refrangida nas
guardas da carcova, penetrava no calabougo, como em igreja deserta os raios da luz das tochas
penetram pelas juntas mal unidas do ataude a roda do qual ardem os branddes gigantes. As vezes
dentro do ataude ha ainda vida, como a havia no negro calabougo; mas o que ai faltava, como na tumba
da igreja, era um raio de esperanga.

Passara mais de uma hora. A calada da noite fora apenas interrompida por algum raro correr de ginete
atravessando a ponte levadiga, e pelo sussurro do falar e mover de muitos homens para o lado do burgo;
sussurro quase imperceptivel, mas que as vezes estrepitava como um trovejar ao longe. Entdo o
cavaleiro escutava aquele som confuso como o enfermo que se revolve em seu leito e cré achar alivio
nessa mudanga de situagao.

Foi numa destas ocasides, em que o remoto ruido dos homens d’armas, misturando-se com as rajadas
de um vento sudo, era mais perceptivel, que uma pequena porta sumida em um canto obscuro do
carcere comegou a abrir-se mansamente e deu passagem a alguém que descia para aquele tenebroso
aposento.

Era um vulto de mulher. Alvejavam-lhe as roupas flutuantes a luz de uma tocha que trazia na mao, e os
seus passos, posto que rapidos, pareciam vacilar descendo aquela espécie de voragem. Cingia-lhe a
cabega uma grinalda de flores e trajava as galas todas de uma noite de sarau; mas as suas faces eram
palidas como as da virgem morta que, também engrinaldada a fronte, deitam no seu ataude.

Ja tinha dado alguns passos na vasta quadra, quando o trovador, cujo olhar fora atraido pelo clardo da
tocha, bradou com um grito de alegria e pasmo impossivel de descrever:

“Dulce!”
Era ela de feito.
O prisioneiro correu para a donzela e exclamou com voz afogada:

“O minha Dulce!... Deus ouviu-me... quis que ainda uma vez te visse na terra... quis suavizar-me este
longo morrer!”

“Nao morreras! — interrompeu Dulce. — Estas livre! O Infante avizinha-se: cavaleiros, besteiros e pedes
cobrem os andaimos das barbacas; e a Rainha quer salvar-te. A porta oculta deste horrivel carcere esta
para ti aberta. As minhas lagrimas obtiveram dela a chave, que morrendo lhe entregou o Conde D.



Henrique. S6 de mim ela fiara o segredo de que existia este caminho secreto. Fernando Peres o ignora.
Ele ja saiu para o burgo, e a Rainha o seguira em breve, porque o Conde a arrasta consigo para
testemunha do sangue que amanha deve correr. No meio do tumulto poderas sair de Guimaraes: o teu
pajem também ja livre te espera com um ginete... Parte... oh, parte, sem demora.”

“Partiremos ambos — replicou o cavaleiro —: ndo esquecerias um palafrém para ti, uma espada para mim.
Eu e tu temos de cumprir 0 nosso juramento.”

“Egas, — respondeu a donzela tristemente e redobrando-lhe a palidez — o que exiges € impossivel...
impossivel, porque o Sol que breve ha de romper alumiara um campo de batalha. Podes tu recordar-te
de nossos juramentos quando diante de nés esta um lago de sangue?”

“E que importa? Além desse mar de sangue que dizes havera paz para ti; e por entre inimigos e amigos
eu te farei passar além dele. Entédo basta-me uma hora, e saldarei todas as minhas dividas.”

“O que exiges, repito, é impossivel! — tornou Dulce com a energia tranquila de profunda desesperagéo. —
Nestes pacos eu ficarei segura... Depois... Se tu soubesses... oh, nada!... absolutamente nada... Sou eu
que nao sei o que digo... Por Deus, que partas!... Um instante pode perder-nos.”

“Partirei, e ja — acudiu o cavaleiro dando alguns passos e fitando os olhos em Dulce, que se

assemelhava a uma estatua de marmore —: mas tu partiras comigo, porque eu jurei salvar-te, e tu juraste
seguir-me.”

“Tem piedade de mim, Egas!” — murmurou a donzela erguendo as méos.

“Vem! — foi a resposta que ele proferiu com o tom de uma resolugéo inabalavel, segurando o brago de
Dulce e ponto o pé no primeiro degrau da escada secreta.

De repente a palidez da donzela converte-se em vivo rubor. A timidez desapareceu dos seus olhos, que
brilharam febris, e, soltando-se da méo d’Egas, lhe disse em tom dolorosamente severo:

“Afasta-te! Vedado te é tocar-me.”
O cavaleiro recuou espantado, cruzou os bragos, e contemplou-a por alguns instantes em siléncio.

“Entendo-te! — exclamou ele com um acento em que se misturavam mil afetos opostos. — Ndo queres
por a prova a lealdade de um homem que tudo arriscou por ti, que por ti sé vivia, que por ti ia morrer em
suplicio infame!... Que era, pois, o teu amor, donzela? Passatempo e engano! Alguém mentia ainda ha
pouco, dizendo que hoje me seguiria: alguém escarnecia 0 meu amor, porque vendera sua inocéncia ao
estrangeiro, e talvez me vendeu a mim! Dulce, quem disse ao Conde de Trava que ontem estive aqui?”

“Barbaro, que afrontas a desventura! — replicou Dulce, cujas faces de novo haviam descorado. —
Saberas tudo, ja que assim Deus o quis... Poucos dias me restam; mas esses ndo 0s quero viver
caluniada e desprezada por ti... Foi no meio de um banquete de noivado, quando as tacas cintilavam
erguidas e as suspeitas carregavam o semblante do cavaleiro que devia estar mais alegre, e o coragao
da mulher que as outras invejavam estalava de dor; foi entdo que se ouviu correr pelas torres e atalaias o
grito de “inimigos”: — foi ao soar das trombetas, e ao desaparecerem os cavaleiros como relampagos,
que a mulher, cujo coragéo estalava de dor, se achou sé... Era a noiva: o esposo também partira. Entéo a
desgracada correu a lancar-se aos pés da Rainha e obteve a tua liberdade... Sabes quem era esta
noiva?... Adivinhaste-o ja... Tive d’escolher entre a tua morte e ser mulher de Garcia. Nao hesitei. E,
todavia, eu era burlada: e tu devias morrer... Agora aqui estou... Vem, se queres... Fugiras com uma
adulteral... com uma addltera... Sera esse o0 nome que o mundo escrevera na fronte daquela que tanto
amaste!”

Egas ficou imoével olhando para ela desorientado. Depois, estendendo as maos e recuando ainda mais,
bradou com um gesto de horror:

“Perdig&o eterna para mim! Perdigdo para ti, que me assassinaste!”

Dulce considerou calada por um momento aquele horrivel delirio. Trémula e cheia de terror, caiu por terra
murmurando entre lagrimas:

“Egas, perdoa-me o ter-te salvado! Por tua mae, pelo nosso amor, que foi tdo puro, oh, ndo me odeies!
Quem sabe?!... Ante nds esta a mocidade e o futuro... Foge... salva-te que ainda é tempo!”

O cavaleiro, porém, conservando os bragos estendidos e hirtos, voltou a face e respondeu furioso:

“Arreda-te, mulher do estrangeiro! Que pretendes de um condenado? Deixa-me descer ao Inferno sem
me perseguir até Ia!... Fugir! Oh, eu, fugir?!”

E ria com um rir medonho.



Dulce arrastou-se para ele solugando.

“Vai-te” — prosseguiu o trovador; e afastando-se até o primeiro grau da escada que dava para o algapo
ferrado da masmorra, e levantando a voz — “Carcereiros, levem esta mulher sem pudor, que vem tentar
um moribundo na hora solene do passamento!”

“Tudo por ti, menos a infamia — interrompeu Dulce, com resolugéo sobre-humana, pegando na tocha que
ardia no chéo e retirando-se para a porta oculta. — Morreras... mas eu nao tardarei apés ti... Num mundo
melhor tu me faras justica!...”

Nao pode dizer mais nada, e desapareceu no vao escuro da porta, que se fechou atras dela.

Um grito doloroso foi o que entdo se ouviu; e depois profundo siléncio. Os joelhos d’Egas curvaram-se
debaixo dele, e encostou-se arquejando sobre os degraus da escada. Tinha acabado tudo para o
desgragado. Daria a alma aos deménios para ver diante de si Garcia Bermudes naquele momento
porque sentia devora-lo a raiva de um tigre. O sangue do seu rival fora um refrigério para a febre que o
consumia. A sua existéncia era um pesadelo monstruoso, um caos de dor e desesperagao. Com os
punhos cerrados, ameacando o Céu, bradou: “Providéncia... mentira!” — Entdo, como aterrado da
blasfémia, cobriu o rosto com as maos e murmurou: — “Perddo, meu Deus!” — As lagrimas rompiam-lhe
violentas. Um instante mais que elas tardassem aquele coracgéao teria deixado de bater para sempre.

Poucos minutos, porém, haviam passado quando um ruido de cadeias, acompanhado de ranger de
quicios, soou por cima da cabega do cavaleiro. Maquinalmente ele algou a cabega: o pesado algapao de
carvalho chapeado de ferro alevantava-se lentamente e, quando rodou de todo, a luz brilhante de dous
fachos jorrou pela escada e alumiou parte da masmorra. Dous homens d’armas estavam no alto da
escada com os fachos nas maos, e um monge negro, que aparecia no meio deles, comegou a descer a
escada. O trovador pbs-se em pé e, estremecendo involuntariamente, recuou. O monge com o rosto
sumido no capuz, e movendo-se compassadamente, era uma aparigao sinistra.

Apenas este pbs os pés no pavimento do carcere, fez sinal aos dous homens d’armas que se retirassem,
e dirigiu-se ao preso. Cruzando as maos sobre o peito e curvando a cabecga, disse com uma voz grossa e
contrafeita:

“Dominus salvationem nostratibus et coetera.”

“Quem sois vos? Que me quereis?” — perguntou o preso, que se afastara sumindo-se na escuriddo do
cércere, onde nao batia a luz dos fachos.

“O nobre Conde de Trava mandou chamar ao Mosteiro de S. Salvador um sacerdote que absolvesse um
homem que devia morrer breve. Recebi eu a mensagem e vim exercitar essa obra de caridade. Creio
que sois vos que figurareis no auto. Ouvirei vossa confissdo quando vos aprouver, meu irmao.”

Isto disse 0 monge com tom solene e em voz alta, de modo que fosse ouvido dos dous homens d’armas
que se iam retirando. Aproximou-se ao mesmo tempo do cavaleiro e segurando-lhe o brago o conduziu
para ao pé de uma das troneiras, por onde entrava o clardo bago das almenaras. A luz dos fachos tinha
desaparecido.

O frade recuou o capuz e, mudando repentinamente o metal de voz grossa em aflautada, prosseguiu:

“N&o me conheces, Egas? Nao te lembras de Dom Bibas, do jogral goliardo, com quem brincavas na tua
infancia? Ingrato, que te esqueceste de mim.”

“Chocarreiro, para que vens aparecer-me neste trance tremendo? — interrompeu o trovador. — Por que
vens misturar a risada do maninelo com os derradeiros arrancos do moribundo?”

“Venho salvar-te, homem! — replicou o bobo. — Rir-me?! O rir ja ndo é para mim!”

“Nem tu o podes, nem eu o quero — respondeu o cavaleiro. — Tens acaso forga de quebrar estes ferros?
Tenho eu que fazer da vida? O meu futuro acabou.”

“Cavaleiro namorado, bem sei que tua dama ¢ ja de outrem! — insistiu 0 bobo. — Mas n&o achas uma
idéia grande de que te alimentes ainda? Um destino a satisfazer? Um nobre feito a prosseguir? Também
para mim, nesta vida risonha e folgada de bufdo, houve uma hora de agonia e desesperagao como a tua,
e vivi! Vivi para vingar-me: para a vinganca deves tu viver, se és um homem. Mal sabes que prazer é o
responder com a injuria a injuria, com o martirio ao martirio! Olha: amanha ha um topar em cheio
d’escudos e lancas, ha uma festa de sangue e matanca; e o cavaleiro esforcado podera por um joelho
sobre os peitos do seu inimigo derribado, e gritar-lhe aos ouvidos, apontando-lhe o punhal a garganta: -

“Sou eu que te mando aos aos infernos!” - Oh, como serd bom e consolador! Quisera ser forte e ser
cavaleiro... Mas tu o és: tu, o abandonado, podes abrir a vala dos mortos entre o altar e o leito do
noivado; converter em escarnio e mentira as béngados do sacerdote; ver a teus pés estorcendo-se



moribundo o que assassinou a tua alma, e cuspir-lhe nas faces demudadas, e rir... desespera-lo com o
teu rir... E tudo isto o que ha para ti na vida, se fugires. Se ficares, ao romper d’'alva subiras a uma das
torres deste castelo para ai assistires mudo e quedo as faganhas do teu rival; mudo e quedo pendurado
de uma corda do alto das ameias, como um judeu vil, como um feiticeiro maldito...”

“Oh, nao digas mais! — interrompeu o cavaleiro como embriagado e frenético pelo horror e pela vinganga
que respiravam as palavras, o gesto, o olhar de Dom Bibas. — Ndo digas mais! Tens raz&o, o vingar-se &
o prazer supremo de um réprobo! Nao aceitei dela a liberdade: aceita-la-ei de ti... Depois... depois, Deus
se compadecga de mim.”

“Nao ha tempo a perder — prosseguiu o bobo comegando a despir a cogula que trazia vestida. — Toma
este habito e sai, curvado e escondendo o rosto: os guardas nao te conhecerdo. Dirige-te ao patio
principal do castelo: junto a torre da esquerda é a pocilga do trudo: a porta estara aberta: 14 dentro, por
detras da minha pobre enxerga, é a entrada de um caminho subterraneo: segue-o: iras sair bem perto do
sitio aonde dizem que chegam os corredores do Infante. O resto pertence a ti.”

“Mas qual sera a tua sorte quando na hora fatal os algozes, buscando a sua vitima, s6 te encontrarem a
ti?” — disse o cavaleiro hesitando.

“Pensas tu que, se a cabega me corresse algum risco, eu a exporia por te salvar? Oh que n&o! Também
tenho a minha vinganga, e quero folgar depois de a ver satisfeita. Deixar-me-&o aqui; porque o Conde de
Trava nao voltara esta noite; e amanha... oh, amanha... Gongalo Mendes da Maia vira soltar-me... Sei
certo que ha de vir.”

E apontando para a escada, repetiu:
“N&o ha um momento a perder.”

O cavaleiro calou-se e carregando o capuz sobre os olhos subiu a escada, e atravessando por entre os
guardas, que mal olharam para ele atentos a fechar o algapdo da masmorra, saiu da torre e encaminhou-
se para o sitio que o trudo |he indicara. Os terriveis pensamentos que o agitavam produziam nele uma
desusada energia..

Quando o bobo se achou s6, semelhante a tigre raivoso, galgou de um pulo as grades de uma das
troneiras: mirou o céu por alguns momentos, e depois, deixando-se cair em pé no pavimento, bateu as
palmas bradando:

“Aragonés, ai te envio o meu vingador! Conde de Trava, ndo tarda Gongalo Mendes! Um castelo por
vinte acoutes! — O trudo € mais generoso que tu. Oh, oh...”

E desatara a rir.

XV

Conclusao

A sorte das armas e a vingangca de Dom Bibas tinham resolvido os futuros destinos de Portugal. Nao foi
esta a primeira vez, nem sera a ultima, em que uma batalha ou uma caturra influam na existéncia ou ndo
existéncia, no modo de ser ou nao ser destes corpos morais chamados nacgdes, que apesar da sua
individualidade, em rigor ideal e abstrata, ndo deixam de parecer corpos fisicos, pela falta de vontade e
inteligéncia.

Brava batalha se pelejara no Campo de S. Mamede junto de Guimaraes, onde a hoste do Infante se
travara com a de sua mae e do Conde de Trava. Depois de largo conflito, Afonso Henriques triunfara, e
D. Teresa se vira obrigada a fugir com o soberbo estrangeiro, indo encerrar-se no Castelo de Lanhoso,
distante duas léguas do lugar do recontro.

Mas por que nao procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes muros e torres do Castelo de
Guimaraes: é o que nao nos diz a histéria. Pouco importa: di-lo-emos nés. A histéria ndo conheceu Dom
Bibas, e Dom Bibas, muito em segredo o revelamos aqui aos leitores, nos oferece a chave deste
mistério. O bobo tornara impossivel semelhante arbitrio, e porventura ajudara a descer do Céu a béncgao



que cobriu as armas de Afonso Henriques.

Este nao se esquecera do modo por que e do caminho por onde o esforgado Senhor da Maia escapara
as garras do nobre tigre de Galiza. A langa de Gongalo Mendes n&o reluzira enristada ao sol da peleja.
Quando, porém, esta andava mais acesa e travada, varios besteiros, que se viam ao longe guarnecendo
os adarves e eirados das muralhas e torres do temeroso castelo, comecaram a vacilar e correr de um
para o outro lado, e dai a pouco alguns deles, tombando por entre as ameias, fizeram espadanar as
aguas encharcadas e verde-negras do fosso. Os habitantes do burgo correndo a indagar a causa do
terrivel espetaculo que presenciavam, sentiram misturarem-se 14 no alto as aclamacgdes do Infante com
os gritos e gemidos dos que morriam. A ponte levadiga ergueu-se entretanto, e os burgueses olhando de
novo para 0os muros viram-nos povoados de homens d’armas, em vez de besteiros, e hasteada na torre
de menagem a signa de Afonso Henriques. O siléncio tinha |a em cima substituido os gritos de
contentamento e de agonia. Entdo um som estranho lhes chamou a ateng&o. Olharam. Em uma das
troneiras do carcere do alcaide o trudo do pago, com os bracos estendidos fora das grades, batia as
palmas, e viam-se-lhe reluzir os olhos e alvejar os dentes no meio de gargalhadas estrondosas. Por baixo
da troneira um dos atalaias precipitados das ameias, atravessado de golpes, lutava nas ansias da morte
e se revolvia na agua lodacenta da carcova, a qual tingia com o proprio sangue. O bobo olhava para o
besteiro com a voluptuosidade sangrenta de uma besta-fera. Era o cavalarico do Conde que o havia
agoutado.

Dai a pouco Dom Bibas calou-se retirando-se da troneira subitamente; mas ndo tardou a aparecer de
novo correndo pelos adarves e debrugcando-se pelos eirados, donde fazia visagens insolentes aos
burgueses que olhavam para la admirados. Os poucos que entre estes eram parciais do Conde boa
vontade tiveram de Ihe enviar alguns tiros de besta: um caso, porém, inesperado veio divertir-lhes a
atengdo. As portas da Igreja de S. Salvador abriram-se de par em par, e dentro ouviu-se o som do
melodioso 6rgao, enlevo das damas da corte da bela Infanta, e o canto dos monges, que entoavam as
oragdes do ritual antigo para chamar a béng¢do do Céu sobre a cabega do Principe que devia voltar
vencedor dos seus inimigos.

A revolta comegava no burgo pela liturgia monastica. Nao havia duvida de que Fr. Hilarido tornara ao
mosteiro, porque a voz fraca e trémula do velho Abade entoara as palavras do salmo — Deus se
compadece de nés — e os quiries dos outros monges haviam apds isso reboado no templo e sido
interrompidos novamente por Fr. Hilarido que cantava: — Levanta-te, 6 Senhor. Depois de varias oragdes,
durante as quais muitos burgueses tinham sucessivamente entrado na igreja, seguia-se uma em que era
necessario proferir o nome do Principe para quem se invocava a protecao divina. Ousadamente, o bom
do Abade garganteou:

“O Deus, a cujos pés estd o Universo,e a quem obedece tudo sob o império do teu servidor fiel o
Principe D. Afonso! — concede-lhe tempos pacificos, e piedoso afasta dele esta barbara guerra, para que,
regedor do teu povo, guiado por Ti, Senhor, obtenhas paz no meio das gentes”.

Ao acabar esta oragdo um leve ruido de aplauso sussurrou pelas janelas, mas logo morreu em atento
siléncio. Fr. Hilarido continuou:

“Invocamos-te, Senhor, para que sejas propicio as nossas preces. Tu que és o rei dos reis, e 0
dominador dos que imperam. Volve os olhos benignos para o nosso Principe D. Afonso...”

Ao repetir desde nome, proferido em voz mais alta, um brado de muitos brados retumbou pelas naves do
antigo Templo de D. Muma: o povo que o enchia escoou-se lentamente pelo escuro portal, e as
aclamacgdes ao Infante, restrugindo no terreiro contiguo, vieram reboar de novo pelas sacrossantas
abobadas.

Os homens de rua e os vildes, vendo o castelo e o mosteiro declararem-se pelo ilho do Conde Henrique,
revoltar-se a torre de menagem e o ritual, entenderam que o burgo, assentado aos pés dos dous
simbolos da forga e da inteligéncia, devia imita-los. Dentro de poucos minutos pelas vielas da povoagao
corriam os pedes armados de fundas, de bestas, de ascumas, e fugiam para a campanha os besteiros
do Conde, que guardavam os valos e os cubelos da cerca exterior, acompanhados de apupos dos
burgueses e da muitas pedradas e virotes disparados atras deles. Entédo a ponte levadiga do castelo
desceu, e alguns homens d’armas sairam para o burgo. A sua frente vinha o Lidador, que se dirigia ao
mosteiro, rodeado ja da vilanagem, que o saudava e aclamava o Infante, e que o Senhor da Maia fazia
afastar, para poder seguir avante, com boas contoadas de lanca, segundo era direito e costume tratar
pedes em semelhantes autos. Dom Bibas, montado em um ginete do Conde de Trava e ataviado com as
suas lougainhas de bufao, seguia de perto o cavaleiro, rindo e fazendo visagens € momos, sem se
esquecer de distribuir golpes de palheta a direita e a esquerda com toda a munificéncia de um trudo real.

Entretanto na hoste de D. Teresa se espalhara a noticia de que o inexpugnavel Alcacer de Guimaraes
sucumbira a traicao, e que os inimigos tinham aparecido subitamente no seu recinto, como surgindo sob
a terra. Esta nova fizera esmorecer os coragdes mais robustos; mas quando os homens d’armas,
besteiros e peonagem deixados no castelo e no burgo comegaram a acolher-se fugitivos e malferidos



aos penddes da hoste, e narraram os acontecimentos que os obrigaram a abandonar o seu posto, o
desalento se tornou geral, e a vitéria, até ai indecisa, principiou visivelmente a inclinar-se para o lado do
Infante. Os balsbdes variegados dos estrangeiros abatidos pela maior parte ante os ricos-homens
portugueses; as alas vacilando e retraindo-se dos golpes furiosos dos seus adversarios; os almogaures iy
corredores, simulando voltearem para cometimento inesperado, mas realmente fugindo, davam ja claros
anuncios de proximo desbarato. Debalde o Conde de Trava com a voz e com o exemplo tentava
reanimar os brios dos seus cavaleiros; debalde se atirava como desesperado ao meio dos maiores
perigos; a hora derradeira do seu dominio em Portugal tinha soado; e D. Teresa que, observando o
combate de um outeiro onde estava assentado o pavilhdo real, tremera a principio pela sorte do filho,
conheceu enfim que negro para ela e para o Conde devia ser este dia fatal. Terrivel momento foi para a
bela Infanta aquele em que as lancas de Fernando Peres e de Afonso Henriques se enristaram frente a
frente. Fechou involuntariamente os olhos horrorizada. Ao descerra-los de novo, descortinou o vulto
agigantado do mogo Principe que sobrelevava aos mais corpulentos cavaleiros ja muito longe dali,
abrindo fundos sulcos por entre as mesnadas ou companhias dos nobres homens de Galiza. Os dous
émulos do império tinham ferido em soslaio, e as ondas dos cavaleiros os haviam separado.

Nesta mesma ocasido dous guerreiros também rivais, mas rivais por um afeto mais violento ainda que a
ambicdo, haviam visto enfim satisfeito o seu 6dio encontrando-se. Ao pé deles nesse momento sé
combatiam pebes. Egas, com a tenacidade de um demédnio, com a prudéncia tranquila de um rancor
implacavel, se esquivara a todos os grandes riscos da batalha, espiando o instante em que Garcia
Bermudes, arrastado pela ebriedade do combate, se afastasse dos cavaleiros aragoneses que o
seguiam. Este instante chegou: o Alferes-mor correra ao meio de uma ala de besteiros que recuava
diante dos fundibularios da beetria de Gontingem. Alguns golpes do seu montante deviam bastar para
afastarem aquela nuvem de pedes desordenados. Um cavaleiro, porém, semelhante ao nebri que se
arroja sobre a preia, se dirigia para ele a todo o correr do cavalo. Parando, o esforgado Garcia esperou-o
a pé firme. Sem saber por que, o coragao batia-lhe apressado.

Era Egas. A pouca distancia do Alferes-mor o guerreiro sofreou o ginete, como se aspirasse o cheiro do
sangue que ia correr; como sorrindo a idéia de que naquele lugar a morte teria uma nobre vitima. Ele ou
Garcia? Que lhe importava? Um ou outro. Para o que perecesse como para o que friunfasse, o dia
seguinte tinha de ser um dia de repouso e de paz.

Entre os dous proferiram-se algumas palavras. Eram baixas e rapidas: ninguém as ouviu; mas deviam
ser atrozes. Quase a um tempo o montante de Garcia faiscou batendo no elmo do seu adversario, e a
acha d’armas d’Egas esmigalhou o escudo do aragonés; depois por longo tempo ndo soou ali sendo o
restrugir do ferro no ferro, o ranger de dentes, e um rir sumido mas infernal. Riam porque o sangue |Ihes
comecava a rever das armaduras rotas e aboladas. Os cavalos arquejavam sob as suas redes de malha,
e sob os pesados arneses de seus donos, que em pé nos estribos e apertando-os entre as duras
joelheiras de ferro os faziam bater de peitos um no outro, e misturarem a escuma ensangiientada que
Ihes cobria os freios e salpicava as crinas. Os pobres animais meneavam-se ja a custo, e as forcas € 0
animo feroz dos cavaleiros ndo quebravam, antes pareciam crescer. Quase ao mesmo tempo os ginetes
ajoelharam e cairam; mas de um salto os dous adversarios ficaram de pé com a espada na m&o. Os
besteiros e fundeiros que os cercavam tinham cessado de combater, e consideravam com terror aquele
espetaculo, como se uma voz de cima Ihes houvera dito que esse combate era um repto de morte. Dava-
Iho, porém, a conhecer um tremendo sinal: ambos destros no pelejar, nenhum curava de resguardar-se
dos golpes do seu adversario, atento s6 a feri-lo. Naquelas almas repassadas de furor, dos dous
pensamentos de vida e de morte, ndo cabia sendo um, e era ao segundo que ambos exclusivamente se
abandonavam.

Por fim o cavaleiro de Riba de Douro comegou a levar visivelmente a melhoria ao generoso Alferes-mor.
Este nao previra o recontro que o aguardava: o 6dio d’Egas havia, porém, calculado placidamente tudo.
Assim, pela primeira vez ele deixara de combater ao lado do Infante, vendo-o cercado de inimigos. Como
a luz do astro da noite se desvanece ao subir no oriente o Sol, do mesmo modo o ardente fogo da
amizade amortece e se apaga quando se acende ou fulge o facho das duas mais ardentes paixdes
humanas: a vinganca e o amor.

Depois de largo pelejar o brago de Garcia deixou de responder a sua vontade enérgica. A espada nao lhe
escapou, porque lha prendia ao bragal uma cadeia de ferro; mas a mao nao podia aperta-la. O bom
cavaleiro sentiu as asas da morte rocarem-lhe frias pela fronte e gelarem as bagas de suor que lha
banhavam: vergaram-lhe os joelhos, e no lume bago dos olhos centelharam-lhe como duas fachas
trémulas e rapidas de fogo vivo: vacilou e caiu: caiu para nunca mais se erguer. “Dulce!” — foi o seu
ultimo murmurio: o ultimo som que ouviu, um rugido de tigre: a ultima luz que viu, o lampejar de um
punhal, que lhe descia entre o camal e o saio. Ndo fez um movimento, um gesto de suplica; nao esperou
nem quis piedade. Nao a queria vencido; ndo a teria vencedor; ndo podia espera-la.

Ao arrancar o ferro fumegante do coragédo do aragonés, Egas sentiu os gritos de desalento e temor dos
pedes inimigos, que fugiam aterrados vendo o termo daquele duelo fatal, enquanto os vilées de Gotingem
Ihes despediam uma nuvem de setas e pedras, acompanhadas de injurias e ameagas. Com um sorrir



doloroso o trovador olhou largo tempo para o cadaver do seu rival. Depois chamando alguns besteiros
Ihes disse:

“Fazei umas andas de troncos de arvores, e transportai este cadaver ao Mosteiro de Guimaraes. La
deveis encontrar quanto ai chegardes o Abade Fr. Hilarido. Dizei-lhe que Egas Moniz o0 mog¢o |he pede
uma tumba e uma sepultura honrada para tao nobre e valente cavaleiro. Dizei-lhe, também, que a minha
promessa desta noite ha de cumprir-se, e que ainda hoje nos veremos!”

“Ver-nos-emos! ver-nos-emos! — repetiu ele em voz baixa enquanto os soldados comegavam a executar
0 que lhes ordenara. — Apés o cadaver do que dorme o ultimo sono, o daquele que respira e parece
viver: também eu terei 0 meu moimento!”

E apesar de malferido e com o arnés despedagado montou no cavalo que Ihe ofereceu um almocadém
de pedes, e partiu a rédea solta para onde entre nuvens de pé se viam ao longe fulgurar as espadas dos
pelejadores.

Mas néo era peleja. Era um encalgo, uma carnificina de vencidos. A todas as novas aterradoras vindas
de Guimaraes acrescera a da morte de Garcia Bermudes, que os besteiros fugitivos tinham espalhado. O
Conde de Trava retirava-se combatendo ainda, socorrido por alguns cavaleiros mais esforgados; mas o
comum dos homens d’armas fugiam desordenadamente. A sorte do Alferes-mor quebrou enfim os brios
até dos mais destemidos.

Quando se conheceu claramente para que lado se inclinava a vitdria, D. Teresa esqueceu-se de que era
mae, esqueceu-se da altivez e dureza de Fernando Peres, para se lembrar s6 de que era amante e
rainha, e de que mais de uma vez o som da sua voz tinha bastado a infundir ousadia invencivel no animo
dos seus guerreiros. Montou um palafrém e acompanhada unicamente de um pajem e dos dous
escudeiros desceu ao campo, deixando na tenda as suas damas e donzelas, que choravam e rezavam
cheias de medo, e horrorizadas das cenas de exterminio que passavam na planicie.

E as duas hostes, travadas, enredadas, envoltas no po, rolavam como uma nuvem tempestuosa
afastando-se para longe do outeiro, onde estava alevantado o pavilhdo da bela Infanta. O Sol inclinava-se
para o ocidente e o poderio da filha de Afonso VI ia fenecendo como ia fenecendo o dia.

Subitamente do meio daquele turbilhdo de homens armados saiu rapido como a seta um vulto galgando
pela encosta e encaminhando a carreira do cavalo para o lado da tenda real; o vigia que velava a entrada
chamou os demais guardas, que eram apenas alguns velhos cavaleiros pousados e um trogo de
besteiros do burgo.

O vulto era um homem d’armas. Parou a certa distancia da tenda e bradou aos vigias:

“Dizei a ilustre prestameira de Bravais, a nobre esposa do Alferes-mor de Portugal, que seu marido e
senhor lhe ordena se dirija ao Mosteiro de Guimaraes, onde ao anoitecer o achara esperando. Sem
réplica e sem tardanga deveis cumpri-lo, porque a lide perdeu-se e s6 desse modo se podera salvar.”

Ditas estas palavras o0 homem d’armas desceu com a mesma rapidez o outeiro para o outro lado.

Dulce, que entre as demais damas de D. Teresa era a Unica tranquila, porque para ela ja ndo havia na
terra temor nem esperanca, ouviu o bradar do mensageiro. Pareceu-lhe conhecer a voz que bradava;
mas logo refletiu que era ilusdo. Essa voz ndo podia chegar até aquele lugar, porque a abdbada de um
carcere a abafava, e porque semelhante mensagem repetida por tal boca seria monstruosidade
impossivel.

Entretanto o cadaver de Garcia Bermudes fora colocado entre duas renques de branddes acesos no
meio da nave principal do Templo de S. Salvador. Além das grades, que, segundo o antigo costume
separavam a capela-mor do corpo da igreja, os frades salmeavam as orag¢des da tarde. Subitamente um
cavaleiro com as armas rotas e cobertas de pd entrou, e seguindo por uma das naves laterais foi
encostar-se a ultima coluna junto do cruzeiro. Apenas o divisou, Fr. Hilarido, descendo da sua cadeira
onde presidia ao coro, fez sinal para que se abrissem as cancelas de ferro, e encaminhou-se para o
recém-chegado.

Falaram a sés largo espacgo. O que disseram nenhum monge pdde perceber; mas notaram que o Abade
ao retirar-se trazia os olhos arrasados de lagrimas. O cavaleiro conservava-se encostado a coluna sem
movimento, semelhante ao cadaver que jazia no féretro colocado no meio do templo.

Passou uma hora. A noite tinha descido. A luz variegada das vidragas ndo se repintava ja nas alvas
lajens do pavimento. Fr. Hilarido, acabadas as orag¢des, chamara para junto de si os monges, a quem
ordenou o que quer que fosse. Alguns sairam mas nao tardaram a voltar: os outros tornaram aos seus
estaus ou sedes, onde assentados cabisbaixos e de bragos cruzados pareciam, no volver de quando em
quando a cabecga para o cruzeiro, esperar algum acontecimento extraordinario.

No ambito da igreja silenciosa ouvia-se apenas o respirar constrangido e violento do recém-vindo, e as
vezes o crepitar das tochas que ardiam ao redor da tumba.



Este siléncio, porém, quebrou-o um tropear lento de cavalos soando do lado da galilé ou alpendrada que
rodeava exteriormente o edificio, e que segundo o costume da época servia de cemitério ao mosteiro. O
ruido aproximava-se cada vez mais, até que finalmente parou junto das portas abertas ainda de par em
par.

Uma dama com a cabega coberta de um véu branco, seguida de um pajem que trajava as cores do
Alferes-mor Garcia Bermudes, entrou, e chegando ao meio da nave principal correu com os olhos
aquelas arcarias: a igreja parecia deserta, e apenas o habitador do féretro que ela via perto de si
esperava solitario o instante em que o deitassem no seu leito de pedra. Uma lampada baga pendente
sobre o altar-mor dava uma claridade moribunda, que se perdia no ambiente e ndo deixava enxergar
através dos cancelos os monges, vestidos de cogulas negras, que se conservavam assentados nos seus
estaus em completa imobilidade.

Inutil é dizer ao leitor quem era a dama que entrara: ele o adivinhou ja. Dulce obedecera a mensagem de
seu marido e senhor sem alegria e sem magoa, sem confianga e sem receio, sem querer recordar-se do
passado, sem pensar no futuro. A sua alma tinha-se abstraido da vida: as suas a¢des eram uma espécie
de sonambulismo, ou antes os movimentos involuntarios de um cadaver galvanizado. A solidao da igreja,
0s medos da noite, a presenga de um morto n&o acharam ja naquele coragao triturado um sentimento de
terror que espertassem. Voltou-se para o pajem e, com voz sossegada, disse-lhe:

“Meu senhor ainda n&o veio. Ide espera-lo la fora, e quando chegar dizei-lhe que Dulce cumpriu a risca,
sem réplica e sem tardancga, a sua mensagem. Ele foi quem tado-somente se demorou.”

E o pajem saiu; e Dulce ficou em pé, com os bragos pendentes e os olhos fitos na tumba: os seus joelhos
nao se dobravam, porque o orar nao lhe traria a consolagao. Nas desditas comuns da existéncia o
espirito busca a Deus; mas a suma desventura é impia e incrédula, mais que a plena felicidade.

Também ser-lhe-ia impossivel orar. Ouviu uns passos que davam nas lajens um som metalico. O recém-
vindo encaminhava-se para ali vagarosamente. Dulce ndo mostrou um s6 indicio de susto: despregou os
olhos do féretro e cravou-os no desconhecido, com semblante sereno.

O cavaleiro chegou ao pé da nobre dama. Ela sentiu a sua luva de ferro segurar-lhe o brago; mas a mao
que o segurava nao sentiu esse braco tremer. Conduziu-a até a borda da tumba, e parando apontou para
esta:

“Dorme o sono do verdadeiro repouso — disse Dulce sorrindo. — Quem me dera dormi-lo também! Mas
para que me trazeis aqui? Quem sois vOs que vos atreveis a pér maos na mulher do Alferes-mor de
Portugal, que espera no lugar por ele aprazado a vinda de seu marido?”

“Eterno que fosse o teu esperar seria inltil — respondeu o cavaleiro. — Ele te precedeu aqui. Fui eu que o
guiei; eu que em nome dele chamei sua mulher; euque os quero ver unidos. Eis quem eu sou: eis onde
ele esta.”

E puxando com forga o pano negro da tumba, o cadaver de Garcia Bermudes com a sobreveste ainda
ensanglentada, e com os olhos bagos ferozmente abertos, apareceu diante de Dulce.

A desgragada contemplou-o por alguns instantes: depois fitou a vista no cavaleiro: duas lagrimas caiam-
Ihe em fio pelas faces. Insensivelmente ajoelhou com a cabecga encostada no féretro, e o murmurio que
sussurrava nos seus labios era semelhante ao ciciar de ténue aragem passando na seara madura. Orava
enfim: o sentimento do piedoso dever sobrevivia ainda naquele coragcdo, aparentemente morto para
todos os afetos. No gesto demudado do cavaleiro lampejou furor infernal ao ver Dulce naquela postura,
ao ouvir as oragdes que murmurava. Segurou-lhe de novo o brago tentando ergué-la, mas Dulce algou de
novo os olhos para ele, e disse-lhe com voz branda e meiga:

“Egas, por que nio rezais também por Garcia Bermudes? Era um nobre e generoso cavaleiro aquele
que o destino quis fosse meu senhor e marido. Morreu defendendo sua Rainha: Deus ha de amercear-se
dele, se vos lhe perdoardes como eu lhe perddo o mal que involuntariamente nos fez, a desventura de
que teceu os dias da nossa vida.”

“Nem eu Ihe perddo, nem Deus se amerceara dele — atalhou o cavaleiro com um sorriso atroz. Nao! Para
ele ndo ha Céu nem esperanga. Morreu impenitente e maldito. Digo-to eu que o matei. Ouves, mulher de
Garcia? Fui eu que o matei! Era uma lide medonha! medonha! Jogavamos alma e corpo. Quando um
golpe me rompia as armas, eu sentia o seu 6dio implacavel viver ainda no gume do ferro que me sulcava
0s membros: ele devia sentir viver-me o 6dio nos fios da minha acha d’armas. Teu marido, mulher do
estrangeiro, perdeu o lango: vacilou e caiu. Nao me pegas que ajoelhe agora: ajoelhei entdo sobre o peito
dele que arquejava... Foi para o assassinar! Era um ajuste entre nds... ajuste feito sem palavras; porque
de palavras ndo se precisava ai. Viliva do aragonés, amaldigoa o assassino de teu marido, e nao rezes
pelo condenado: as portas do Inferno ndo se abrem com oragdes. Trocou o leito do noivado pelo dos
tormentos eternos aquele a quem te prostituiste: deixa-o la repousar, e ndo mistures um pensamento do
Céu na abominagao da nossa existéncia.”



O respirar de Dulce era agitado, e o rubor febril tingiu-lhe as faces enquanto o cavaleiro falou: depois
empalideceu pouco a pouco, e em tom quase imperceptivel respondeu:

“Deus te recompense, Egas, pelo bem que me fizeste com essas palavras! A tua imagem estava
guardada na minha alma pura, santa, formosa: era um lago indissolivel, o ultimo lago que a prendia ao
meu negro viver. Debaixo da lousa ndo podia vé-la e adora-la porque la o dormir ndo tem sonhos.
Turbaste essa imagem com o lodo de um assassinio: com a tua primeira covardia. Posso agora morrer.
S6 te peco que te afastes para eu ndo ouvir nem ver... Deixa-me expirar abragada com a meméria do
passado, com a lembranga do nosso amor inocente: deixa-me até o fim amar o meu Egas: deixa-me
esquecer de ti, que nio és ja ele! Egas, meu querido Egas... afasta daqui este homem vil e perverso, que
ousa dar a tua Dulce o nome de mulher perdidal... Vem... oh, vem... meu Egas!”

E a mal-aventurada, delirante ja, estendia os bragos para a imagem d’Egas, que ela via diferente do que
tinha ante si. Era o seu anjo da guarda que se librava nas asas de fogo para guiar aquele espirito tdo belo
e meigo a refrigerar-se de tantos martirios no oceano das consolagbes eternas.

“Oh, tu amas-me ainda! — bradou o cavaleiro com alegria frenética e selvagem. — Bem! Levantar-se-a
uma barreira de bronze entre mim e ti, que aniquile o derradeiro clardo da esperanga, se me conheces
tdo mal, que ainda na alma te possa restar um vestigio d’esperanca. Morrer! Tens razao! A minha
amante poluida ndo pode ficar na terra. O sepulcro é o crisol que te ha de tornar pura. Morre, mas eu te
seguirei em breve.”

Estas ultimas palavras restrugirem como um dobre nos ouvidos de Dulce. O cavaleiro afastou-se
rapidamente, e chegando ao cruzeiro gritou:

“Eis-me aqui, meus irmaos!”

O altar-mor iluminou-se de subito: os monges sairam dos seus estaus onde pareciam adormecidos.
Aquelas duas fitas negras ondearam movendo-se para os cancelos abertos de par em par. O cavaleiro
entrou e, por meio das duas fileiras de frades, aproximou-se do altar, junto do qual o velho Abade rezava
as oragdes marcadas no ritual beneditino para uma profissdo monastica.

Acabadas estas, o 6rgdo rompeu umas toadas tristes, e os coros de monges rezaram sucessivamente os
sete salmos penitenciais.

Depois seguiram-se mais ora¢cdes murmuradas com voz débil por Fr. Hilarido sobre a cabeca d’Egas
curvado ao pé do altar.

E no fim delas um monge tomou da credéncia uma cogula, enquanto o Abade arrancava ao cavaleiro a
sobreveste franjada de ouro, enodoada ainda do sangue dele e do sangue de Garcia Bermudes. A negre
cogula a substituiu entdo caindo como um sudario sobre a cabega do novigo. O som do 6rgédo havia
cessado.

Mas um grito agudo e rapido, e um pequeno baque no pavimento da igreja, soaram como duas notas
mais tardias daquelas tristissimas toadas. O anjo da guarda de Dulce voava para o céu através das
soliddes do espaco: uma alma o acompanhava.

No outro dia sepultavam-se em duas sepulturas diversas na galilé do Mosteiro de D. Muma o Alferes-mor
da Rainha D. Teresa e sua nobre esposa e herdeira dos Bravais, que expirara de dor, segundo se dizia,
ao pé do féretro do seu ilustre e valente marido, morto na batalha do Campo de S. Mamede.

Gongalo Mendes da Maia, tenente por Afonso Henriques do Castelo de Guimaraes, e o Abade de S.
Salvador assim o haviam ordenado, separando na morte aqueles que a béng¢ao do sacerdote tinha unido
para sempre na vida.

Foi um pequeno escandalo em que as beatas do burgo falaram muito, com variados comentarios.

Um novigo do mosteiro, que ninguém conhecia, apareceu morto ao romper d’alva do terceiro dia sobre a
lousa da sepultura de Dulce. Na face da pedra tinha escrito duas compridas trovas, que um monge
curioso copiou num pergaminho que guardou no cartulario do mosteiro, onde ainda no décimo sexto
século se conservava. Quem as quiser ler procure-as na Misceldnea de Miguel Leitdo de Andrade...

Foi caso em que todos cismaram.

Provavelmente o leitor deseja saber o que foi feito de Dom Bibas, e das mais personagens desta
importantissima e mui verdadeira historia. Dir-lho-emos em breves palavras.

A Rainha e Fernando Peres, do Castelo de Lanhoso, aonde se haviam acolhido, se deram a partido ao



Infante, que ai os tinha cercado. D. Teresa apenas sobreviveu dous anos, e o Conde regressou a Galiza
ao solar de Trava, que herdara de seu pai.

Dom Bibas reconquistou a paz d’espirito com o gosto da vinganga; e ainda por muitos anos alegrou os
saraus de seu Senhor D. Afonso. Morreu velho, deixando o importante cargo que exercitava aos dous
célebres trudes de Sancho |, Bonamios e Acompaniado.

Gongalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas faganhas contra a mourisma, até que
expirou as maos dos sarracenos no recontro de Beja, como ja de outra vez vos havemos contado.

O Reverendo Martim Eicha voltou para a Sé de Lamego, porque ninguém mais fez caso dele na corte,
nem para bem, nem para mal. La comeu, bebeu, dormiu, rezou — umas vezes pelo Alcorado, outras pelo
Breviario.

O bom de Fr. Hilarido foi apagando como péde, nos lautos banquetes de Afonso Henriques, as saudades
d’Egas; mas as diligéncias que fazia para esquecer a sua magoa custaram-lhe a vida. Morreu de uma
indigestdo de dobrada, como alguns antes morrera o gordo Bispo de Santiago, o veneravel Ermegildo.

Deus se lembre de suas almas.

FIM



