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Orarei.

As nuvens cinzentas querem enterrar de vez este dia,

como os carrilhdes das cento e cinqlienta igrejas
sepultaram de vez o dia de finados.

Caminhareai.

Descalgo sobre as areias asperas da praia de Olho d’Agua

até que este corpo suado e febril desfalega
cansado entre as areias de Aracagy e Raposo.

Desejarei.

O som das Matinas de Finados pedem as flores
que enfeitem a voz das comadres — o encantado Sao Pantaleao

fervilha de morte e vida.

Ajoelharei.

Selo a paz com Santa Terezinha do Menino Jesus,
prometo guardar para sempre 0 Semblante em sépia da

mulher amada, s6 entdo irei embora
com o olhar vagando perdido entre dias futuros e posteros.

Lembrarei.

Que era setembro, chovia a chuva do tempo antepassado,
que as pistas do aeroporto estavam alagadas

— e as almas intransitaveis a voos e velas.

Rogarei.

Perdio, sim, porque nao cantei o sentimento do mundo
jamais e Sao Judas Tadeu sabe que nao serei o bom samaritano,
nem bom coroinha. Mas que foi dali que todos partimos um dia

para navegar outras esperancas.



Sentireil.

E em memoria dos ossos que habitam

os esquifes apodrecidos pela chuva, enfeito o ambiente
com o rosto lacrimoso do solugo da despedida prematura.

Visitarei.

Apos as escadarias de cantaria laminada pelo lodo e da vasa,
caminhar entre os timulos perdoados, visitante impuro,

visagem futil entre as lajes coloridas de branco e negro
— orar para os habitantes das noites irrequietas.

Voltarei.

Quando nao for mais primavera, quando a agua se acalmar,

quando o velho tempo ja estiver aposentado no viver quieto,
esticando as pernas ao longo da estrada.



IT

Se te entregasses de maos estendidas para as algemas do 6dio,

como Bequiméo o fez, seria um convite aos rumores
de que o destino nao seria o cadafalso, mas esta historia ndo seria
uma revolta tdo docemente articulada

e sim o ideal reconhecido de que aqui é outra terra,
outra nova ilha.

Quem se renderia & simples conclamacéao
- Aqui del Rey!-

e abandonaria 0 sonho de liberdade
tdo duramente conquistado em travessias oceanicas,
naufrago de Deus, de destino incerto?

Os escravos choraram, as mucamas choraram,

as maracands choraram, o povo chorou revoltado pela perda
de um lider tao levemente indefeso que néo resistiu
a acusacao de um passado incestuoso com outros deuses.

El Rey d’além mar, extenuado, roto,
El Rey nao sabe perdoar,

s6 tem moedas no coragéo.

Assim se fez a lenda de que o sangue de Bequimao
foi a fonte de tudo, germe das revoltas passadas e futuras,

quando a liberdade se plantou nos jovens coracoes sem
medo.

Assim Sao Luis se fez rebelde, napolednica na luta,
francesa na fé, universal na arte, humanista nas letras...
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Derreando o corpo um bocadinho
sobre 0 algoddo macio e destorcido da rede,
me embalo para ouvir Hilda contar histérias de bruxas.

Acontecimentos milagrosos, como os que ocorreram
com a descendéncia da familia Freire durante
o reinado de Ana Jansen e como Hilda subjugou o Amo.

Quem é o escravo: o que chicoteia ou o que beija?

Enquanto a conversa azul nao se inicia, ela, Hilda,

que é vermelha em cor espiritual, serve longos sorvos
e beijos deixando interrogacoes no ar,
divagagoes sobre o que é ou nao.

Verdade? Lenda? O corpo negro, quadril largo e maternal,
como das mucamas aposentadas,
a cabeca coroada com um turbante branco,

eis como Hilda reina sobre todos.

Quem fo1 alforriado? O branco que se acorrentou ao coracio da
negra ou ela propria?

O sol explode purpureo igualzinho como o deixei ha anos
e sei a noite que vird — é aquela — a mesmissima noite

de ontem, a mesma estrela de outrora,
que muda de cor com um ar indefectivel e esnobe de milagreira.

De longe chega o canto molenga dos pescadores em arrastao la
longe na praia de Aracagy, escorando os peixes que a maré deita

nas areias, sobre as estrelas que cintilam no chéo.

Quem se diz mucama? Hilda ou a filha ou a neta?



Na avancada noite é a madrugada que traz
o canto das sereias da Praia de Aracagy.

Os pescadores se foram, a maré recuou quinhentos metros,
a unica luz é a da lua, das estrelas,
do Farol de Sdo Marcos que sera substituida pelo rei sol.

Amanhece.

Descubro o corpo de Hilda sob o lencol alvo,
o negrume da noite havia se transplantado todinho para
a pele dela e ai sonhei que era mesmo o milagre do reencontro.

Quem é o senhor — quem é o escravo?



IV

*xk

A tribo dos indios Tupinambas conseguiu sobreviver aos
séculos ali ajuntados numa taba de poucos hectares entre

mandioca e milho, jucaras e tabocas, monos e micos, dormindo

ao som do urro da onca pintada, enquanto as araras serviam
de adorno ao goiabal e beliscavam os jenipapos que espocavam no
chao.

*xk

Para o enterro na noite escura, Macunaima é levado na rede
para a ultima morada...

*xk

No entanto, todos se dissiparam quando ganharam casas com

telhados de amianto, radio de pilha, TV - e hoje vivem por ai
tomando umas cachacinhas, outras tiquiras, sendo assassinados

toda vez que ousam trepar com uma branca filha de classe
média.

*xk

Ah, primo, se fosse nossa essa tribo que também se

dispersou pelo mundo afora, algures e alhures, aquém e além
das fronteiras, se fosse nossa essa semente improdutiva, de

pulmées febris atacados pela tuberculose, poderiamos
sobreviver honradamente?

*xk
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*xk

Os candelabros do salao nobre do Grémio Litero-Recreativo
Portugués refletem a luz no espelho e no brilheco dos
assoalhos caprichosamente encerados.

*xk

Mme. Bourgeois ao piano acompanha 0 recitativo de pecas
literarias, algo menos brilhante que os pingentes de cristal.

*%%

Esta noite Luciana vai declamar...

*xk

Porque aos ouvidos atentos e conservadores da platéia, fluindo dos
seus labios verdes, os versos de Camdes ficavam modernos e
rebeldes:

“Oh! Que nao sei de nojo como o conte!

Que, crendo ter nos bragos quem amava,
Abragado me achei c’'um duro monte

De aspero mato e de espessura brava.
FEstando ¢’'um penedo fronte a fronte,

Que eu pelo rosto angélico apertava,
Nazo fiquer homem, nio, mas mudo e quedo
E junto dum penedo outro penedo!“

*xk

Aplausos!
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IT

Pessoas que se interessavam [e nfo] por pintura, musica,

literatura e pela arte de representar, sio as pessoas que ali
se reuniam nas noites de sabado e feriados.

*kh%

Luciana nio somente era uma grande amadora das letras e do
jornalismo, era também magnifica, sabia explorar o perfeito perfil

de falcdo, os olhos negros franceses, os 1abios consumidos pelo
fogo, o rosto ovalado muitas vezes fotografado para as
colunas sociais.

*kh%

Os ouvidos espantados da platéia nio sabiam de onde surgia
aquele Rilke:

“Orgulha-te’ eu levo o estandarte,
nao te preocupes- eu levo o estandarte,
ama-me:- eu levo o estandarte.

Depois, mete a carta na tiinica, no mais secreto lugar,
junto a pétala de rosa.

FE pensa: daqui a pouco estard perfumada.
F pensa’ talvez um dia alguém a encontre...

FE pensa-...

Porque o inimigo esta perto’.

*xk

Mais aplausos! Bis!

*xk
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Se a voz tivesse cor, a voz ganharia cor se néo a tivesse.

*xk

Nada havia nela daquela frivolidade dos antigos exprimida pela
palavra “diletantismo”, as vezes dava a impressao de uma

mulher consumida pela ambicéo,
ou mesmo por uma doen¢a romantica.

*xk

Como se a voz fosse possuida de alguma dor.

*xk

De onde vinha aquele Eliot dramatico que abalava os casarées
e as ruas estreitas libertas do limo?

“Em meu principio esta meu fim. Umas apos outras

As casas se levantam e tombam, desmoronam, sao ampliadas,
FRemovidas, destruidas, restauradas, ou em seu lugar

Irrompe um campo aberto, uma usina ou um atalho.

Velhas pedras para novas construgoes, velhas madeiras
para novas chamas,

Velhas chamas em cinza convertidas, e cinzas sobre a terra
semeadas,

Terra agora feita carne, pele e fezes,

Ossos de homens e bestas, trigais e folhas’.

*xk

Aplausos, palmas, aplausos!

*%%
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A platéia gemia de dor e medo quando Luciana era
anunciada a declamar...

A voz tropical, fervente como 0 suor dos sovacos das damas,

delatava o 6dio nem sempre socialmente debelado pelos
leques rendados.

Ela deturpava Manuel Bandeira, calando o olhar noutro
olhar feminino, a voz morna das manhas tropicais silenciando o
préprio som do piano grave de Mme. Bourgeois, sexo de tom
mais sensual ainda:

“Olhei para ela com toda a forca,

Disse que ela era boa,
Que ela era gostosa,

Que ela era bonita pra burro-
Nao fez efeito.

“Virel pirata:

Dei em cima dela de todas as maneiras,
Utilizei o bonde, o automovel, o passeio a pé,
Falei de macumba, ofereci po...

A toa’ néo fez efeito.

“Entao banquei A sentimental’
Fiquer com olheiras,

Ajoelher,

Chorel,

Me rasguei todA,

Fiz versinhos,

Canter as modinhas mais tristes do repertorio de Catulo

Cearense.
FEscrevi cartinhas e pra acertar a mao, Ii Elvira a Morta Virgem-

"‘Romance primoroso e por tal forma comovente que ninguém pode
16-lo sem derramar copiosas lagrimas’...

*xk

Palmas que ela merece!
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Antes mesmo dos derradeiros aplausos, Luciana anunciava
que 1iria declamar, como fecho de ouro, os versos de um poeta
mineiro da ultima geracao de modernistas.

Antes que todos murmurarem o nome de Carlos Drummond de
Andrade, declamava quase em transe:

“Se essa orfandade, essa privacao de tudo, se esse escuro exercicio
do nada

ao menos rebentasse num verso nu, esgulo, sujo de terra,

— raiz arrancada em convulso estremecimento,

nao da gelada lucidez do pensamento,

mas da viva carne da aflicdao, —

e a cegueira fora-me outro modo de enxergar.

Mas nao. A falta de Iuz na alma e no olhar,

a perda de tudo (de um tudo que niao é meu), menos o ndufrago
vivo sempre e para sempre [rio,

e tudo apenas isto, este acontecimento que estala 0s 0Ssos.

Ou estas palavras- sal, areia, surda pedra, geladas lavas

em que nido nasce fonte, avaro fruto, espinho amargo.

O escuro, o ralo sol, o sufocamento no vdcuo triste,

a forma bem morta, a forma disforme no livro, na carta, no peito
largo, no assoalho, na rua, na lampada, na mesa.

F?rma que nao é forma, nem feiura nem beleza,

Agua que nio matara nenhuma sede, chao que nada
enterra,

Fstacado pensamento, gesto cortado no brago que o fazia,
Obrigatorio sono dentro do leito perpétuo e frio’.

E um “Ooohh” de admiracéo corria quando ela anunciava
como autor dos versos um ilustre desconhecido: Abgar Renault.

A voz limpida de Luciana, de clareza transparente como os
véus de Salomé, liquida como a limpidez dos cristais, renovada
como a voz preta que sambava ao som dos atabaques da Casa das
Minas. Ela festejava ali outros cantos ndo no minados, por
sempre subversivos devido a natureza erética ou revolucionaria,
eram apenas suspiros nos saraus intimos e libertarios da
sociedade Grémio Litero-Recreativo Portugués.



rebeldia
elegante
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Fiz muita coisa neste mundo e vi coisas de arrepiar.
Incubos e sticubos, 1abios roxos trémulos, o além timulo.

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos.

Muitas vezes pensei que 0 mundo todo estava contra
quando o mundo todo sangrava em guerras e 6dios.

A religiosidade natural e revolucionaria de Jesus,
que hoje sobrevive e enriquece, nenhum dos sabios guardou.

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos.

Muitas vezes pensei que 0 mundo todo estava contra mim.

*xk

A forca conservadora e catastréfica atribuida a Jesus,
onde esta depositado o amor, o terror, nenhum dos profetas viu.

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos.

Muitas vezes reparei que ninguém se importava comigo.

Quem pode competir em qualidade?
Qual dos profetas foi o mais sabio?

Nem Buda nem Omar, nem Abrado nem David,
nenhum deles foi perseguido politico, nem acusado de ma fé,

ou posto num julgamento indefensavel, crucificado entre alguns
ladroes e criminosos comuns.
Entao, como sobreviver?

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos.

Muitas vezes caminhei dentro das ventanias e da chuva,
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II

O Circo Garcia entrou triunfal na Ilha
e desfilou garboso pelas ruas da cidade
toda a troupe de chimpanzés africanos;

a familia de malabaristas colombianos,

los increibles hermanos Martinez
os palhacos Santropé e Santropinho;

o perna-de-pau, o engolidor-de-espadas,
o homem-sapo, a inica mulher barbada,
os trapezistas russos Irmaos Kaxaturian,

—na verdade arménios, mas que importa?

*%%

Foi depois que me apaixonel pela cigana Nadja,
no intervalo entre a 1% e a 2% parte do espetaculo;

quando leu-me as linhas das méos e silenciou;
quando beijou lagrimas de ansiedade masturbatéria;
quando o0 circo se desmanchou em pedacos pelo chio;
quando partiu no comboio ferroviario para Teresina;

quando deu adeus predizendo um futuro nada
brilhante;

quando deixou para sempre eternamente cravados na
minh alma
os olhos verde-esmeralda mais lindos do mundo.



II1

Quem sera capaz de fomentar o mundo,
torna-lo aprazivel ao corpo e a alma?

Quando agosto passou deixou o rastro
de tragédias e desgragas minimas.

Que de qualquer modo ocorreriam
se fosse janeiro, novembro ou Carnaval.

O corpo do presidente Getulio Vargas
estirado na cama no PalAacio do Catete.

Uma carta triste que declara o poder
perdido, a eternidade da histéria.

Um poder inerente ao gesto sobrevivera
nas palavras verdadeiras. Mas por qué?

Canto porque tenho de cantar, mas quase
nao se pode andar nas areias das praias.

As dunas estdo cercadas, todos os mangues
tém dono, as praias estdo dominadas...

Caminhamos por ruas que nao sao nossas,
nesta terra de ninguém e de todos.

Mude de vida, alguém dira, mas gastamos
grande parte de nossa energia sonhando.

Suspirar de olhos abertos, revolvendo

no passado sementes que ndo germinaram.

Idealizando o futuro sob medida que é,

na mais feliz das hipoteses, um desperdicio.

19
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v
Na pior! Entre a cocaina e o 6pio! O elo.
Ata-nos aos habitos que queremos mudar.

Sentimos e sabemos que todos sdo um.
Porra! A paz da mente sera nossa?

Algum temor: teremos de perdé-la?
Planos ambiciosos sempre desmoronam.

E melhor ir devagar, cara, persistentemente.

E erréneo se pensar um prisioneiro do dever.

Tudo é divino, diabdlico, como um executado.
Seja calmo, altivo, ativamente calmo, caralho!

E de cortar o pulso, cair em siléncio, enforcar-se.
Alguém transcendera o pensamento, alma?

A intuigao funcionara?
O conhecimento vira a tona?

Afundar o medo? Amar o permitido?
O caminho, o muro?

Vida espiritual sem dependéncia de pessoa,
de coisa, de felicidade é nao transar a comunh3o.

Poder curtir a divina dependéncia, sujeitinho,
é compartilhar a plenitude de Deus e do Diabo.

Irreal é reconhecer-se entre livre e cosmico.
Muito pior pretensdo. Muito pior ainda:

Correr o itinerario do alcool ao fogo dos infernos!

Sobreviver na pior.
Cortar os pulsos, cair em siléncio!



Os
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Quando no Outeiro da Cruz a terra virou pélvora
E o sangue dessas ragas se transformou em adubo
As garruchas e as espadas estracalharam as almas

E os cadaveres se amontoaram em nome de Deus.

Os indios e franceses e portugueses e brasilicos,
Entregaram-se a uma guerra de corpos extenuados,
Vencidos, lacerados, infelizes, deram-se as maos,
Quando no Outeiro da Cruz a terra virou pdlvora.

*xk

Sim, foi milagre aquela guerra sem vencedores,
Pois todos os que lutavam tinha sua proépria razao,
Todos morriam pela mesma terra, pela Santa Cruz,

E o sangue dessas racgas se transformou em adubo.

*xk

Os homens tinham para si a Ilha do Eden prometido,

Nio faltava nem agua, nem sombra, nem o de comer,
As mulheres indagavam: em nome de qual d Rey
As garruchas e as espadas estracalharam as almas?

Mas a rede de intrigas atravessa as paredes espessas,
Futricas e cochichos murmuram traigoes politicas,
Toda a degradacao irremediavel ali esta presente,

E os cadaveres se amontoaram em nome de Deus.

*xk
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A Tlha era bonita demais,
a Ilha hoje é mais bonita ainda
e a certeza dira como a Ilha
depois de amanha sera soberba
e ainda muito mais bonita,
pois trara consigo o conjunto
de toda a beleza dos anos
passados, presentes, futuros.

*%%

Praia Grande, Boqueirao, Anil,
Madredeus, Outeiro da Cruz,

redes de igrejas trespassam

os psius sussurrados nos poroes
comensais chefiam rebeldias,

entre paredes espessas do forte,
a palavra de ordem lusitana

ganha espaco em sermoes.

*k%

Antonio Vieira condena futricas,

se cochichos murmuram rezas,
traigdes conjugais e politicas,

sao para alimentar inquisidores,

os filhos bastardos regem as leis
politicas, o golpe militar, a morte,
tudo esta ai, passado, o presente
irrevogavel: tudo é, ja foi, sera.

*%%

23
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Toda a degradacgao irremediavel esta presente,

Numa festa natalina que se converte em Carnaval.

*%%

E fevereiro, os negros tém uns dias de folganca,

Os capitdes descansam os bracos, a chibata dorme.

*xk

A Praia de Aracagy serve de rota para a fuga,

Que vai desabar na saudade das raizes em Benin.

*xk

Nuvens negras, carrilhoes badalando, as caixeiras

Anunciam: é tempo de eleger 0 Imperador do Divino.

*xk

Em Alcantara os rojoes festejam uma semana de fé:

Mais um preto chicoteado é esquecido no pelourinho.

*%%

Um pouco mais adiante, sobre as gramas musgosas,

No seio da ruina, pares de estudantes gemem o amor.
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Alias, nao pare em mim,
N&o sou um bom porto,
Sou um ima abominavel
Para coisas negativas...

Sou a mascara do mal,
Canibal de crianca crua,
Ajo durante o Carnaval,
Nunca pouse em mim.

Nao sou bom aeroporto,
Vivo colhendo reveses,
Até mesmo os amores

Sao eternos detestaveis.

S6 os tolos se alegram,
Fiquem longe de mim,
Almejo coisas amargas,
Execravel e infame sou.

Ouga esse rock maldito,
Coisinha reles e banal,
Tenham aversao de mim,
Pobre e vil Rei charlatao.

Gosto da coisa obscura,

Procuro 0 caos execravel,
O ambiente mais péssimo,
Nao cantem comigo, nao.

N3ao é o4asis nem deserto,

O vento — Insuportavel ente
Gélido das madrugadas,
Afasta-te deste horror.

Os amores estdo latentes,

Neste canto bem velhaco,
Vivo orando imprecacoes,
Dores lancinantes dores...

25
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A misteriosa 1lha de Séo Luis

Quanto mistério esconde Sao Luis. Muito.

Em cada canto se desemboca numa praia
Ou no mercado velho, cujo odor recende.

Ao do tempo dos tempos desmemoriados

Junto com o cheiro da pimenta-de-cheiro,
O perfume do cajazinho inteiro e maduro.

E faz arder nas gargantas solitarias secas.
O 4lcool aspero das tiquiras réseo azuladas.

As mulheres de Sao Luis

Quantas mulheres tem Sao Luis? Quantas?

Desde as mulheres mais famosas coronelas
Até a formosa Amélia — que me fez homem!

Sao Luis tem mil mulheres da pecadora a sa
Desde as mulheres santas da 28 de setembro
As guerreiras de outrora do Outeiro da Cruz...

Até as namoradeiras do Largo dos Amores,
Capazes de transformar a areia em polvora.

Os bairros e ruas de Sao Luis

Os bairros de Sao Luis sdo varios, nascem
E morrem engolfados pela terra, ar e agua,
Desterro, Santaninha, Sao José, Alemanha,

Tem outros que nem sio bairro mas fontes

Que vio desembocar no Cais da Sagracao,
Fonte do Ribeirao, das Pedras e dos Ledes,

Era naquela Rua da Paz a casa de Gardénia
Amor desfibrava olhos e labios de carmim.

Rio de Janeiro, Cachambi,
13 a 20 de Novembro de 2003.
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