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Pensamentos e perfis

Salomé&o Rovedo
rovedod10@gmail.com

Este volume de excertos de pensamentos e perfis biogréaficos escritos por Stefan Zweig, tem uma
histdria simples. Tudo ocorreu depois da leitura de “Morte no paraiso”, biografia escrita por Alberto
Dines, na nova edicdo bem aumentada e com dados inéditos sobre o escritor austriaco, editada
pela Rocco.

O ano de 1939 foi sobremaneira um dos mais dramaticos da vida de Stefan Zweig. Até entao
vivendo na Inglaterra, como exilado, com algum conforto e tranquilidade, Stefan Zweig sentia o seu
espirito inquieto. N&o conseguia trabalhar nem produzir com a seguranga que pretendia. O espirito
do apétrida sempre perambulou pela vida de Zweig. O fato de ele proprio perceber a presenca
constante desse fardo incobmodo tornou a situagdo ainda mais dramética, porque desesperancgada.
Na Alemanha se consolidava o dominio do Nacional-Socialismo, ou seja, Hitler e seus seguidores
tornavam oficializado o anti-semitismo programético em politica de governo. A Austria, ameacada
de destruicdo, rapidamente se viu dominada pelos nazistas locais e ndo teve outra saida sendo
aderir a Hitler, transformando-se logo numa republiqueta germana. Mais uma razao para se lancar
no mundo da realidade, sem destemor:

“Precisamente o individuo sem pétria, em um novo sentido, se torna
livre — e s6 quem j& ndo esta preso a coisa alguma, ndo necessita mais
respeitar coisa alguma. Nasci em 1881 num grande e poderoso império,
na monarquia dos Habsburgos. Porém, ndo a procurem no mapa: ela
foi extinta e ndo deixou vestigios. Cresci em Viena, a bimilenaria
metrdpole e — como um criminoso — tive de abandona-la, antes de ter
sido ela rebaixada a condicdo de simples cidade alema de provincia.
Minha obra literaria no idioma em que a escrevera foi reduzida a cinzas,
no mesmissimo pais em que meus livros fizeram milhdes de leitores
amigos seus”.

No entanto, de repente, sua situacdo no pais mudou de agua para vinho. Essa mudanca radical
transtornou o exilio de Stefan Zweig: de hora para outra, viu a sua atividade, movimentacéo e
correspondéncia, serem vigiadas pelas autoridades locais. Ele mesmo pessoalmente se sentia mal
localizado, porque agora era um exilado politico com status de “inimigo”. Tinha de comparecer
constantemente perante as autoridades, preencher formulérios e mais formularios, comprometer-se
com isso e com aquilo. Como ndo poderia ser de outra maneira, devido a sua personalidade
libertaria, Stefan Zweig se transformou num coracgéo inquieto...

“Por isso ja ndo pertengo a lugar algum, em toda parte sou estrangeiro e
na melhor das hip6teses hospede. Até a verdadeira patria que meu
coracgdo escolhera para si — a Europa — eu a perdi desde que ela pela
segunda vez se dilacerou numa guerra fratricida. Qutras vezes
surpreendo-me a dizer ‘minha casa’ e imediatamente ndo sei de qual
delas quis falar, se da em Bath ou da em Salzburg ou da casa paterna
em Viena.

(...) tenho de me lembrar de que para os seres humanos da minha patria
ha muito tempo tdo pouco pertenco a ela como para os ingleses ou
norte-americanos pertenco a seus paises, tenho de me lembrar de que a
terra onde nasci j& ndo me acho organicamente preso e nestas outras
nac¢des nunca estou inteiramente incorporado”.



Comentando as atividades de alguns grupos judeus que preferiam o enfrentamento a fuga — e por
isso exigiam dele mais agressividade em defesa de seu povo — Stefan Zweig confessou que
preferia, naquele momento, que os judeus fossem o0 mais discreto possivel, adquirissem até
mesmo alguma certa invisibilidade, se fosse necessario. Foi nesse mesmo ano que ele comecou a
se movimentar mais agressivamente em busca de uma solugdo para a dramatica situacédo dos
judeus, que ele muito bem sabia anteceder, por ja ter participado e sentido na prépria pele
situacdes semelhantes, em passado recente. Quem se der ao trabalho de pesquisar seus diarios,
como Alberto Dines o fez, vera que esta € uma época de muitas paginas em branco, sintoma
evidente de seu desejo de circular anénimo, devido ao assunto delicado que tratava.

(...) Conheci na época anterior a primeira grande guerra o mais alto
grau e forma de liberdade individual e depois o mais baixo nivel a que
néo tinha descido havia séculos, fui festejado e banido, livre e no, rico
e pobre. N&o havia pais em que pudéssemos nos refugiar, tranquilidade
gue pudéssemos comprar, sempre por toda parte a médo do destino nos
agarrava e puxava a forga para seu giro interminavel”.

Nessa ocasido comecei a leitura e a releitura de outras obras de Stefan Zweig, principalmente a
“Schachnovelle” (que sempre me chamou aten¢&@o por minha evidente paixdo pelo jogo de xadrez),
da qual estou destrinchando a partida que serviu de base, além dos sintomas e das influéncias de
Freud quanto ao preparo psicolégico da trama e dos personagens.

O que me chamou a atencao, neste caso, foi a descricdo da viagem de navio, da qual participavam
jogadores de xadrez “com destino a Buenos Aires”. Ora, em 1939 foram realizadas na Argentina
varias competicbes enxadristicas, sendo o Torneio das Nacdes a principal delas. Outro torneio,
também importante, foi a disputa do Titulo Mundial Feminino, tendo Vera Menchik confirmado o
seu titulo. O ambiente a bordo é perfeitamente descrito, a movimentagéo tranqila dos viajantes
comuns, o zumzumzum feito pelos fanaticos do xadrez, os vicios e manias dos jogadores, as
excentricidades, 0 mercenarismo e mecanicismo que entdo principiavam a macular as regras, até
entéo puras, do “jogo ciéncia”.

Bom, como apéndice do volume com os temas acima enunciados, que ainda estou elaborando,
pretendia juntar algo da obra de Stefan Zweig. S6 que essa colecdo de pequenas coisas foi
crescendo, foi crescendo, alguns escritos (como o belissimo artigo de lzabela Maria Furtado
Kestler), foram aderindo espontaneamente, tudo isso fez com que o apéndice tomasse conta do
volume e exigisse uma vida independente, como de fato ocorreu.

Separar esse e aquele pensamento de uma obra volumosa como a de Stefan Zweig é uma coisa
para louco. Como d& para notar, tive de parar bem antes de arrancar tudo o que de interessante
tem em seus livros, posto que nao é essa a intengdo. Por fim, alguns textos foram extraidos de
livros editados nos anos 30 e 40 do século passado (0s Unicos ao meu alcance), por iSso muitas
vezes as frases soam estranhamente... Seja esse mais um exercicio para o leitor.

Quanto aos mini-retratos aqui apresentados, sao também apenas uma provocacdo, uma
sinalizacdo para saber mais. Na realidade Stefan Zweig ndo era um bidgrafo na plena acepcao do
termo — como o foi, por exemplo, seu contemporaneo Emil Ludwig. Os retratos que Stefan Zweig
escolhia para elaborar tinham sempre algo do incomum, eram perfis que ressaltavam a
contracepgao historica. A preferéncia era pelo anti-her6i, pelo que foi sem ter sido, destacando
principalmente o lado tragico do retratado ou do fato histérico.

Assim nasceu este volumezinho, que considero apenas um aperitivo, com intencéo de dar algumas
dicas para que os leitores se animem e procurem ler os livros de Stefan Zweig, seja dos anos
30/40, seja as novas reedicdes, para ampliar seu conhecimento sobre o mais brasileiro dos
escritores estrangeiros.

Rio de Janeiro, novembro de 2006



Stefan Zweig, Brasil e o Holocausto

Izabela Maria Furtado Kestler
izabela@alternex.com.br

"No mar, tanta tormenta e tanto dano,
tantas vezes a morte apercibida;
Na terra tanta guerra, tanto engano,
tanta necessidade aborrecida!
Onde pode acolher-se um fraco humano?
Onde terd segura a curta vida,
gue nao se arme e se indigne o céu sereno
Contra um bichoda-terra tlo pequeno?"
Luis de Camdes, Os Lusiadas, Canto Primeiro, Estrofe 116

Stefan Zweig, com certeza nao ficou sabendo antes de sua morte por suicidio a 22 de fevereiro de
1942 em Petrépolis, da dimenséo do holocausto na Europa. Ha registros, no entanto, de que ele
estava informado sobre a perseguicdo sofrida pelos judeus e, sobretudo, sobre os pogroms
ocorridos na Alemanha e na Austria. Stefan Zweig, todavia, ndo se manifestou publicamente sobre
0 assunto. Tal siléncio se explica por duas razdes principais.

A primeira delas esta ligada & sua biografia. Zweig sempre foi um escritor cosmopolita, pacifista,
um tipico representante de uma mentalidade intelectual, cujas raizes estavam solidamente
fincadas no idealismo alem&@o de um Goethe e de um Schiller. Mentalidade esta que, se por um
lado era avessa ao debate politico e & luta partidaria, se caracterizava por outro lado pela defesa
dos valores espirituais, ndo num sentido religioso, e sim num sentido humanistico de defesa dos
valores da pessoa humana, de sua liberdade, independentemente de "raca" ou nacdo. Pode-se
assim definir o idealismo alem&o como o pendant literario-filoséfico da Revolucédo Francesa.

E ndo é a toa que as aspiracbes humanistas do idealismo alemao tenham atraido tanto os
escritores e intelectuais de lingua alema de origem judia, tornando-se uma espécie de Ersatz para
a crenca religiosa propriamente dita, ou seja, uma espécie de religido dos judeus alemées
assimilados. E importante assinalar aqui que os ideais do idealismo alem&o correspondiam &s
aspiracdes de emancipacéo e, sobretudo de assimilagdo & Alemanha por parte dos judeus. Um
deles, por exemplo, o banqueiro e mecenas Hugo Simon, conhecido de Stefan Zweig da
Alemanha, que também esteve exilado no Brasil, descreve em seu romance autobiogréafico seu
entusiasmo pelo idealismo alemé&o ja a partir da adolescéncia:

"O conceito de internacionalismo nos fascinava. Nao estar mais limitado a um sé pais, mesmo que
este seja grande, mas sim ser cidaddos do mundo, assim como haviamos lido em Goethe, em
Schiller e nos outros classicos da literatura, e assim como procuravamaos viver agora com o maior
empenho, isto, sim é 0 que nos parecia ser o0 maior ideal da humanidade".

O proprio Stefan Zweig descreve de forma elegiaca e melancélica o mundo intelectual e espiritual
em que vivia na Europa e também a perda irreparavel deste mundo em sua obra autobiografica O
Mundo que eu vi. Este mundo intelectual de valorizagdo humanistica, de pregacédo dos ideais de
fraternidade e de paz, que afinal de contas era t&o ilusério quanto o paraiso vislumbrado por Zweig
no Brasil, morreu definitivamente em 1933.

A segunda raz&o para o siléncio de Stefan Zweig esté ligada as condic¢des politicas e sociais do
Brasil da época. A ditadura Vargas, que de um lado flertava com o nazismo assim como com o
fascismo italiano e de outro cedia &s pressdes norte-americanas no sentido de cortar relacées com
a Alemanha, com a Itdlia e com o Japdo, tinha uma politica imigratéria pautada pelo anti-
semitismo, a qual permitia exce¢cdes de um modo geral apenas para "imigrantes" judeus
"capitalistas" (ou seja, para aqueles que transferissem uma certa quantia de dinheiro para o Brasil)
ou para artistas e intelectuais de conceito internacional. Enfim, tratava-se de uma politica
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imigratéria que ignorava a tragédia dos judeus na Europa ocupada pelos nazistas, 0os quais na
maior parte dos casos ndo pretendiam imigrar para o Brasil no sentido corrente do verbo imigrar e
sim buscar refagio seja 14 onde fosse. Stefan Zweig s6 pdde se radicar no Brasil, porque seu caso
preenchia a clausula de escritor de renome internacional. Acostumado como era a viajar pelo
mundo sem passaporte, sem ter que preencher declaracbes nem requerer vistos de entrada e
saida, a condicéo de refugiado atormentava muito Stefan Zweig. Apds a anexacdo da Austria em
1938 ele se tomara um refugiado como outro qualquer.

Ainda ontem eu era um hdspede estrangeiro, um gentleman, que despende aqui suas rendas
auferidas no exterior e paga seus impostos. Agora me tornei um emigrante, um 'refugee'!

Aliada a esta situacdo humilhante, do ponto de vista de Zweig, reinava no Brasil uma forte censura
sobre todos os meios de comunicacdo e também uma grande apatia politica. Nos meios
intelectuais de esquerda no Rio de Janeiro, cujos membros em sua maioria ou simpatizavam com o
comunismo ou pertenciam ao partido comunista, entdo na clandestinidade, havia grande
desconfianca em relacdo a Stefan Zweig. A grande maioria destes intelectuais acreditava que seu
livro Brasil, o pais do futuro fora escrito por encomenda do Departamento de Imprensa e
Propaganda da ditadura Vargas. Outros condenavam o livro por este ndo assinalar o progresso e o
desenvolvimento ocorridos no pais.

Durante toda a sua Ultima estada no Rio de Janeiro, Zweig se viu cercado apenas por outros
refugiados como ele, como por exemplo, Emst Feder, Fortunat Strowski, Victor Wittkowski, ou por
pseudo-intelectuais brasileiros, como Claudio de Souza, presidente do PEN-Clube do Brasil na
época. Uma das raras exceg¢des, no caso dos brasileiros, € o editor de Zweig no Brasil Abrahdo
Koogan. Os grandes intelectuais brasileiros, como por exemplo, Carlos Drummond de Andrade,
Gilberto Freyre e Jorge Amado, ndo mantiveram contato com Zweig nem procuraram conhecé-lo.
Seu livro generoso e bem-intencionado para com o Brasil contribuiu assim para isola-lo ainda mais
em seus ultimos meses de vida.

O isolamento, o ensimesmamento e o sentimento de perda irreparavel de seu mundo acabaram
por leva-lo ao suicidio. Em sua tragédia pessoal ele acabou por seguir o exemplo do protagonista
de sua novela, escrita em 1922, Episode am Genfer See. Nesta novela, o protagonista, um
prisioneiro de guerra russo, ndo suporta o isolamento e a saudade de sua pétria e termina por se
suicidar afogando-se no lago de Genebra.

Stefan Zweig teve, no entanto, oportunidade de se manifestar publicamente contra o exterminio e a
perseguicdo sofrida pelos judeus alguns dias antes de seu suicidio. Provavelmente por iniciativa de
Hugo Simon, que na ocasido vivia em Barbacena, Stefan Zweig esteve la visitando o escritor
francés catdlico, também exilado, Georges Bernanos. Este |he propds que redigissem um
manifesto para a imprensa denunciando os crimes perpetrados pelos nazistas contra os judeus.
Bernanos, que tinha uma coluna semanal em O Jornal no Rio de Janeiro, era um monarquista
catdlico, cujas idéias politicas beiravam o anti-semitismo, mas ele, no entanto, ndo queria se calar
diante da tragédia que estava ocorrendo na Europa. A proposta de Bernanos, todavia parece nao
ter sido aceita por Zweig. Ele, um naufrago como todos os outros refugiados, preferiu afundar com
seu mundo de ideais humanisticos.

[Originalmente publicado em: ]
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Gratidao aos livros
Slgtan Zinesy

Ali estédo eles, esperando silenciosos. Estdo calados, encostados na parede. Parecem dormir, no
entanto seus titulos parecem olhares que nos fitam. O olhar, as maos passam por eles, mas eles
nado clamam suplicantes, ndo se anunciam. Nada exigem. Esperando até serem abertos, s6 entdo
eles se oferecem. Primeiro: siléncio em torno de nds, siléncio dentro de nds. Estamos entédo
preparados para eles.

Uma noite, ao voltarmos cansados de um passeio, uma tarde quando fatigados dos homens, uma
manha despertando atordoados por um pesadelo. Podemos ter um didlogo e, contudo, querer ficar
sés. Aproximamos-nos da estante com o agradavel pressentimento de uma doce sensacdo: cem
olhos, cem nomes, nos olham, pacientes e mudos, a procura do olhar indagador — como escravas
de um harém para o amo —, aguardando humildes o chamado e ainda felizes de serem (Uteis, se
forem escolhidos.

Depois 0o dedo como que tateia sobre o teclado para encontrar o som da melodia que vibra
intimamente: curva-se na mao o ser alvo e surdo, como violino guardado no qual dormem as vozes
de Deus. Abrimos um deles, lemos uma linha, um verso. No momento, porém, ndo soa claro.
Desiludidos, quase brutais, repomos o livro na estante. Nova busca, até que encontramos o exato,
aquele préprio para 0 momento.

De repente somos abragados, sentimos uma respiracdo estranha, como se ao lado, prostrado pelo
calor, estivesse o corpo de uma mulher. E como o levamos para debaixo de uma lampada, o livro,
o feliz escolhido, brilha por igual com luz interior. A magia se produz, da nuvem delicada dos
sonhos ascende a fantasmagoria. As estradas se alargam e a distancia acolhe os teus sentimentos
apagados.

Em qualquer lugar bate um relégio. Este, porém, ndo urge nesse tempo que foge. As horas aqui
passam de outro modo. Ali ha livros que andaram muitos séculos antes que suas palavras
chegassem aos nossos labios. Ali estdo outros, jovens, nascidos ontem, gerados na confuséo e
necessidade de mogos imberbes: falam, porém, uma lingua mégica.

E uns e outros agitam e aceleram a nossa respiracdo. Se nos irritam, também nos consolam; se
nos enganam, acalmam ao mesmo tempo nossos sentidos abertos. E a medida que mergulhamos
neles encontramos em sua melodia, calma e contemplacdo, abandonado enlevo, um mundo do
outro lado do mundo.

Como agradecer a v@s, livros, os mais fiéis e silenciosos dos companheiros, os momentos puros
passados longe do tumulto dos dias? Como agradecer a constante solicitude, eterna elevagéo e a
infinita calma da vossa presenga? O que vos acontece nos dias sombrios de soliddo, nos hospitais
e campos de batalha, nas prisdes e nos leitos de dor!

Sentinelas constantes em toda parte oferecestes sonhos aos homens e maos cheias de calma na
inquietacdo e no martirio! Podeis sempre, doces imds divinos, atrair as almas diariamente
soterradas. Trazes em v6s mesmos um céu intimo que estendeis sobre nds, sempre nos
momentos mais sombrios.

Pequenos atomos do incomensuravel, ficais ocultos em nossas casas, enfileirados em uma singela
parede. Todavia, a méo os liberta e se o coracéo vos toca, entdo saltais invisivelmente do lugar de
todos os dias e vossas palavras nos elevam como numa carruagem de fogo, da estreiteza para a
eternidade.



Stefan Zweig esta de volta

Salomao Rovedo
rovedod10@gmail.com

Apesar de nunca ter sido totalmente relegado ao esquecimento, Stefan Zweig passou muito tempo
sem ter sua obra reeditada de modo consistente. Em raz&o dessa descontinuidade era natural ficar
fora das livrarias, dos suplementos culturais, das resenhas literarias. Para n&do dizer que foi
enterrado e esquecido de vez, os seus livros, no entanto, sobrevivem em quase todos os sebos,
principalmente em edi¢cdes saidas na década de 40. Agora se pode dizer com certeza: Stefan
zweig esta de volta.

Se quisermos detectar o elemento detonante desse acontecimento, chegaremos, sem divida, a
biografia escrita em 1981 por Alberto Dines. A importancia de “Morte no paraiso” para a bibliografia
sobre Stefan Zweig foi tdo marcante que obrigou o seu autor a se manter em permanente
atividade, coletando novos dados para uma nova edicdo. Com significativas insercfes, muito
aumentada, atualizada com informacdes inéditas sobre o escritor austriaco e editada pela Rocco
em 2004, a nova edigao de “Morte no paraiso” se transformou em best-seller. Na esteira das vérias
reimpressdes em portugués, surge a boa noticia que a traducéo para o alemao ja foi lancada e
corre Europa.

O livro de Alberto Dines serviu de base para duas realizacdes no cinema, ambas do diretor
paranaense Silvio Back. Ademais disso tudo, a casa onde Stefan Zweig passou seus Ultimos dias —
na Rua Goncalves Dias n° 34, no bairro Duas Pontes em Petrdpolis (Rio de Janeiro), para onde se
mudou em 1941 — foi tombada e esta sendo transformada no Espaco Cultural “Casa Stefan Zweig”,
projeto que também é capitaneado pelo incanséavel Alberto Dines.

Quanto as suas obras, apos algumas reedi¢cdes promovidas pela Record (uma homenagem do
editor Abrado Koogan a Stefan Zweig), comecam a sair as edi¢cdes de bolso da LP&M Pocket,
inicialmente com “Brasil — Terra do futuro”, certamente depois sairdo as novelas mais populares,
com textos revisados, atualizados e mesmo traduzidos diretamente do alem&o. Nada mais
auspicioso: tanto a homenagem do primeiro editor de Zweig no Brasil, quanto as edi¢des de bolso
da LP&M fazem justica ao escritor austriaco que passou para a histéria literaria do Brasil como o
primeiro best-seller estrangeiro em nossas terras.

As sucessivas e descontroladas reedi¢cdes que a Editora Guanabara lancou nas livrarias durante
as décadas de 1930 e 1940 deixaram espantado até mesmo 0 escritor, que ajuntou mais esse
significativo detalhe ao seu estranho caso com nossa terra. Até hoje as varias explicacdes sobre
esse sentimento entre Zweig e o Brasil se aglomeram com os milhares de textos sobre o escritor.
Mas nenhum deles fixa de fato qual a raiz, a razdo determinante, o anelo espiritual, o tipo de
paixdo, a magia que se incutiu na mente de Stefan Zweig, que o fez finalmente escolher o Brasil
como sua Ultima residéncia. H4 indicios que a escolha foi pensada, coerente com seu desejo de
harmonia e paz.

Haveria decerto o sentimento milenar que todo judeu carrega na alma, que é o chamado
incontrolavel ao éxodo, a vagar pelo mundo em aventuras, a errar de terra em terra e todos os
demais elementos que alimentam a utopia da terra prometida. Stefan Zweig acompanhou de corpo
presente, no nascedouro, a idéia do Estado Judeu Independente encetada por Theodor Herzl.
Mesmo que em principio Herzl predicasse a mudanca de mala e cuia para a Palestina, haviam
algumas perspectivas que direcionadas para a Africa (Uganda, entdo col6nia inglesa, foi sugerida
pelos britanicos). Depois, ja em 1939, o préprio Zweig andou, em viagens que pretendia deixar em
segredo, cortejando o Portugal de Salazar — tentando fazer decolar a idéia de fundar uma coldnia
judaica em Angola.
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E totalmente possivel que nesse mesmo ano de 1939 Stefan Zweig tenha dado uma esticada até o
Brasil. Todos os sonhos precisam de esperanca! J& na época o Brasil havia se tornado para ele a
real e verdadeira Ein Land der Zukunft — Uma terra para o amanha. Mas quem estava dirigindo
esses paises era, por um lado, o heteromarfico Oliveira Salazar, que pendia entre os interesses da
Inglaterra, Alemanha e Portugal, impossivel de ser cooptado. Por outro lado, o Brasil era
governado pelo ainda ditador Getulio Vargas, que se sustentava sem base democratica, heranca
de uma revolugdo por muitos considerada ilegal e que, ademais, recebia alguns afagos da
Alemanha.

Zweig viu a idéia de Herzl prosperar entre os pobres, os perseguidos, entre aqueles que ja nao
tinham nenhuma esperanga. Mas viu também o amigo — que acolheu seus primeiros trabalhos
literarios — enfrentar a oposicdo dos banqueiros ricos, dos grupos que se opunham a idéia do
semitismo, daqueles que tinham crenga na vertente da assimilagdo e dos religiosos ortodoxos.
Para estes dizia a tradicdo historica que somente o Messias poderia conduzir o povo de Israel a
Terra Prometida.

Mas parece que a idéia de Zweig sobre o Brasil ndo era somente direcionada nesse sentido.
Quando em 1936 aceitou participar da reunido do Pen Club Internacional, em Buenos Aires, uma
das raz@es foi a curiosidade e a vontade que ele tinha de conhecer o Brasil. De fato, nessa
primeira viagem mais importante em sua biografia ndo foi o encontro de Buenos Aires e sim as
visitas que ele fez ao Brasil. Mesmo rapidamente p6de conhecer Sdo Paulo e Rio de Janeiro, algo
do Nordeste também — o0 que desde logo deixava uma viséo elastica da demografia brasileira.

Stefan Zweig — que ja conhecia os EUA — pb6de muito bem perceber como o Novo Mundo se
apresentava em possibilidades para os judeus escorracados da Alemanha e Austria, desde o
pogrom inicialmente ocorrido no Leste Europeu, com raizes polacas e ucranianas, até chegar a
politica radical e agressiva do Nacional-Socialismo. Os EUA foram invadidos pelos judeus
capitalistas que trataram de se concentrar em Nova York e 0s que viram na nascente Hollywood
um eldorado da arte e da fama. Na Argentina encontrou uma Pequena Europa, uma réplica total do
europeismo, nova, mas muito branca e capaz de repetir os azedumes da discriminacao.

Quando chegou ao Brasil, porém, deu-se a iluminacdo. Um clardo de novidade penetrou-lhe na
alma. O povo acolhedor, o suor, a intimidade imediata que existia, o respeito ao estrangeiro,
aquele sentir-se desde logo um local, um nativo. Tudo isso ndo s6 aumentou as esperancas de
Zweig quanto ao Brasil, mas também confirmou os sentimentos, inicialmente tedricos, que tinha
sobre essa estranha terra. E mais: aqui tudo estava cru, muita coisa ainda por fazer, um mundo por
criar, o desconhecido por explorar. Era o paraiso, o Eden urbano, que a ele se anunciava em pleno
processo de criacéo.

Foi assim, a partir dessa primeira viagem, encantado com a solucdo social e racial que no nosso
pais havia sido imposta — ndo por governos e sociélogos, mas pela prépria populagdo — que Stefan
Zweig iniciou seu encantamento pelo Brasil. Ao conhecer essa mistura de sabores, racas, cores e
sons jamais constatada em nenhuma parte do mundo, ao constatar que era verdadeiro aquele
sentimento trazido na alma, ndo se sabe de onde, tudo isso deixou Stefan Zweig completamente
enfeiticado, fazendo alinhavar-se de corpo e alma com a terra brasileira.

Pois agora que as editoras nos prometem uma nova leitura das obras do primeiro best-seller
estrangeiro no Brasil, podemos saudar com alegria:

— Bem vindo a sua terra Stefan Zweig!...

[publicado originalmente em: ]


http://www.recantodasletras.com.br/autor_textos.php?id=3295
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PENSAMENTOS

Como sempre nas épocas do fanatismo universal, o homem bom acha-se
impotente e inteiramente isolado entre os zelotes, que vivem em disputas. M%W

%f%//

E perigoso colocar-se ao lado dum homem que, enquanto os hereges s&o
perseguidos e torturados, impavidamente eleva a sua palavra em prol destes
individuos privados de seus direitos e reduzidos a condi¢cdo de servos e contesta
duma vez para sempre a todos os déspotas da terra o direito de perseguirem um
ser humano por causa das idéias que este sustenta. \»z‘%ﬁ%w%%

O poder leva a onipoténcia e a vitéria ao abuso de si propria. J: /gﬁaffj/t//?f

Toda idéia, seja qual for, desde a hora em que lanca mao do terrorismo no intuito
de uniformizar e regulamentar convic¢des estranhas, ja ndo é mais ideal, mas sim
brutalidade. (%% Zuez

Mesmo a mais pura das verdades, quando imposta com violéncia a outros, torna-

se pecado contra o espirito. Jiz /WM/«//

Em todos os tempos encontram-se espiritos independentes que diante de tal
violéncia contra a liberdade humana se rebelam, os conscientious objectors, os
que resolutamente se recusam escravizar a toda coacdo da consciéncia. @%g/éw

/[/4/

\

Nunca uma época pode ser téo barbara e uma tirania tdo sistematica que alguns
nao tenham sabido escapar a opressao e defender o direito a uma convicgéo

pessoal. [ Ly

Na vida quase sempre as sortes sao diferentes, os que reconhecem os fatos nao
sdo 0s que agem e 0s que agem n&do sao 0s que os reconhecem.
Ji& //?w W

A histéria ndo tem prazo para fazer justica. J7z //%W W
Um amotinador das ruas nunca pode construir uma obra espiritual. « //%W /W’%

Todo movimento espiritual necessita de um homem genial que o inicie e de outro
também genial que o termine. 727 Zix ﬂ/
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Os individuos de uma época sdo sempre 0s que menos sabem sobre ela. Os
momentos mais importantes passam despercebidos a sua atencao e quase nunca
as horas verdadeiramente decisivas encontram em suas cronicas a devida

atencao. J mwmﬂy

Toda ditadura € inconcebivel e insustentavel sem violéncia. Quem quer conservar
0 poder precisa ter nas maos todos 0s meios para isso quem guer ordenar deve
também ambicionar ter nas méos o direito de punir. J7 /W/WAM/%

Sempre nos primeiros tempos de uma ditadura, enquanto as almas livres ainda
nao se acham amordacadas e os independentes ainda ndo foram expulsos, a
oposicao tem certa forca. »%%méﬁ/ﬂ//y

E quase obrigatorio para a ascensdo definitva de um déspota, que ele
inicialmente sobra uma dessas derrotas dramaticas. /&7 Sz

Quase todos os herdéis populares da Histéria conseguiram no exilio seu maior

,,,,,

poder sobre o sentimento dos homens de sua nagao. %’//W/A/M/

N&o foi por casualidade que os livros sagrados chegaram até nos. De propdsito
Deus exprimiu sua tradicdo em palavras para que seus preceitos fossem
nitidamente cognosciveis e tomados em consideracdo pelos homens. \)Zz%ﬁ%{/wf

Uma tirania que nasceu de um movimento liberal € sempre mais dura e mais
severa para com a idéia de liberdade do que todo poder herdado. Aqueles que
devem seu poder a uma revolucdo, mais tarde serdo sempre 0S mais severos e
mais intolerantes para com toda inovagdo. 7z /jmz M//

Todas as ditaduras comegcam com uma idéia. Mas toda idéia s6 chega a adquirir
forma e cor no homem que a realiza. J7 //wmﬁ /

Quem no sentido filoséfico considera 0 homem como uma tdao mal acabada obra
de fancaria feita por Deus, como tedlogo e politico naturalmente ndo concebera
que este haja outorgado a tal monstrengo a menor espécie de liberdade ou de
autonomia. iz iz

Por toda parte em que um estado traz seus cidaddos no regime do terrorismo,
floresce o vegetal repugnante da delacdo espontanea. O “zelo della paura”, o zelo
do medo, faz crescer rapidamente o numero dos delatores. »%/%///22/%7

E proibido, é proibido, é proibido: ritmo horrendo. J7z% /WAM//’

Um governo terrorista sempre consegue realizar milagres. (/%% m@/;/%
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Quanto mais abrolhos se colocam a direita e a esquerda no caminho diario do
homem, tanto mais dificil se torna para este andar livro e ereto. w%’///%ﬁ/«,@%

Se num Estado todo cidaddo deve esperar incessantemente ser vigiado,
interrogado, investigado, condenado, origina-se um medo coletivo do qual por
contagio até os mais corajosos sao tomados. j}z%/ﬁffwz/

Temer um ditador de modo nenhum quer dizer gostar dele. Portanto, quem
aparentemente se submete ao terrorismo longe esta de reconhecer o direito de ele
existir. Sign Ly

Ao portador de uma idéia s6 se torna verdadeiramente perigoso o homem que se
lhe opde outra. wxﬂ/zx/m/

Por vezes a Historia escolhe entre os milhdes e milhdes de seres humanos uma
figura Unica para nela plasticamente expor uma idéia filosofica. /7% //ﬁw /ﬂ/

Uma idéia viva nunca quer viver e morrer num sé homem quer espa¢o, mundo e
liberdade. Por isso em todo pensador sempre chega a hora em que a idéia
dominante de sua vida vem para o exterior. /7% /W//W’//’

Entre inUmeros atos de perversidade s6 um é que faz despertar a consciéncia do
mundo, que aparentemente estd adormecido. M/M///

Sempre a natureza que tem sentimentos de humanidades, muito depressa se
resigna e com isso facilita a acdo aos que praticam a violéncia. \W/W,[M//

Em toda guerra espiritual os melhores combatentes ndo sdo os que facil
impetuosamente iniciam um ataque, mas sim 0s que hesitam durante muito
tempo, aqueles que intimamente amam a paz. »é/éwﬁ/@

S6 quando esgotaram todas as outras possibilidades de um entendimento e
reconhecerem que € inevitavel a luta, com tristeza e pesar, langcam-se na defesa,
s6 porque ndo podem deixar de fazé-lo. \)W/W,%M//

Na guerra a lingua se torna uma barreira entre os povos, a patria se torna uma
prisdo, o amor ao proximo um crime e devem o0s homens, cujas vidas se
entrelacam por amizade e simpatia, declararem-se inimigos. f@/m%/g//q

Todos os sentimentos, exceto o do ddio, foram oficialmente vedados e interditos
durante a guerra. Mas o0 pesar, que vive na parte mais profunda e inacessivel da
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alma, quem podera afugenta-lo? E a recordacéo, quem poderé conter-lhe o fluxo
sagrado que inunda o coracao de calidas ondas? « fﬂ/m //ﬂ//

Um mundo insensato podia destruir-nos o presente, talvez ainda escurecer e
enublar o futuro, porém o passado, este € intangivel para quem quer que seja e 0s
seus belos dias irradiam luzes brilhantes nas trevas. J7 /m M//

A inimizade é uma aberrag&o e o 6dio uma modalidade insensata de sentir. %/
/5"7 2
/{/ﬂ/&/

A obra de um autor consciencioso deve corporificar uma unidade e ndo apenas
simula-la pela pressédo entre duas capas do livro. SO no caso especial em que uma
personalidade, tdo eminente que se sobreponha ao tempo, a unido de apreciacdes
intimas e autdnomas adquire certo direito. \,MQV%W//W//’

Se o livro oferece realmente uma unidade espiritual, isto se da unicamente pelo
meu desejo de ser imparcial em todas as coisas, pela vontade inabalavel de
admirar sempre 0s povos, 0 tempo, as formas e as obras apenas no seu sentido
positivo e criador. ik Ly

Servir através de tal “querer compreender” e “fazer compreender”, humilde, porém
fielmente, ao nosso indestrutivel ideal: a mutua compreenséo entre homens,
pensamentos, culturas e nagdes. Eis o destino humano do livro. Jiz% W%m%

A formacdo do meu carater nunca veio do meu desejo, da perseveranca, de minha
vontade, mas sim da graca e do destino. J: ﬂf//w//

Uma face humana ndo pode ser conhecida quando vista apenas na primeira vez.
Deve-se té-la visto crescer da infancia a idade adulta ou de novo repara-la na
velhice. Sua formacdo, acompanhada pela arte, deve ser comparada linha a linha,
passo a passo, na sua existéncia. « %de

Em minhas novelas sempre me atrai o destino dos vencidos, as naturezas
intensas e indomaveis. Nas biografias a figura de alguém que nado se afirma no
campo do sucesso real, mas apenas no moral' quanto pior a fama de alguém,
mais &vido meu interesse em conhecé-lo. S Zi M

Também o destino vez ou outra escolhe herdi insignificante para mostrar que, de
matéria fragil, sabe tirar 0 mais intenso patético e da alma fraca e indolente, a
mais alta tragédia. %% Sy

O grande critico é raro. Alem de tudo que € essencial em um artista ou em uma
obra de arte, o critico deve ter talento, sagacidade e fecundidade. Jamais deve ser
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dominado, como o artista, pelo nervosismo da época, mas capaz de perceber a

e

relatividade do momento e o absoluto dos valores. )%’//WW@%/%*

No sentido da formacado, o critico de arte deve sempre ter presente o passado,
devendo pressentir o porvir por uma magica antevisao. Deve ser artista, mas nao
demasiado: apenas o suficiente para conhecer os segredos do oficio, a crise
universal, o respeito a evolugcdo, para que, modificando a sua esfera de acéo,
possa perceber as imitagdes em sua forma definitiva. »%fy///f}ﬁ?wy

Entre os individuos de minha geracdo ndo sei me atribuir outra proeminéncia
sendo a de, como austriaco, como judeu, como escritor, como humanista e
pacifista, estar sempre no lugar onde tais abalos se manifestaram com violéncia.
Trés vezes eles me derribaram a casa e a existéncia, me desligaram de todo o
passado e, com sua veeméncia dramatica, trés vezes me arremessaram no vazio.

Toda sombra é, em ultima analise, filha da luz. E sé quem conheceu a claridade e
as trevas, a guerra e a paz, a ascensao e a queda, pode dizer que viveu de fato.

Nada assombra mais, nada € mais assustador, do que o fato de que aquilo que ha
muito tempo julgavamos estar morto e sepultado, se apresenta de repente diante
de nés com a mesma forma e aspecto. (%% 5&/,@

A razao primordial de ser do judaismo, por sua existéncia enigmaticamente
perene, € ter que repetir sempre a Deus a eterna pergunta de Jo, a fim de que ela
nao fique inteiramente esquecida. )%/ﬁﬁ//}/ﬁ

Freud, como homem de sentimento humano, sempre se mostrou profundamente
comovido com a violéncia, mas como pensador ndo se admirava da terrivel
irrupcdo da ferocidade. Sempre foi qualificado de pessimista, porque negava a
preponderancia da civilizacdo sobre os instintos — de repente, diante da guerra,
estava vendo confirmada, da maneira mais horrenda, a sua opiniao. )/?Zﬁ//%mfwy

O individuo perde a postura quando ndo tem sob os pés a sua terra, torna-se
inseguro, desconfiado de si mesmo. Nao hesito confessar que desde o dia em que
tive de viver com documentos e passaporte estrangeiros, jamais consegui ser
inteiramente o mesmo de outrora. Algo da identidade natural do meu eu primitivo e

verdadeiro ficou destruido para sempre. J%/éw%my

Quando imagino quanto formulario preenchi, quanto depoimento dei, quantas
horas passei em ante-salas e gabinetes diante de autoridades e funcionarios, a
guantas revistas e interrogatérios fui submetido, sinto que se perdeu muito da
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dignidade humana neste século que nds, quando mocos, sonharamos ser o
Século da Liberdade, a Era do Cosmopolitismo. »%/éﬁ?fw
No exilio o individuo tem de sentir com a alma que nasceu livre, mas que seu
destino ndo é nada e o favor das autoridades tudo: o cidaddo € codificado,
registrado, numerado, revistado, carimbado. Eu, como membro de uma republica
universal imaginaria, sentia cada carimbo no meu passaporte como se fosse uma
marca de ferrete, cada interrogatorio e revista, como se fosse terrivel humilhagéo.

Muitas vezes eu, em minhas fantasias cosmopolitas, imaginara como deveria ser
espléndido ndo ter nacionalidade, ndo estar sujeito a nenhum pais e pertencer a
todos sem disting&o. %4 Ly
O triunfo mais diabdlico de Hitler, entre vitorias militares e politicas, foi conseguir,
através do constante aumento da violéncia, embotar toda a nocéo de direito. Antes
da sua nova ordem, executar um ser humano sem julgamento, ainda abalava a
consciéncia do mundo, a tortura era coisa inconcebivel e os confiscos eram

qualificados, pura e simplesmente, de roubo. \J)éf/mﬁw/w

Eu aprendi e escrevi Histdria demais para ignorar que a grande multiddo pende
para o lado em que se acha o poder. &% Ly

Estou convencido de que alguém pode se tornar um excelente fildsofo, historiador,
filologo, jurista ou um erudito qualquer, sem haver cursado uma universidade.

,,,,,

Todo o movimento na terra baseia-se essencialmente em duas invencdes do
espirito humano: o movimento no espaco pelo descobrimento da roda rolante em

Py

torno do eixo e 0 movimento espiritual pelo descobrimento da escrita. \)fﬂ//ﬁﬁf/my

Do mesmo modo que ndo percebemos que a cada respiracdo absorvemos
oxigénio e nosso sangue adquire secreta refrigeracdo quimica, assim também mal
observamos que recebemos matéria espiritual pelos olhos que Iéem e com isso
refrigeramos Nosso organismo espiritual. )é/%ﬁf/%’/%

O dom ou a graca de pensar com amplitude, essa Unica e admiravel arte de
observar o mundo através de muitos planos, s6 € concedida a quem adquiriu além
de seus conhecimentos, aqueles guardados nos livros. (/%% 5&/%7

Agradecemos uma grande parte de nossos impulsos, de nossos desejos de tudo
perscrutar, essa melhor parte de nossa existéncia, todas essas sedes sagradas,
ao sol dos livros, que nos forga sempre a beber novos acontecimentos. »%ﬂ/ﬁﬁf@
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O tempo do livro esta terminado, dizem: agora a tecnologia tem a palavra. Os
aperfeicoados e comodos transmissores da palavra e do pensamento ja
comecaram a desalojar o livro, cuja missdo historico-cultural logo pertencera ao
passado. Mas quéo restritamente isso € olhado, quao mesquinhamente pensado.
Pois, onde conseguiria a técnica uma maravilha que ao menos se equiparasse
aquela dos milhares de anos de idade do livro! %7 £z

Quanto mais intimamente se vive com livros, mais profundamente se vive a vida
em sua totalidade. Pois sendo profundamente variados, o leitor, gracas ao seu
conteudo magnifico, vé e penetra 0 mundo ndo s6 com os proprios olhos, mas
também com o olhar da alma. G Zisiy

Certas palavras sao verdadeiramente profundas uma uUnica vez: quando
pronunciadas entre quatro olhos, jorrando espontaneamente do tumulto
inesperado da sensibilidade. %% Zivziz

Eu, que levei toda uma existéncia a descrever os homens segundo suas obras e a
objetivar a estrutura intelectual de seu universo, verifiquei, precisamente por meu
exemplo pessoal, quao impenetravel permanece em cada destino o nucleo
verdadeiro do ser, a célula plastica de onde emana todo crescimento. J%f/%ﬁ?w%

Vivemos miriades de segundos e, contudo, nunca ha mais de um, um sé, que pde
em ebulicdo todo o nosso mundo interior. O segundo em que a flor interna, ja
embebida de todos os sucos, realiza como um relampago sua cristalizagédo —
instante magico, semelhante ao da procriacdo e, como esta, oculto no peito
esquerdo do préprio corpo, invisivel, intangivel, imperceptivel — mistério que sé é
vivido uma unica vez. Nenhuma algebra do espirito pode calcula-lo e até o instinto
raramente pode se dar conta dele. (%% S

A natureza, sempre de acordo com a sua tarefa mistica que é preservar o impulso
inicial criador, da a crianca aversdo e desprezo pelos gostos paternos. Ela néo
quer a heranca cémoda e indolente, a simples transmisséo e repeticdo de uma
geracdo a outra. Sempre estabelece, inicialmente, um contraste entre as pessoas
da mesma indole e somente apés um penoso e fecundo rodeio, permite aos
descendentes ingressarem na senda de seus avos. %%WZWW

Para poder ajudar os outros, € necessario ter somente o sentimento que 0s outros

Quando se perde muito, luta-se como desesperado para salvar tudo o que restou.

O Unico direito que nao pertence ao homem é nao nascer como quer... J??/éwfwy
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Nada se assemelha na terra ao amor ingénuo de uma crianga recatada que brinca
na sombra. Este amor assim exposto, desinteressado, humilde, atencioso e livre,
nunca podera ser comparado pelo amor exigente, feito de desejo e paixao, de
uma mulher desabrochada. %% Zisiy

O rosto de uma jovem moca, uma mulher, € necessariamente para um homem um
objeto extremamente variavel. Geralmente € apenas um espelho onde se reflete
as vezes uma paixao, as vezes infantilidade, as vezes uma lassitude, que se
desfaz tdo facilmente como uma imagem de gelo. Assim, um homem pode
esquecer mais facilmente o rosto de uma mulher entrevisto entre sombras e luz.
\ﬁ%/ﬁﬁfwy

A moda nova embeleza e enquadra de modo diferente o olhar desinteressado, a
maquiagem de luz, os sorrisos sutis. Ai resplendem as mulheres que conhecem a

e/

verdadeira ciéncia da vida. J%%» Ziiy

Existe um santificado sentimento de viver a vida mais profunda e mais

verdadeiramente no meio das coisas estrangeiras. jﬂ/MfﬁW%

A maior parte das pessoas tem apenas uma imaginacdo embotada. N&o as toca
em cheio o cérebro diretamente a arte monétona da pesca. Nem o siléncio chega
a comové-las, o contrario, atinge-as como um grito agudo. »%p/mfmw%

Tenho pessoalmente mais prazer em compreender os homens que julga-los.

,,,,,

A verdade pela metade n&o vale nada. E necesséaria sempre inteira. )/?Zﬁ//%mfwy

Viver perto de alguém que ndo prova mais nada, ndo se vive mais que pelos
nervos, através da agitacao passional dos outros, como no teatro ou na musica.

o L

Slgian Ly

Os que caem provocam frequentemente também a queda dos que precipitam em

Seu SOCOrTo. i iy

Este homem possuia o poder magico de exprimir 0s seus sentimentos através do
movimento e do gesto. (% Ly

Qualquer vida que ndo se dedique a um objetivo determinado é um erro. iz
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O reconhecimento vé-se assim raramente se manifestar nas pessoas! (%% /ﬂ/fﬁ///w

A gratidéo torna feliz porque ela, com seu efeito, torna a experiéncia rara tangivel.
JWWWAM/%

Algumas pessoas absolutamente estranhas a paixdo sentem, em momentos
completamente excepcionais, explosdes bruscas de uma paixdo semelhante a
uma avalancha ou um furacdo. Entdo, forgcas desconhecidas que jamais foram
usadas se precipitam na profundidade do peito humano. ﬂ%//f/w’?//

Esta maneira magica de enganar-se a si mesmo é que chamamos a lembranca...
sz%///ﬁw/

Qualquer sofrimento é covarde: recua na frente da poténcia do querer — este
alimento que estd ancorado mais fortemente na nossa carne — mais do que toda a
paixdo da morte esta no Nosso espirito. »?ZI/QWZW@%

Envelhecer é, basicamente, ndo ter mais medo do passado. A idade entorpece de
maneira estranha todos os sentimentos. %% ~ m/’/

O monomaniaco de qualquer assunto, as pessoas que séo possuidas por s6 uma
idéia sempre, estes especialmente me intrigam, porque € mais um espirito que se
limita e, além disso, jamais toca o infinito. \»;%/mzm/"//

S

Chamar o fracasso de jogo, ndo é desde logo rotula-lo injuriosamente? O fracasso
ndo é também uma ciéncia, uma arte ou algo assim como o caixdo de Maomé,
suspenso entre 0 céu e a terra — mas que redane um numero incalculavel de

”//

contrarios? Jz mfffwy

O nadaI - Néo existe nenhuma coisa ao mundo oprima mais a alma humana.

,,,,,

Mesmo aqueles que parecem tdo desprovidos de solidez, os pensamentos
também tém necessidade de um ponto de apoio ou entdo ficam girando sobre si
mesmos, numa ronda louca. 2% W%my

O Jogo do Fracasso possui a notavel propriedade ndo cansar o espirito, antes,
pelo contrério, é bem capaz de aumentar a sua flexibilidade e a sua vivacidade.

,,,,,

Qualquer descoberta, qualquer invengdo nao tem tanto valor, a ndo ser para
aguele que o realiza, que o compreende em todo o seu significado, conhece toda
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a sua forca e eficacia. Porque nenhum ato é decisivo por si mesmo: o que conta, €
0 conhecimento do ato e as suas consequéncias. ffﬂ%/ﬁﬁ/ﬂ/y

Raramente a verdade recupera o terreno perdido sobre a lenda, esta eterna
necessidade de fabricar herdis. JiZ%7 Zueiy

A histéria nédo tolera nenhum intruso, escolhe, ela propria, seus herdis e rejeita
sem piedade aqueles que n&o elegeu. »7@%///%@

Efetivamente, tal é o carater estranho da natureza humana, que adaptar-se muito
rapidamente por toda a parte e sentir-se, em qualquer desses lugares, vivendo
uma existéncia efémera, € como se fosse uma sorte. d@’/g*///%/w%

O individuo continua mais forte que a idéia, mas € necessario apenas que
permaneca ele mesmo, que ndo abdique da sua vontade prépria. »%%WZW@%

Pode-se e deve-se pertencer ao seu povo, mas quando os povos ficam loucos,
ndo se € obrigado a sé como eles. Podemos nos sacrificar para as nossas
proprias idéias, mas ndo para a loucura dos outros. J%f/ﬁﬁ%m%
Todos os que gastam com magnificéncia a riqueza na arte, que pdéem todos 0s
sentimentos na beleza da musica, na vida sdo seérios, contidos, quase invisiveis.
Revelam-se aos Unicos que podem compreender esta luz calma e melancdlica,
que ndo permite mais do que adivinhar, mas justamente reconhecé-los. &%

Nao h& nada mais pavoroso do que o estremecimento sentido por uma vida que,
apos ter avancado com coragem e ver a ultima colina a escalar, ser invadida de
repente pelo medo de ter percorrido a estrada errada e sentir esgotadas todas as
forcas para dar os Ultimos passos. J%’/%ﬁfm%f

e

Os milagres se produzem apenas nas almas daqueles que os esperam. ./

N

?/ﬁﬁ

2

Era a falta de preocupar-se com 0s sinais, de procura-los, em vez esperar que a
sua hora chegue e que eles se revelem. ﬁ%ﬁ%@

Todos os prodigios ndo tinham o seu reflexo na realidade e nao se reencontrava
em cada momento de uma vida nascente, o esplendor do inacessivel e a
impressao do que continuara para sempre incompreensivel? »%MZWW
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Qualquer espirito vem do sangue, qualguer pensamento vem da paixdo, qualquer
X3 i (%t 79/ 7
paix&o do entusiasmo. wff;//%/ﬁf{/%

A pausa também faz parte da musica. ﬁ%ﬁﬁ/@

Nada mais passional do que a veneragcao de um jovem, nada é mais timido, mais
feminino, que o seu inquieto pudor. »%/mf%/@

O que é passional se torna no maximo pedagogo: é necessario ir as coisas
sempre, sempre partindo da paix&o. wfﬂm/@/@

Sendo a prépria beleza, a juventude ndo tem necessidade de serenidade: no
excesso das suas forgcas vivas, deixa-se de boa vontade vampirizar pela
melancolia. %7 Ziveiy

Nada perturba mais fortemente, do que a realiza¢do subita do seu mais ardente
desejo. izt Ly

Sinto-me maldito, similar a um paciente, a um invalido, porque, sendo totalmente
diferente dos outros, tenho desejo de chorar e constatando que sou inferior, pior,
mais inQtil estou... S Zieiy

O bonito sonho das coisas incompletas é satisfazer-se sem desejar, dar sem
ousar exigir e prometer sem pensar em doatr. \)Zz/mﬁ/mg

O que podem recordar-se as mulheres, jovens e mocgas, das suas almas
assoberbadas por milagres, cujos sonhos sao similares as flores brancas, finas e
delicadas, que murcham ao primeiro sopro da realidade? dﬂéﬁ%ﬁ%

A cada dia aprendo de novo que neste vasto mundo o dia e a noite ndo resultam
unicamente do fluxo das horas, mas que ha homens que sdo como o sol e se
sobrep6em aqueles que nada sao além de sombras... »%mﬁ%w%

O que é um juramento? Uma palavra sustentada pelo vento. Na vida de cada
homem é a grandeza que o inspira. A Unica que permite preferir a vida ao sono, a
morte e suporta todos os mistérios daquele que avanca, ao invés de se manter
inerte e sem desejos. »%/%mzfmw%

Nada é mais errado do que a idéia de que no poeta trabalha ininterruptamente a
fantasia, de que ele inventa sem cessar acontecimentos e historias, que vai
extraindo de uma fonte inexaurivel. (%7 Ziziy
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N&o se deve acreditar sempre naquilo que se quer que seja a realidade. O ser
humano, esse grao de poeira, ja ndo entra em conta como vontade. »%/éﬁ?fw

Na proxima guerra a atuagdo cabera unicamente as maquinas e os homens serdo
degradados, relegados a ser meramente uma pecga de suas engrenagens. iZ»

£ //ﬂ//}

A oposicao individual a uma organizacdo requer muito mais coragem do que o
simples deixar-se arrastar, requer coragem individual, qualidade esta que se
extinguiu nos tempos de progressiva organizacao e automacao. M//ﬁﬁsz/

Quando se quer consertar uma engrenagem de relégio muito depressa, ha maioria
das vezes se danifica todo o maquinismo. J z‘/ém///ﬁy

Nada enaltece tanto no jovem a formacéo do carater que o fato de se ver colocado
diante de uma tarefa que ele tem de realizar exclusivamente com iniciativa e forca

proprias. \)M/jﬁg M//

Sempre se cai no irremediavel engano de admitir que a natureza assinale as
pessoas notaveis com uma expressao especial, de modo que ela impressione
todos & primeira vista. (& iy

A alma sempre € influenciada por acasos mais inesperados — e justamente as
mais insignificantes coisas muitas vezes aumentam ou diminuem a nossa
coragem. % Z,W/

As coisas feitas pela metade e as meias referéncias ddo sempre mal resultado.
Todo mal neste mundo resulta do fato de se deixar as coisas pela metade. %

N)
s

%

e

Sim, € preciso ter sorte: ao maior pulha Deus presenteia durante o sono! \,»Zz?/éﬁ

4%/%/%

Quando alguém comete uma iniquidade contra outrem, o fato do autor descobrir
ou presumir que a vitima alguma vez também agiu mal o consola misteriosamente:
a consciéncia sempre se alivia quando € possivel atribuir, a quem foi enganado,
ao menos uma pequena culpa. Jz /mﬂ/w

Sao sempre as qualidades que se contrastam, justamente as que geram a mais
perfeita harmonia, desde que se completem bem e muitas vezes, 0 que em
aparéncia € mais surpreendente, revela-se como o mais natural. ﬁf%/f/‘%/@
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Incuravel — isso € apenas uma idéia relativa, ndo absoluta. Para a medicina como
ciéncia em evolugdo, casos incuraveis s6 ha no momento, no espaco de nossa
época, da nossa ciéncia, portanto, dentro da nossa limitada e acanhada
perspectival \)Zﬁ/éﬁgﬁ/ﬂ/ﬁ

Quanta coisa nova, inesperada, fantastica, traz ao médico cada novo dia. Coisas
gue na véspera nem se podia imaginar! Onde falham os métodos, deve-se tentar
descobrir um novo e onde a ciéncia ndo presta servico, existe ainda o milagre —
sim, verdadeiros milagres dao-se ainda hoje na medicina. ﬂé/ﬁmﬁ/g;‘%

A medicina nada tem a ver com a moral: toda enfermidade € em si um ato
anarquico, uma revolta contra a natureza, por isso se deve empregar contra ela

O enfermo se coloca fora da lei, viola a ordem. Para restabelecer a ordem, para
restabelecer ele mesmo, devemos, como em toda revolta, intervir sem
consideracdo — devemos utilizar todos os meios de que podemos dispor, pois s6
com bondade e vontade nunca foi curada a humanidade, nem mesmo uma sé
pessoa. Sk Ly

Se um embuste cura, j& ndo € mais um detestavel embuste e sim um remédio de
primeira categoria. [ Zinsiy

As pessoas pobres e de condigcdo modesta, sempre se comovem quando vé que a
desgraca ndo tem medo de atacar — as vezes terrivelmente — até mesmo o0s
ricagos. [izin Ly

Pela primeira vez comecei a compreender que neste mundo as maiores
perversidades ndo sdo causadas pela maldade e pela brutalidade, mas sim quase
sempre pela fraqueza. Ji’/%’%ﬁ/ﬂ/%

A compaixdo é uma perigosa arma de dois gumes: quem nao sabe lidar com ela
deve desistir de usa-la. Do mesmo modo que os nervos necessitam de cada vez

mais de morfina, necessita o sentimento cada vez mais de compaixao. ﬁim%@r

Em todos os nossos atos, a vaidade representa um dos mais fortes estimulos.
o L.

Slgian Ly

Quem ama sem ser correspondido, as vezes consegue refrear a sua paixdo. Mas
guem é amado sem corresponder, esta irremediavelmente perdido, pois grau e o
limite dessa paixdo nao estdo nele proprio, mas fora de seu alcance e toda
vontade é impotente quando uma criatura ama outra. ﬁ%ﬁﬁz/@
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Os instintos sdo sempre mais sabios do que 0s N0sSs0s pensamentos. »?&7?7%?%%7

Que importancia tem um Unico assassinio, um delito particular, pessoal, dentro
dessa destruicdo e exterminio em massa das vidas humanas, da mais fulminante
que a Historia conhece — a guerra? fée/mﬂ/ﬂzj/

Culpa alguma esta esquecida, enquanto ainda pesa na consciéncia. J7%z» Zinziy
4 g

O génio de um homem sempre constitui 0 seu mais intimo perigo. fﬂ/mf/my
Ha quem escreva livros, impelido pelo entusiasmo ou inspirado por um sentimento
de gratiddo, mas a paixao intelectual também pode ser inflamada pela amargura,

ela ira ou pelo desgosto. i Lz
/° 4

De todas as figuras e de todas as viagens, vim a admirar principalmente a facanha
do homem que, a meu ver, realizou a maior proeza na histéria da exploracédo da
Terra: Ferndo de Magalhdes. % Zisiy

A independéncia ndo existe sendo no individuo, no singular, j& que ndo se deixa
multiplicar pela massa, néo cresce com os livros nem com a cultura. d@f//%ﬁ%w%

A eterna tragédia do espirito que vive nas esferas da luz e da contemplacéo é que
ndo consegue comunicar-se com a atmosfera espessa e pesada do seu tempo: o
presente sempre permanece insensivel e incompreensivel quando, sobre ele, um
sinal aparece no plano superior e faz bater as asas proféticas. \ﬁ/ﬁ/mﬁmg
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DOSTOIEVSKI

Uma coisa se pode considerar como certa:

— Por sua sensualidade, Dostoievski excede toda a medida normal, ndo no sentido
de Goethe, na sua afirmativa célebre, de que sentia em si 0 gérmen de todas as
vergonhas e de todos os crimes.

O desenvolvimento gigantesco de Goethe é apenas um esfor¢o Unico, inaudito,
para eliminar os germens ameacadores.

O habitante do Olimpo visa a harmonia, seu desejo supremo € a destruicdo de
toda a antinomia, um sangue calmo, o equilibrio tranquilo das forc¢as.

Refreia a sensualidade que esta dentro de si.

Em respeito aos bons costumes, extirpa todas as sementes perigosas com 0 risco
de empobrecer a sua arte.

E com essa supressao destroi uma grande parte do seu poder.

Dostoievski coloca a sua paixdo nessa dualidade, como em tudo que a vida |lhe
concedeu.

N&o aspira a harmonia, por isso que a mesma se lhe afigura a imobilidade.
Sua diversidade faz-nos ir de Deus ao Diabo com o universo de permeio.

Deseja o infinito da vida, mas a vida, na sua concepcéo, é a centelha elétrica entre
dois polos.

O gérmen que estad dentro do seu ser, quer seja bom ou mau, favoravel ou
perigoso, deve brotar, transformar-se em flor ou fruto.

Permite que seus vicios se desenvolvam e aos seus instintos, mesmo criminosos,
nao opde o menor freio.
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Ama os proprios defeitos, a sua doenca, o0 jogo, a sua maldade e, até mesmo, a
vollpia, porque ela é uma metafisica da carne, um desejo de gozar até o infinito.

Goethe visa ao apolinismo antigo, Dostoievski ao “bacantismo”.
Quer ser um homem forte.
Sua moral ndo aspira ao classicismo, a regra, mas a intensidade.

Bem viver, em sua opinido, é viver fortemente, inteiramente, no bem e no mal, sob
as mais violentas e embriagadoras formas.

Nunca Dostoievski procurou o método, mas a plenitude.

A vida de Tolstoi € um ensinamento, um panfleto e a de Dostoievski uma obra de
arte, uma tragédia, um destino.

FIODOR DOSTOIEVSKI (1821-1881) Novelista russo. Educado pelo pai despético e bruto, encontrou
protecdo e carinho na mae. Foi estudar na Escola de Engenheiros de Sdo Petersburgo, o que n&do impediu
gque Dostoievski se apaixonasse por literatura e comecasse a desenvolver qualidades de escritor. Aos 18 anos
soube da morte do pai, torturado e assassinado por camponeses. Esse fato quase o deixou louco, marcando-
0 com um trauma, por té-lo desejado inconscientemente. Ao findar os estudos, decidiu ficar em S&o
Petersburgo, onde sobrevivia fazendo traducdes. Em 1846 ele publicou a novela “Pobres gentes”, que
recebeu boas criticas e Ihe valeu uma fama efémera. As obras seguintes ndo tiveram nenhuma repercussao e
Dostoievski voltou ao ostracismo. Em 1849 foi condenado a morte por colaboragdo com grupos liberais e
revolucionarios. Indultado momentos antes da execucgao, ficou quatro anos preso na Sibéria, experiéncia que
relataria em “Recordac¢fes da casa dos mortos”.



VESPOCIO
Em honra de que homem leva a América tal denominacao?

A esta pergunta qualquer escolar responde prontamente e sem vacilagdes: de
Ameérico Vespucio.

Porém, uma segunda pergunta deixard os adultos um tanto titubeantes e
inseguros.

E a pergunta é: por que se batizou esse continente exatamente com o nome de
Américo Vespucio?

Seré& porque Vespucio o descobriu?
N&o, ndo o descobriu!
Foi por acaso o primeiro a pisar, ndo as ilhas litoraneas e sim a terra firme?

Tampouco é esta a razao, porque nao foi Vespucio e sim Colombo e Sebastian
Cabot os primeiros a tocar o continente.

Foi entdo, talvez, porque afirmou falsamente ter sido o primeiro a tocar em terras
americanas?

Vespucio jamais invocou semelhante privilégio.

Propbs acaso por vaidade ou como homem de ciéncia e cartografo, seu préprio
nome para um continente?

N&o, tampouco o fez em nenhum momento e é provavel que em toda a sua vida
jamais tivesse conhecimento daquela denominagéo.

Entdo, por que recaiu precisamente nele a distincdo que conserva o seu nome
para todo o sempre?

Como se explica que a América nao se chame Colémbia?
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A histéria de um homem que, por causa de uma viagem que nunca realizou nem
afirmou jamais haver efetuado, alcanca enorme gléria de ver elevado o seu nome
a designacdo do quarto continente de nossa Terra, € toda uma cadeia de
casualidades, equivocos e enganos.

Um homem se faz famoso e praticamente ndo se sabe por qué.

Pode-se afirmar, conforme o gosto, que alcancou a fama com razdo ou sem ela,
por seus méritos ou por engano.

Porque a gléria de Vespucio ndo €, na verdade, uma gléria e sim uma nevoa, ja
que nao surgiu de uma proeza, porém da analise equivocada de que merecia 0
gue havia feito.

O primeiro erro — ou o primeiro ato desta comédia — foi a inclusdo de seu nome no
titulo do livro Paesi Ritrovati, através do qual o mundo todo teve de acreditar que
era Vespucio e nao Colombo quem havia descoberto aqueles paises novos.

O segundo erro — 0 segundo ato — foi um erro de imprensa na edicao latina: a
palavra Paria no lugar de Lariab, em consequéncia do qual parecia se garantir a
afirmacdo de que Vespucio havia pisado em terra firme americana antes de
Colombo.

O terceiro erro — o terceiro ato — consistiu no equivoco de um insignificante
geografo provinciano, que, baseando-se nas trinta e duas paginas escritas por
Vespucio, propds que se chamasse a América com 0 seu nome.

Até terminar esse terceiro ato, Américo Vespucio aparece como o heréi, 0 mesmo
gue numa cabal comédia de imitadores.

Domina a cena como um cavaleiro sem escudo, como carater herdico.

No quarto ato se insinua pela primeira vez a suspeita contra ele e prontamente ja
ndo se tem a certeza se € um herdi ou um salafrério.

O quinto e ultimo ato, que transcorre em nosso século, tem que levar as coisas, de
imediato, a uma culmindncia inesperada para que se desate 0 no
engenhosamente atado e ao final tudo se revolve placida e definitivamente.

Pois é aqui que a Histéria, por sorte, € um excelente dramaturgo que sabe
encontrar, tanto para suas tragédias quanto para as comédias, um remate
deslumbrante.

A partir do quarto ato sabemos que Ameérico Vespucio ndo descobriu a América,
gue nao foi o primeiro a pbr os pés em terra firme, que na verdade jamais realizou
aguela primeira viagem que por muito tempo o consagrou como rival de Colombo.
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Porém, enquanto na mesa o0s sabios discutem, ndo sem alguma refrega, se
Ameérico Vespucio realizou ou ndo esta ou aquela outra viagem que relatou em
seus livros, surge de imediato no cenario um homem que apresenta uma
desconcertante tese:

— Nem mesmo as trinta e duas paginas atribuidas a Vespucio foram escritas por
ele e sim que esses relatos que comoveram o mundo n&o séo sendo compilagdes
de textos alheios.

Essa tese, segundo a qual ndo cabia a Américo Vespucio qualquer
responsabilidade quanto aos escritos que circulavam com seu nome, produz
imediatamente um efeito desconcertante.

Entdo, o que fica da grandeza de Américo Vespucio, se nem sequer ele escreveu
esses livros?

AMERICO VESPUCIO (1451-1512) A cronica dos descobrimentos maritimos oferece uma série de episodios
obscuros, sobre os quais a histéria ainda ndo pronunciou a Ultima palavra. Um deles refere-se ao viajante que
emprestou seu nome ao imenso continente alcancado por Colombo. Américo Vespucio nasceu em Florenca e
dedicou-se a astronomia e cosmografia. Em 1491 estava em Sevilha, com Giannotto Berardi, fornecedor dos
navios de Colombo. Em 1496, apds a morte de Berardi, Vespucio assumiu a firma e decidiu fazer viagens de
exploragéo as Indias. O nimero de viagens que Vesplcio fez & América — se realmente as fez — é uma
polémica histérica. Vespucio morreu em Sevilha.
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VERHAEREN

No terceiro ano da guerra (I Grande Guerra), com milhares de outros, tombou
Emile Verhaeren, despedacado pelas maquinas cuja beleza tinha cantado qual um
segundo Orfeu, vitimado pelas Ménades.

Esta gratidao é so dirigida aquele Mestre da Vida que deu a minha juventude o
verdadeiro cunho do valor humano; aquele que me provava com cada hora da sua
vida o ensinamento que s6 um homem completo pode ser um grande poeta;
aguele cujo entusiasmo pela arte era alimentado por inabalavel fé na pureza do
artista.

Ele conhecia o reverso do elogio e a falsa amizade, mas continuava decidido a
ndo se amargurar com as experiéncias e, intencionalmente, solidificava e
reforgava sua confianga.

Amava a Europa e o mundo acima de sua patria e queria o futuro mais que o
passado, porgue nele havia ainda novas possibilidades, novas modalidades
imperceptiveis de éxtase e de entusiasmo.

E sem temer a morte amava infinitamente a vida porque era cheia de muitas
surpresas diarias.

Compreendiamos aquele seu ensinamento: “Toute la vie est dans I'esson”.

O trabalho era para ele o que é para muita gente a ginastica matinal e o esporte:
um aperfeicoamento, um tonico, um meio de, pelo calor do entusiasmo,
movimentar sua personalidade espiritual, necessitada de enlevo e exaltacao.

Mesmo nos seus livros sobre guerras, em meio dos gritos convulsos de dor, sua
poesia resplandece como flor em cratera de sentimentos vulcanicos, mistura-se
com os sofrimentos das criancas e traduz tragicamente o espetaculo da guerra
como visto de um aeroplano...
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A poesia, de simples paixao pessoal, tornou-se nos ultimos anos um apostolado.
Sentiu no lirismo de suas palavras que era o0 mensageiro do tempo, que algo tinha
a anunciar para gléria do seu povo.

Nunca permiti, nem a outros, juiz ou censor, gracejar sobre aquele que fora meu
mestre e cuja dor, nas suas manifestacoes mais selvagens e repulsivas, deve ser
respeitada como justa e sincera.

Outros dias vieram e mais outros.

Um amigo irrompe no quarto, o jornal ainda umedecido na méo, mostra-me com 0
indicador um telegrama: ele havia morrido despedacado por uma locomotiva.

Alguma coisa em mim impediu que me despedisse daquele que vive em mim
como exemplo dentro do sangue da minha existéncia, de minha religido terrestre.

Quanto mais me repito que ele morreu, tanto mais sinto quanto dele vive e respira
em mim.

E justamente estas palavras que escrevo a fim de me despedir dele para sempre,
fizeram-no reviver em mim de novo.

Porque somente o conhecimento das grandes perdas mostra o verdadeiro valor do
passado.

E somente os mortos inesqueciveis estéo vivos para nés!

EMILE VERHAEREN (1855-1916) Poeta belga de lingua francesa, admirado por Stefan Zweig, que traduziu
sua poesia para o alemao. Exerceu grande influéncia na poesia do comecgo do século XX. Apds publicar os
primeiros poemas, de influéncia parnasiana, Verhaeren sofreu uma crise moral e religiosa que o levou a
escrever as primeiras obras notaveis. Esta etapa, caracterizada pela busca de una poesia visionaria, conduz a
um terceiro periodo, no qual emerge a sintese entre o tema da decadéncia do mundo rural e a violenta
ascenséo do industrial. Verhaeren morreu atropelado por um trem na estagao de Rouan.



Somente a musica poderia expressar perfeitamente a despedida daquele que ora
choramos: Rainer Maria Rilke. Pois sé nele, dentre ndés, a palavra ja era musica
completa.

Poeta era Rainer Maria Rilke e a ele coube bem esta palavra antiga e sagrada, de
tanta importancia e pretensdo, a que nosso tempo duvidoso confunde
levianamente com a idéia inferior e incerta de um autor qualquer.

Poeta Rainer Maria Rilke, repetimos, era-o no sentido puro e perfeito — como
Holderlin o chamava “o discipulo dos deuses, divino, puro, suave, abengcoado e
piedoso, ndo somente devido a sua graca de espirito elevado, mas também a
pureza intima de sua vida nobre”.

Cada um de nés guarda inconscientemente no coracao qualquer verso ou palavra
de Rainer Maria Rilke, um hélito de musica daquele que ndo mais respira e fala,
mas que perdurard mais do que a nossa insignificante existéncia.

Rilke empreendeu realizar com cruel verdade o isolamento e a tragica redencao
de cada coisa avulsa da vida.

Para isso ele expulsou o seu proprio linguajar como algo imprestavel, para
inventar outro, um novo.

Saiu com audéacia do elemento vencido da musica para o territério ainda néo
desvendado da plastica moderna.

Educou espartanamente a sua melodia e repeliu, antes de tudo, a si proprio da
sua poesia, a sua prépria presenca, a sua simpatia, por assim dizer, para néo se
estorvar com o préprio halito, atendendo ao monologo sagrado que cada ente no
Universo profere.

Silenciosamente tal como entrou em cada recinto, tal como passou por nosso
tempo, caladamente se desprendeu de nés. Estava doente e ninguém o sabia.
Morreu e ninguém o adivinhou.
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Também o segredo do seu sofrimento, doenca e morte, ele ocultou dentro de si,
para formar esta ultima obra de ha muito preparada: sua propria morte.

Diante de um acontecimento tdo majestoso e raro, o proprio luto se torna
humildade e pranto — e termina em gratidao.

Assim, ndo queremos prantea-lo, mas sim glorifica-lo do meio da nossa tristeza.

E como no timulo aberto onde trés vezes se joga o torrdo da terra para a ultima
despedida, assim se incline trés vezes o torrdo da palavra sobre ele.

Grande veneracado a ti Rainer Maria Rilke, pelo passado que te viu crescer, pela
humildade e paciéncia do comec¢o espinhoso até a grande perfeicdo — um exemplo
para cada juventude e um simbolo para cada artista futuro!

Grande veneracao a ti Rainer Maria Rilke, a ti que mostraste o estranho, o raro e 0
necessario, a ti que mostraste de novo a figura do poeta como uma unidade e
pureza sagrada!

Grande veneracdo a ti Rainer Maria Rilke, pedreiro piedoso da catedral da
linguagem eterna, por teu amor ao inatingivel.

Grande veneracao a ti Rainer Maria Rilke, por teus versos e obras, enquanto durar
a lingua alema.

RAINER MARIA RILKE (1875-1926) Poeta tcheco. Uma das maiores expressées da poesia, ao lado de Paul
Valéry e T. S. Eliot. Estudou em Praga, Munique e Berlim, mas preferia viajar pela Europa a custa de
admiradores (principalmente mulheres). Conheceu Lou Andreas-Salomé, de quem se tornou amante. Teve
um breve casamento com a escultora Clara Westhoff e depois foi para Paris ser secretario de Rodin, que o
ensinou a contemplagdo da obra de arte e a fazer uma poesia tecnicamente acabada, como a escultura. Em
Duino, morou com a princesa Maria von Thurn, l& comegou a escreveu a Elegia que leva esse nome. Nas
obras Elegia de Duino e Soneto a Orfeu, ha muitas referéncias aos conceitos existencialistas de Kierkegaard.
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TOSCANINI

Toda tentativa de subtrair a figura de Arturo Toscanini ao efémero elemento da
revelacdo musical e de eterniza-lo na matéria duravel da palavra escrita, sera
involuntariamente mais que simples biografia de um regente de orquestra. Quem
procurar realcar a obra de Toscanini como a de um génio da musica e 0 seu
magico efeito sobre o ser humano, consagra-se antes do mais a uma tarefa moral.

Porque Toscanini encarna a mais completa expresséo de sinceridade do mundo
atual, encarna a realidade imanente da obra de arte com tao fanatica fidelidade,
com téo inflexivel rigor e, simultaneamente, com tal humildade, como hoje so6 é
dado admirar em outras esferas da criacao.

Ele nos transmite sem vaidade, sem fantasias e sem caprichos a mais elevada
vontade dos mestres a quem ama, consubstancia-a em dons terrenos com o
poder de mediacdo do sacerdote e com a resignacdo do crente, com a forca de
disciplina de mestre e com o infatigavel respeito de um eterno discipulo.

O estupendo triunfo individual transcende do campo musical e se torna uma vitéria
sobrenatural do anseio de criar sobre a for¢ca da gravidade da matéria a afirmacéao
vitoriosa de que, mesmo em tempos incertos e confusos, o0 homem pode sempre
realizar criagbes maravilhosas.

Constitui beneficio e prazer intelectual ver uma pessoa no trabalho, a qual, pela
forca de sua apari¢cdo, obriga novamente a lembrar que a arte é um sofrimento
sagrado, uma tarefa apostélica, no divino inatingivel do nosso mundo. Nao é
dadiva do acaso, porém graca merecida, ndo € prazer suave, mas também
necessidade criadora.

E nada nos faz mais respeitosos diante deste representante da fidelidade do que o
seu éxito, mesmo em época tdo profundamente intranquila e incrédula como a
nossa, porque ele ensina novamente o respeito as mais sagradas obras e valores
do tempo. (1935)

ARTURO TOSCANINI (Itdlia 1867-USA 1957) Maestro de orquestras sinfénicas Toscanini regia sempre sem
partitura. Esteve no Rio de Janeiro em 1886, quando subiu ao palco e dirigiu todo o concerto de meméoria.
Toscanini exigia absoluta precisao e fidelidade a partitura. Apés dirigir Operas, se dedicou a musica sinfénica e
a musica contemporénea. Trabalhou com Duke Ellington na suite "Harlem", para orquestra sinfonica e banda
de jazz. Encerrou a carreira em 1954, quando a memoaria o abandonou durante um concerto.
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4
THEODOR, HERZL

Esta recordacdo fala de um escritor outrora célebre e hoje completamente
esquecido, cuja figura desapareceu inteiramente sob a sombra do vulto do
extraordinario sionista.

Theodor Herzl era o primeiro folhetinista da Neue Freie Presse, que encantava 0s
leitores com o seu leve acento de melancolia e que brilhava pela profundeza
sentimental e o tom cristalino de seus artigos.

Em sua frase a leveza parecia o profundo e o profundo sabia ele apresentar de
modo mais agradavel e compreensivel, ndo s6 com ceticismo irbnico, mas,
também, com a finura de seus aforismos, mostrava o quanto aprendera em Paris
do seu querido Anatole France.

Era um homem, alem disso, de rara beleza, de modos afaveis, espirituoso.

Em resumo, nenhum escritor foi, no fim do século [19], mais apreciado, mais
célebre, mais festejado do que ele.

Este conceito recebeu, de subito, um golpe violento.

Porque justamente antes de findar a centluria, comecou a correr a noticia que
aguele “causer” elegante, nobre e espiritual escrevera, inopinadamente, um
tratado abstruso, no qual se pretendia nada mais, nada menos, que os judeus se
mudassem com armas e bagagens para a Palestina e que la fundassem uma
Nacao.

Foi por gratiddo para com o homem que me interessei pela idéia que mais o
absorvia. Comecei a acompanhar o movimento sionista, fui aqui e acola, como
ouvinte das pequenas assembléias, cuja maior parte se realizava nas adegas
subterraneas dos cafés.

Mas uma verdadeira ligacdo minha com o sionismo ndo se sucedeu.

Deixavam-me desinteressado o0s estudantes, para o0s quais o direito a uma
resposta parecia ser o fundamento do judaismo.
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As noites de discussdo semeavam desarmonia e desanimo, pelo inimaginavel
desrespeito com que os primeiros discipulos tratavam Theodor Herzl.

A doenca que o obrigara a se curvar outrora, derribara-o inesperadamente.
E s6 no cemitério pude acompanha-lo, depois de vinte e cinco anos.
Foi um dia extraordinario, um dia inesquecivel para todos aqueles que o assistiam.

Porgue, de subito, chegaram as estacdes da cidade, em trens diurnos e noturnos,
homens e mulheres de todos os paises, judeus do Oeste e do Este, russos,
turcos, das provincias, das pequenas cidades, surgiram inesperadamente com o
pavor da noticia estampado no rosto.

Ali tombara o guia de um grandioso movimento.
Foi uma procissédo sem fim.

De repente todos notaram que ndo morrera apenas um folhetinista, um escritor ou
um poeta mediocre, porém uma das imagens da ldéia, uma daquelas figuras que
num pais, num povo, s6 em intervalos imensos se erguem triunfalmente. (1929)

THEODOR HERZL (1860-1904) Pai do sionismo politico. Estudou Direito em Viena, mas ndo pdde exercer a
advocacia por ser judeu. Mudou-se para Paris onde escreveu em jornais. Ao ver a maneira como a
democracia francesa reagiu ao “Caso Dreyfus”, refletiu sobre o fenébmeno do anti-judaismo. A marginalizacdo
e perseguicdo eram obstaculos a integracdo. Dai nasceu a idéia do Estado Judeu independente. N&do vendo
perspectivas na América do Sul, nem na Africa, Herzl optou por promover o regresso ao solo histérico da
Palestina. A idéia prosperou entre pobres e perseguidos, mas enfrentou oposigdo dos ricos, dos anti-semitas,
dos partidarios da assimilacdo e dos religiosos ortodoxos, para quem s6 o Messias poderia conduzir 0 povo
de Israel a Terra Prometida. Herzl morreu aos 44 anos, vencido pelo isolamento e pela incompreenséo, porém
pds em marcha um movimento politico fundamental para a criagdo do Estado de Israel em 1948.
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Com o primeiro escrito comeca a producdo lirica de Goethe, que s6 termina ao
exalar o ultimo suspiro.

A poesia para ele é tao indispensavel e essencial para sua eterna interpretacéo da
vida, como o é para a planta o crescimento e para a luz o esplendor.

Isso é nele organico, uma funcdo do elemento goethiano e quase ndo se ousa
chamar de obrigacéo, porque o ato ja demonstra a vontade.

Mas, mesmo assim, nessa natureza em que a acao € indispensavel, a reacao
poética aflui contra a eclosdo do sentimento, realizando-se quimicamente e pelo
sangue.

A transicdo da prosa para a rima poética se faz com a maior simplicidade: tanto
em meio de uma carta como no drama ou no entrecho da novela, desliza a prosa
para a forma livre desse mais elevado obijetivo.

Transborda entdo de ardor, o sentimento ultrapassa seus préprios limites.

E quase impossivel que na dimensdo de sua existéncia se encontre um
acontecimento vulgar, sem poesia e lirismo.

Assim como a poesia de Goethe vem espontaneamente, assim também todo
acontecimento veste a tunica dourada da poesia.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE (1749-1832) Poeta, hovelista, dramaturgo alem&o, autor da obra-prima
Fausto. Filho de um conselheiro imperial e da filha do burgomestre, passou a sua infancia em Frankfurt.
Aceitou o convite do grao-duque de Weimar e foi nomeado conselheiro. Assistiu a Batalha de Valmy e a
descreveu no livro “A Campanha da Franca”. Sem negligenciar a literatura, fez andlises das teorias
newtonianas, contestou fun¢cdes matematicas e criou o termo morfologia. Dedicou-se ao estudo da geologia,
das cores, da biologia e da botanica. Interessou-se por alquimia, anatomia, antiguidades e matematica.
Morreu universalmente famoso, muito popular e considerado o mais genial escritor alemé&o.
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DANTE

Sua hora sempre existiu e, contudo, nunca soou unissona com as horas do
mundo.

Ja faz muitos séculos, seguidas geracdes, glorificam respeitosamente o0 seu home
e alcam os olhos para a catedral pétrea de sua poesia, todos, porém, como se
vindos da profundidade para as alturas, para o incompreensivel, o inacreditavel.

Apoés sua morte ele se tornou um nome, uma gléria, uma lenda.
Outros, porém, tém o caminho mais suave e mais alegria no mundo.

Petrarca cunha o metal da lingua, que ele espalhou, nas pequenas moedas dos
sonetos e esparge-os na terra romana, permutando amor e paixao de muitos
amantes.

Ariosto e Tasso, felizes herdeiros, colhem onde ele arou na escuriddo. Ele volta-se
para Deus, porém esses outros tém o amor dos homens.

Ele permanece s6, como um bloco erratico através dos tempos: debalde buscam
0s criticos e intelectuais, nas linhas de suas concepcdes, trazé-lo ao alcance dos
olhos comuns.

Ele, ndo obstante, permaneceu demasiado alto quando o sentimento do povo
experimentou conhecé-lo em cheio. Jamais desceu completamente aos dias
terrenos, jamais confiou in totum os seus segredos.

Dante, o poeta, surge sempre maior nas geragcdes cada vez menores que se
projetam.

DANTE ALIGHIERI (1265-1321) Pode-se encontrar muita informacao biografica nas obras de Dante. Em La
Vita Nuova, Dante fala do amor platdnico por Beatriz, amigos desde os nove anos. Naqueles tempos de
casamentos combinados, aos 12 anos Dante ja era noivo. Beatriz, prometida, se casou com um banqueiro,
mas Dante e Beatriz jamais deixaram de se amar. Como era costume, Dante se casou com outra. Pouco
tempo depois, Beatriz morreu repentinamente. Dante ficou inconsolavel. Esse acontecimento provocou uma
mudanca radical na sua vida, levando-o a estudar a filosofia de Aristoteles e a se dedicar inteiramente a arte
poética.
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BENAN

Durante alguns anos esse espirito livre e humano governou incontestavelmente
com a forca alegre da sua palavra perfeita a juventude da Franca e a
intelectualidade da Europa.

Renan ndo anunciou um dogma nem combateu contra nenhum, sua natureza
equilibrada e compreensiva esclareceu as diferencas das linguas e das culturas,
ndo por causa de suas divergéncias e sim para mostrar a unidade eterna do
espirito, que atravessa todas as formas como um Deus invisivel e que cada nacgéo
e cada tempo se forma conforme sua prépria imaginacao.

Ele ndo acredita em nenhuma vitéria, em nenhum sucesso, em nenhum dogma e
em nenhuma filosofia e, no entanto era, no intimo de sua alma, um homem crente.

Ele era um idealista sem ilusGes, um romantico que se defendia contra tudo que
nao fosse claro: essa era sua maior grandeza.

Onde ele achava uma construcao espiritual, uma escritura biblica, uma doutrina,
uma crenca, sua faculdade intelectual e filologica decompunha e separava todas
as costuras.

Seu amor a verdade esfarrapou cada remendo e nada o atormentou mais do que
a eterna exterioridade de cada crenca.

Ele sempre se separou, enquanto seu sentimento anelava se unir.

Sempre ficou de fora de cada religido, amando todas, perto de todas, enquanto
demonstrava as debilidades e as insuficiéncias de cada uma.

Seu ideal, por isso, nunca achou uma forma rigida, sua crenga nunca encontrou
um simbolo. Toda sua vida encontrava-se no templo do Deus desconhecido.

ERNEST RENAN (1823-1892) Escritor francés. Estudou teologia e recebeu as ordens menores, mas
renunciou ao sacerddcio. Em 1847 obteve o prémio Volney por seu “Ensaio histdrico e tedrico sobre as
linguas semiticas”. A revolugdo de 1848 produziu nele uma grande impressao, das quais resultou o livro “O
porvir da ciéncia”. Em 1860 viajou para a Siria em missdo arqueoldgica e no ano seguinte, voltou a Francia
com o manuscrito da Vida de Jesus, primeiro volume da “Historia das origens do cristianismo” (7 vols.), em
que oferece uma leitura do Novo Testamento expurgada de toda referéncia ao sobrenatural e uma viséo de
Jesus como «um homem incomparavel» que suscitou protestos de toda natureza.
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STENDHAL
Stendhal de um salto passou por cima do século 19.

Partindo do século 18, do grosseiro materialismo de Diderot e de Voltaire, cai em
nossa época, em nossos tempos da Psicanalise, da Ciéncia e da Fisica.

Foram necessarias duas geracdes — como disse Nietzsche — para que se
pudessem compreender alguns dos enigmas que ele sentia.

E assombroso como envelheceu muito pouco a sua obra.

Grande parte de suas profecias e descobrimentos estdo se realizando sob os
nossos olhos.

Deslocado relativamente dos contemporaneos acaba por, num vbo, passar por
sobre todos eles, se excetuarmos Balzac, pois ambos sdo antipodas no mundo da
Arte e ambos se elevaram acima do seu tempo.

— Balzac, por aumentar monstruosamente o poder do ouro e o mecanismo da
politica — Stendhal, por analisar, com a mais sutil penetracdo, o matiz dos
individuos.

Balzac nos apresenta a futura evolucdo da sociedade e Stendhal a da moderna
psicologia.

A visdo de ambos sentiu perfeitamente a sociedade e o individuo atuais.

A intuicdo de um adivinhou o mundo de hoje, a de outro o homem moderno.
Todos atualmente somos personagens de Stendhal, acostumados a auto-
observacédo, orientados em psicologia, ansiosos em conhecermos nosso intimo,

movimentando-nos livremente na esfera da moral, cansados de teorias algidas e
rigidas, sequiosos de conhecimentos que interessem a nossa personalidade.
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Para nés, ndo é mais um monstro o homem diferente dos demais, ndo € nenhum
fendbmeno estranho, como no tempo de Stendhal, pois a nova psicologia e a
psicanalise nos fornecem o instrumental necessario para esquadrinhar e
desenredar o intimo e o intrincado da alma.

S&ao imensos os caminhos e os atalhos que Stendhal abriu para os sucessores.

Em sua geracdo ninguém, tirante Balzac, o Unico que Ihe era como irmao, é tao
contemporaneo Nosso em sentimento e espirito.

Através da frieza do papel sentimo-lo respirar junto de nés e sua figura nos parece
familiar, insondavel, é certo, oscilante entre contradi¢bes, brilhante de mistério,
plasmando o mais secreto, completo em si mesmo, mas, sobretudo, vivo e
vivissimo, pois justamente os mais distantes de sua época sdo aqueles que a
época vindoura acolhe gostosamente como verdadeiros contemporaneos.

As mais ternas vibracbes da alma sdo as que, no tempo, atingem a maior
distancia.

STENDHAL [MARIE HENRI BEYLE] (1783-1842) Novelista francés, republicano convicto, se entusiasmou
com a execugado do Rei e comemorou a prisdo de seu pai. Como ajudante do general Michaud foi para a Itélia,
gque adotou como sua terra. Deixou o exército em 1801, passou a circular nos salfes e comegou a cultuar a
literatura. Em precaria situagdo econdmica, foi indicado a um posto militar em Brunswick. Admirador de
Napoledo, exerceu cargos oficiais e participou de campanhas imperiais. Com a queda do corso, se exilou em
Mildo. Em 1817 publicou em um ensaio original, onde mescla critica com recordagdes pessoais. Nele Beyle
usou pela primeira vez o pseuddnimo de Stendhal. Escreveu artigos para revistas literarias e em 1822
publicou “Sobre o amor”, ensaio baseado em experiéncias pessoais, que expressava idéias avancadas para a
época. “Sobre o amor”, proclama a teoria da «cristalizagdo», processo pelo qual o espirito, adaptando a
realidade a sua ambicéo, cobre de perfeicdes o objeto do desejo. Mas a obra que o deixou mesmo famoso foi
“O vermelho e o negro”.
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EREOD

Sonhamos, quando meninos, encontrar um desses herodis espirituais que nos
poderia formar e elevar — um homem indiferente a todas as sedug¢bes da fama e
da vaidade...

Entregue somente a sua missao.

Esse sonho entusiastico de nossa juventude, esse postulado cada vez mais
severo de nossa vida adulta, Freud o personificou de maneira inesquecivel...

Ei-lo numa época vaidosa e futil: o homem firme, o verdadeiro inquiridor da
verdade, a quem nada neste mundo importava sendo o absoluto, o eternamente
verdadeiro.

Por seu intermédio, mais uma vez o tempo demonstrou que ndo ha coragem mais
magnifica na Terra do que a coragem livre e independente do intelectual.

Eu conhecera Freud, esse grande espirito, esse espirito austero, que como
nenhum outro em nossa época aprofundou e dilatou os conhecimentos a cerca da
alma humana, em Viena, ainda nos tempos em que |4 era considerado um
extravagante teimoso e meticuloso e era hostilizado.

Fanatico pela verdade, mas ao mesmo tempo perfeitamente consciente de que
toda verdade é limitada, ele me disse uma vez:

“Tampouco existe uma verdade a 100%, tanto quanto existe alcool a 100%".
Vi nele um cientista modelar que realizava o ideal de um jovem, um cientista
cauteloso em toda afirmacdo enquanto ndo tinha a ultima prova e a certeza

absoluta.

N&o era possivel imaginar uma pessoa que tivesse mais intrepidez espiritual do
que ele.
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Freud tinha sempre coragem de dizer o que pensava, mesmo quando sabia que
com esse falar claro e inexoravel causava intranquilidade e perturbacao.

Ele, aos 83 anos escrevia todos os dias com a mesma letra arredondada e clara,
licido de espirito e infatigavel como nos seus melhores dias.

Sua vontade forte vencera tudo, a doenca, a idade, o exilio.

A bondade de seu carater, que durante os longos anos de luta esteve represada,
jorrava livremente entédo pela primeira vez.

Uma conversa com Freud sempre constituia para mim um dos maiores prazeres
espirituais.

Pela primeira vez vi o verdadeiro sabio, o individuo que se elevou acima de si
mesmo, que ja ndo sente nem a dor nem a morte como um fato individual.

Sua morte foi uma grande agdo moral, ndo menor do que a sua vida.

SIGMUND FREUD (1856-1939) O criador da psicanalise nasceu na Moravia, entdo parte do Império Austro-
Hungaro. Em Viena ele estudou Medicina na Universidade de Viena. Com o médico Joseph Breuer ele
publicou em 1895 o "Estudo sobre Histeria". O livro descreve a teoria das emoc¢des reprimidas e os sintomas
da histeria. A partir dai Freud desenvolveu a base da teoria psicanalitica: a livre associacdo. O paciente é
provocado a falar para revelar as memodrias reprimidas, causadoras de neuroses. Em 1899 publicou "A
interpretacdo dos sonhos", em que mostra 0s sonhos como a estrada para o inconsciente, a camada mais
profunda da mente humana, mundo intimo que se oculta no interior de cada individuo, comandando o
comportamento, a despeito das convic¢des conscientes. Sensibilizado pela Primeira Guerra Mundial e pela
morte da filha Sophie, Freud teorizou sobre a luta constante entre a forga da vida e do amor, contra a morte e
a destruicdo simbolizados pelos deuses gregos Eros (amor) e Tanatos (morte). A sua teoria da mente ganhou
forma com a publicacdo em 1923, de "O Ego e o Id".
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FOUCHE
Joseph Fouché, homem dos mais poderosos de sua época e um dos mais

notaveis de todas as épocas, encontrou pouca simpatia entre 0S seus
contemporaneos e ainda menos justica na posteridade.

Napoledo em Santa Helena.
Robespierre entre os jacobinos.
Carnot, Barras, Talleyrand nas suas memarias.

Todos o0s escritores franceses, monarquistas, republicanos e bonapartistas
mergulharam suas penas em fel quando escrevem o nome dele.

Traidor nato, intrigante miseravel, natureza de réptil, homem absolutamente sem
moral, moralista desprezivel.

Nenhuma injdria Ihe foi poupada e nem Lamartine, nem Michelet, nem Louis Blanc
experimentaram estudar seriamente 0 seu carater — ou antes, a auséncia
constante de carater.

Pela primeira vez seus tragcos nos sao apresentados sob seu verdadeiro aspecto
na monumental biografia de Louis Madelin.

Com essa Unica excecao, a histéria pés de lado, silenciosamente, na ultima fileira
dos personagens insignificantes, este homem que num momento dado dirigiu e
sobreviveu a todos os partidos da Franca e que, num duelo psicolégico, superou
Robespierre e Napoledo!

Em 28 de dezembro de 1820 acabou-se em Trieste, num porto de mar meridional,
esta vida singular, este destino tdo rico, come¢ado num porto setentrional.

E a 28 de dezembro foi sepultado no descanso supremo o corpo deste homem
destinado a inquietacao, a mudanca e ao exilio.

A noticia da morte do célebre Duque de Otranto suscitou a principio pouca
curiosidade.



47

Somente uma ténue a palida fumaca de recordacdo esvoacou ligeiramente sobre
0 seu nome apagado, dissipando-se, quase sem deixar traco, no céu apaziguado
da época.

Mas Fouché fica fiel a si préprio, mesmo além da morte.

Porque as Memodrias, que um esperto livreiro publicou em Paris em 1824, séo tao
pouco fiéis quanto o fora Fouché.

Até no timulo este homem obstinadamente mudo nao revela toda a verdade.

Ele levou consigo, ciumentamente, para a terra fria seus segredos, para ficar ele
proprio em segredo, alguma coisa de crepuscular, que oscila entre a luz e a
sombra...

... um rosto que nunca se desvela inteiramente.

JOSEPH FOUCHE (1759-1820) De natureza estudiosa, Fouché foi direcionado para a carreira eclesiastica.
Apos a Revolugéo Francesa, foi eleito deputado por Nantes. No olho do furacdo, Fouché percebeu que numa
Revolugéo os lideres de hoje sdo os traidores de amanhd. Que a Revolugédo pertence aos sobreviventes.
Fouché fugia das agitag6es usando a técnica dos bichos. Tallien, Billaud, Collot d’'Herbois e Barras levaram a
fama no 9 Termidor, mas aquele que Robespierre mais temia se mostrou um adversario a altura. Fouché
tracou seu destino com o objetivo de conspirar nas sombras, resistir nas sombras, derrotar nas sombras,
vencer nas sombras. E a todos sobreviveu, morrendo esquecido, solitario e velho: sempre nas sombras...
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NIETZSCHE

A tragédia de Friedrich Nietzsche é um monodrama, tragédia em que o Unico ator
na curta cena da vida, € ele proéprio.

Em cada um dos atos — atos rapidos como uma avalanche — esta Nietzsche, como
um lutador solitario, sob o tempestuoso céu do seu destino.

N&o tem ninguém ao lado, ninguém esta a sua frente, nenhuma mulher, com a
terna presenca, suaviza essa tensao atmosférica.

Toda acédo vem dele e apenas nele se reflete.

As Unicas figuras que, ao principio, marcham ao seu lado, sdo companheiros
mudos, assombrados e assustados com a sua empresa herdica.

E depois, pouco a pouco, dele vao se distanciando, como se fora perigoso o
contato. Nenhuma pessoa se atreve a penetrar no circulo interior do seu destino.

Nietzsche fala, luta e sofre sempre por conta propria.
N&o fala a ninguém e ninguém lhe fala.
E o que é ainda mais terrivel: ninguém o ouve!

Quando se entra em contato com 0s seus livros aspira-se o 0z6nio, um ar puro,
elementar, desprovido de pressao, de nebulosidade ou de densidade.

Vé-se livremente nessa paisagem até o mais alto do firmamento e respira-se um
ar unico, um ar feito para coracdes robustos e espiritos livres.

Sempre a liberdade é o seu objetivo.

O sentido da sua vida é a propria queda.
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Assim como a natureza precisa de tempestades e ciclones para dar curso ao
excesso de forgcas em um estremecimento que vai contra a propria estabilidade,
do mesmo modo o espirito necessita, de vez em quando, de um homem
demoniaco, cuja poténcia superior se erga contra a mesmice do pensamento e a
monotonia da mora.

Necessita de um homem que destrua e que se destrua por sua vez.

Mas esses heroicos insubordinados ndo sdo menos plasmadores e criadores do
universo do que os outros inventores silenciosos.

Se uns mostram a plenitude da vida, os outros nos ensinam sua inconcebivel
amplitude.

Porque € somente por intermédio das naturezas tragicas que conhecemos 0s
abismos do sentimento.

E somente por intermédio desses espiritos imponderaveis, desmedidos, a
Humanidade pode conhecer suas extremas proporgoes.

FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE (1844-1900) Fil6sofo aleméo. Sendo considerado pelos mestres como
um aluno brilhante, recebeu dos colegas o apelido de "pequeno pastor”, profissédo dos seus avls protestantes.
Aos 14 anos, em consequéncia de sua dedicagdo aos estudos, obteve uma bolsa na renomada escola de
Pforta. La ganhou fluéncia em grego e latim e ao mesmo tempo comegou a questionar os ensinamentos do
cristianismo. Depois de Pforta, foi para Bonn estudar filosofia e teologia. Convocado para o Exército em 1867,
escapou da atividade devido a uma queda durante uma cavalgada. Convencido por um professor, passou a
morar em Leipzig para estudar filologia. Com apenas 24 anos, conseguiu ser nomeado professor de filologia
classica na Universidade de Basiléia. Seu primeiro trabalho académico conhecido foi "A Origem e Finalidade
da Tragédia", que escreveu em 1871.
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GORKI
Alexandre Puchkin, o patriarca da literatura russa, tinha sangue de principes, Leon

Tolstoi pertencia a familia de Duques, Turgueniev era latifundiario, Dostoievski era
filno de nobre, todos eram nobres.

Porque a literatura, a arte e todas as formas de realizag&o espiritual pertencem, no
século 19, inteiramente a nobreza russa.

Até o século 20, entrevimos 0 povo russo unicamente através da voz de seus
nobres, gracas a Puchkin, gracas a Tolstoi, Turgueniev e Dostoievski.

Mas sobrevém de subito o inesperado, o inopinado, o maravilhoso: ergue-se para
falar aquele ser a mil anos mudo.

Criou a voz da sua propria carne, foi orador de seu verdadeiro idioma, um homem
de seu proprio meio e desprendeu de seu corpo agigantado este homem, o poeta,
seu poeta e a testemunha, que enviou a toda a humanidade, do proletariado
russo, dos humilhados e aflitos.

Esse homem, esse mensageiro, esse poeta, foi o intérprete resoluto e fiel de uma
geracao inteira de deserdados.

Seus pais Ihe ddo o nome de Maximo Peskov, mas ele mesmo se intitula Gorki — o
amargo — e com esse nome sauda-o agradecido o mundo intelectual e todos os
que verdadeiramente se sentem como povo entre 0S povos.

Este homem desconhecido, Maximo Gorki, teve seu destino tracado pela
exuberancia de um povo, como testemunha da vida dos infelizes, como intérprete
de todos os padecimentos da pobreza russa e de toda a humanidade.

E ele honesta e diretamente o pode provar, porque teve cada profissdo, cada
sofrimento, cada dor e cada experiéncia em sua prépria vida.
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Aprendeu a sentir e reproduzir em seu proprio corpo cada padecimento antes de
transfigura-lo em poesia.

Viveu em todas as provincias proletérias, foi muito tempo aprendiz e servo de
todos os sofrimentos, antes que pudesse se tornar senhor da palavra e mestre da
forma.

Atravessou, cruciado de dores, todas as etapas do destino proletario antes que se
tornasse artista.

Assim reveste sua obra uma grandeza especial, pois a este poeta nada foi
presenteado na vida, porém sempre foi combatido, levando uma existéncia
penosa cujo espléndido resultado foi originado e forcado pela amargura de uma
realidade hostil.

Podemos, gracas as suas obras, compreender a RuUssia fraternal, proxima e
vizinha de nosso mundo, sem estranheza e sem dificuldades.

Foi cumprida a mais alta obrigagdo do poeta, aproximadas as distancias, as
classes das classes, para unir povos e povos em sua Ultima unidade — a
Humanidade.

Este dia de festa espiritual € da nacdo russa e de todo o mundo.

E assim saudamos unanimemente a ambos, que sao unos em sua imagem — nés
saudamos Maximo Gorki, 0 poeta transformado em povo e o povo transformado
em poeta.

MAXIMO GORKI (1868-1936) Escritor russo, fundador do Realismo Soviético. Levou uma vida errante na qual
baseou os primeiros contos, sempre de personagens populares. Com 24 anos publicou o primeiro livro e ja
era conhecido quando saiu Tchelkash, histéria que consolidou a fama como contista. Participou das revoltas
que precederam a Revolugéo Russa. Depois de uma breve prisédo, mudou-se para os EUA, mas, ilegalmente
casado, foi obrigado a deixar o pais. Na Italia, morou em Capri e em Sorrento, onde publicou sua Ultima obra
Delo Artamonovykh. Voltou a Russia e passou os Ultimos dias na sua cidade natal Novogorod.
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BUSONI

A fisionomia de Ferruccio Busoni foi por muito tempo sombreada pela nuvem de
uma barba espessa.

Parecia tragico e sombrio visto ao sair do fundo da sala a caminho do piano, qual
um Cristo sofredor no lanho negro — que ocultasse em si todos os poderes e
martirios terrenos, para serem por ele novamente reunidos...

Depois, quando desapareceu a moldura escura da barba, os cabelos caidos nao
encobriram mais em ondas negras o seu semblante e deixou vislumbrar a fronte
clara, pura, belamente conformada.

Descobriu-se entdo em seus tragcos serenos (muito espirituais e muito
sentimentais), a mobilidade dos labios, que se tornam duros somente nas horas
de musica, mas que se arqueiam para sorrir durante a conversa.

Véem-se entdo, surpreso de alegria na fisionomia iluminada os olhos brilhantes,
limpidos e claros como agua, ndo como aguas sombrias, paradas, rasas, mas
como aquelas continuamente agitadas por incessante movimento de renovagao e
alimentacéo das fontes subterraneas.

Ferruccio Busoni contempla...

Observa a si mesmo quando toca.

Parece haver distancia infinita entre as maos espirituais — que embaixo agitam
sons — e o0 semblante altaneiro, cheio de encantada admiragdo, maravilhado em
suave espanto ante a inominavel beleza da musica.

Embaixo a musica, em cima o siléncio, embaixo a execucéo, em cima o éxtase.

Nesses raros minutos parece esquecer que tudo isso que o prende em doce
vibracao, dele mesmo irrompe.

Respira, inebria-se e paira extatico, estranho a si mesmo, no gesto ndo estudado
de abandonado arrebatamento.
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Seu rosto se ilumina entdo na tensédo da escuta e os olhos, voltados para o alto,
refletem algum céu invisivel e nele o Deus eterno...

Nos tempos em que outros se tornam tristes, sé alegria nasce dele.

Nos tempos em que nos outros se esgota a fonte criadora, nele comeca a musica
a jorrar.

Ao virtuoso a propria perfeigado dificulta o caminho, pois o artista Ferruccio Busoni,
o criador, tem tempo e espaco para prosseguir...

A arte dos jovens é pessoal, por isso selvagem e confusa.

Porém a maestria dos bons traz sempre na cabeca a coroa prateada da
serenidade.

FERRUCCIO BUSONI (1866-1924) Pianista e compositor italiano. Educou-se na Austria e atuou em concertos
desde a idade de nove anos. Em 1890 ensinou no o Conservatorio de Moscou e depois de 1891 no
Conservatorio de Musica de Nova Inglaterra, Boston e outros centros similares. Sobressaiu-se como
intérprete, transcreveu e editou as obras de Bach. Suas composi¢cdes abrangem musica de camara, poemas
sinfnicos, concertos, suites, obras orquestrais e numerosas pec¢as para piano.
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CASANOVA

Casanova € dentro da literatura universal um caso extraordinario, um caso Unico
de sorte: 0 seu nome — nome de charlatdo — desliza, sem nenhum merecimento,
para dentro do Pantedo do génio criador. A obra literaria de Casanova nao € mais
sélida do que o seu titulo de Cavaleiro de Seingalt, que ndo passa de uma
combinacgéo de letras, preparada com todo o desplante.

Toda a sua producdo literaria limita-se a um par de versos rapidamente
improvisados entre a mesa de jogo e o leito — versos académicos, Viscosos e
saturados de almiscar. Para se ler até o fim o seu livro “Isokameron” é preciso ser
um asno e um cordeiro ao mesmo tempo. E quando o nosso bom Jacob comeca a
fazer suas filosofias, se é forcado a cerrar os dentes com forca para evitar uma
serie de bocejos. N&o, ndo pertence a nobreza literaria. Nesta como na outra — é
um parasito, um adventicio, sem nenhuma classificagdo e sem nenhuma
autoridade.

Mas durante toda a sua vida, Casanova, pobre filho de uma comediante,
vagabundo, repudiado, militar degradado, jogador eximio e “fameux filou” —
famoso trapaceiro (assim o denomina a policia de Paris ao descrevé-lo) consegue
na vida ombrear-se com imperadores e reis, para morrer, afinal, nos bracos
aristocraticos do Principe de Ligne. Depois de morto o seu espirito através do
espaco colocou-se entre 0s imortais, embora apenas como “belo espirito” unus et
multi — como cinza levada pelo vento dos séculos! E 0 que € curioso: 0s seus
contemporaneos, 0s seus mais célebres compatriotas, os poetas da Arcadia, o
divino Metastasio, o nobre Parini e tutti quanti, tornaram-se reliquias de bibliotecas
ou alimento de fil6logos. Porém ele, Casanova, ndo! Seu nome anda hoje em
todos os labios e todos sorriem ao pronuncia-lo.

Conforme todas as probabilidades, sua “lliada” erética perdurard para sempre e
encontrara ansiosos leitores, enquanto a “Jerusalém Libertada” e o “Pastor Fiel”
h& muito tempo se cobriram de p6 nas estantes como quaisquer antiqualhas ou
simples curiosidades histéricas. O eximio jogador ganhou, num lance magnifico da
sorte, de todos os poetas italianos, desde Dante a Boccacio.

E em tudo isso ha uma coisa mais insensata ainda: para tdo imenso lucro o
emérito jogador nada arriscou na parada, simplesmente meteu a imortalidade no
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bolso, sem perguntar o preco. Nunca esse “jongleur” sentiu a responsabilidade
gue atormenta todo artista ao medir a profundidade obscura e sinistra do seu
longo trabalho.

Casanova ignora o prazer misturado de angustia de quem cria uma obra de arte,
de quem tem a sede eterna e inextinguivel, a sede de triunfo e de temor. Nao
conhece o magnifico mergulho em busca da verdadeira forma ou da harmonia no
equilibrio. Ignora as noites de vigilia e os dias inteiros passados no trabalho
minucioso e exaustivo de forjar e polir a frase para que a idéia, o sentido puro e
irisado possa realcar em meio da linguagem. Desconhece o trabalho insano do
poeta, trabalho obscuro, quase nunca recompensado e que as vezes sO €
percebido depois de varias geragcfes. Desconhece a herdica rendncia a todo
conforto e a toda expansao do proprio ser.

Casanova — Deus 0 sabe! — sO procurou a vida facil. Nunca sacrificou a deusa
imortalidade nem uma particula de sua alegria, nem um atomo de prazer, nem
uma hora de sono, nem um minuto de diversdo. Em toda a sua vida ndo move um
dedo para alcancar a Gldria ou a Fama, porém esta — oh feliz pupilo da fortuna! —
esta se precipita para 0s seus bracos. Enquanto existe uma gota de azeite na
lampada do amor, enquanto a realidade lhe oferece todos os prazeres — ele ndo
pensa no espirito fantastico da Arte nem mancha os seus dedos de tinta.

S6 quando se Ihe fecharem todas as portas, quando o abandonam as mulheres,
quando se sente sozinho, miseravel, impotente, quando é, enfim, apenas uma
sombra de uma existéncia passada que nunca mais voltara, s6 entdo se refugia no
trabalho, como um velho baboso e rabugento, como se fosse um consolo para a
sua vida. E o faz apenas por aborrecimento, irritado pela colera como um velho
mastim desdentado e sarnento. Entdo, rabugento e queixoso, se decide a nos
contar a sua vida, isto €, conta-la a si préprio. Mas na verdade que vida a sua! Sao
cinco novelas, vinte comédias, sessenta narrativas, encantadoras situacdées em
trechos esparsos, saborosas anedotas. Tudo isso e outras coisas ainda rolam na
torrente densa e atribulada dessa vida invulgar. Ndo se pode exigir nenhum
engenho no narrador. A sua vida, por si s6, enche todas as paginas, pomposa
como uma obra de arte. E € esse o segredo da sua fama.

Casanova demonstrou-nos que se pode escrever a novela mais divertida do
mundo sem se ser novelista ou historiador, pois o que importa ndo € o caminho e
sim o efeito, o resultado. Nao importa a moral — e sim a intensidade.

Para a imortalidade a moral é nada: a intensidade é tudo!

GIACOMO GIROLAMO CASANOVA (1725-1798) Aventureiro veneziano de vida dissoluta marcada por vicios,
amores e relagdes com personalidades. Foi seminarista, violinista, protegido da nobreza. Viajante infatigavel,
Casanova visitou muitos paises, voltando para Veneza em 1755. Devido ao seu vicio pelo jogo, por aplicar
truques e usar a magia negra e branca — além da publicacdo de sonetos satiricos e licenciosos — foi
condenado a cinco anos de prisdo em Florenga. Antes de completar trés anos Casanova fugiu de forma
espetacular. Refugiou-se na Franca onde, mas depois foi obrigado a abandonar Paris depois de muitas
pendengas judiciais, recuperou a paixdo pelas viagens. Depois de longa estada em Turin e Trieste, conseguiu
o perdao e pdde regressar a Veneza em 1774, ano que encerra a primeira parte de suas famosas “Mem0rias”.
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BALZAC

Em escritor algum a intensidade de absorcdo na sua prépria obra, a crenca nos
seus préprios sonhos, jamais foi mais forte, nem a alucinacdo tdo proxima da
iluséo verdadeira.

Balzac, a maneira de uma maquina, jamais soube fazer parar o trabalho da sua
imaginagao.

Um amigo entra em seu aposento para visita-lo. Balzac se precipita diante dele e
diz de supetdo: “Imagina, a desgracada suicidou-se!”

E somente depois do recuo de espanto do amigo € que ele se da conta de que a
heroina de quem falava — Eugénie Grandet — jamais existiu a ndo ser nas pupilas
de seus proprios olhos.

E o que distingue essa alucinacao tdo continua, tdo intensa, tdo completa — da
alucinagéo patologica de um louco, é talvez apenas a identidade das leis que
regem a vida exterior e essas nova realidade (sdo as mesmas casualidades que
condicionam o ser).

Ndo é tanto a forma da vida quanto a capacidade de vida de seus proprios
personagens que, vindo de fora, entravam na sua obra, como se nao tivessem que
transpor apenas a porta do seu gabinete de trabalho.

A obra de Balzac € imensa.

Em seus oitenta volumes vive toda uma época, todo um universo, toda uma
geragao.

Antes dele jamais fora metodicamente tentada empresa tao grandiosa.
Nunca a audacia de uma vontade sobre-humana foi mais bem recompensada.

Os dilettantes, aqueles que, para se divertirem, procurando a noite esquecer o
mundo mesquinho de sua existéncia, querem novos quadros e novos
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personagens, encontram em Balzac toda a excitacdo que lhes é necesséaria e um
teatro variado.

Os dramaturgos encontram em Balzac matéria para mil tragédias.

Os sabios encontram uma multiddo de problemas e de idéias — atiradas
negligentemente como restos da mesa de um homem mais do que farto.

Os amorosos e apaixonados encontram ai o ardor do éxtase, por assim dizer,
ideal.

Mas a heranca mais rica € ainda para os poetas.

No projeto da Comédie Humaine, ao lado de romances concluidos, ha ainda uns
quarenta inacabados, que ndo foram escritos.

Um deles se chama Moscou; aquele outro A planicie de Wagranm, este trata das
batalhas travadas nas cercanias de Viena e um outro é consagrado a vida da
paixao.

E quase uma felicidade n&o terem sido terminadas todas essas obras.

Balzac disse um dia: “Aquele que, a qualquer tempo, pode transformar seus
pensamentos em acdes é um génio”.

“Mas, o génio verdadeiramente grande, proibe-se de exercer continuamente essa
atividade, porque se assemelharia demasiado a Deus”.

Com efeito, se lhe tivesse sido permitido concluir todos 0s seus romances,
encerrar inteiramente sobre si mesmo o ciclo das paixdes e dos acontecimentos,
sua obra teria atingido os limites do inconcebivel.

Ela teria se tornado uma monstruosidade, um espanto para todos aqueles que
viessem depois dele, desencorajados pela impossibilidade de atingi-lo.

Entretanto, tal como aparece — torso sem similar — ela € um estimulante
extraordinario e o exemplo mais grandioso que possa encontrar uma vontade
criadora em marcha para o inacessivel.

HONORE DE BALZAC (1799-1850) Um dos mais extraordinarios e completos escritores de todos os tempos.
Apesar das pretensdes aristocraticas, era de familia modesta. Depois dos 20 anos resolveu se tornar escritor
profissional e mudou-se para Paris. Durante anos acumulou escritos para os quais ndo encontrava editor.
Alcangou o primeiro sucesso com Les Chouans. Nos anos seguintes sua fama como escritor se consolidou.
De saude fragil, viajou para a Pol6nia onde encontrou Eveline Hanska, rica dama polonesa com quem trocou
cartas por mais de 15 anos. Casou-se com ela em Berdichev e trés meses depois morreu em Paris.
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DICKENS
Nao! Nao se deve investigar nos livros, nem tampouco perguntar aos bidégrafos o
guanto Dickens foi amado pelos seus contemporaneos.

O amor somente vive e respira através da palavra falada.

E necessario fazé-lo contar, de preferéncia por um inglés cujas reminiscéncias da
mocidade ainda remontam ao tempo dos primeiros éxitos de Dickens, como um
dagueles que, passados tantos anos, ndo conseguem chamar o autor de Pickwick
de Charles Dickens, mas continua a usar o velho apelido familiar e intimo de
HBOZ”l

Um herdi de Balzac é avido e ambicioso, arde pelo desejo desenfreado do poder.

Nada lhe basta, todos sdo insaciaveis, cada um deles, por sua vez, € um
conquistador do mundo, um revolucionario, um anarquista.

Trem um temperamento napolednico.
Também os herdis de Dostoievski sao inteiramente possuidos da chama e éxtase.
Sua vontade repudia esse baixo mundo e soberbamente descontentes com a vida

real, aspiram a posse da verdadeira vida.

N&ao querem ser cidaddos nem homens, mas em cada um deles, através de toda a
sua humildade, brilha sempre a perigosa altivez de querer se tornar o Salvador.

Um herdi de Balzac quer subjugar o mundo, um heréi de Dostoievski quer supera-
lo. Ambos se elevam acima da rotina cotidiana, orientam-se para o infinito.

Na obra de Dickens, pelo contrério, os homens sdo todos modestos.

Na obra de Dickens até mesmo os celerados ndo sdo realmente imorais: apesar
de todos os maus instintos, tém o sangue demasiado incolor para isso.

Essa mentira inglesa que quer ignorar a sensualidade € um sinal da sua obra.

A hipocrisia de olhos vesgos, que deixa de olhar o que ndo deseja ver, rouba de
Dickens a visao penetrante das realidades.
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A Inglaterra da rainha Vitoria impediu Dickens de escrever o romance
absolutamente tragico, que era a sua aspiracdo mais intima.

E ela o teria atraido inteiramente para a sua propria mediocridade, teria feito dele
integralmente o advogado de sua mentira sexual, enleando-o com os bracos da
popularidade, se o artista ndo tivesse podido dispor livremente de um mundo no
qual seu desejo criador encontrou asilo — se ele néo tivesse possuido essas asas
de prata que o elevaram sobranceiramente acima das aguas estagnadas desse
oportunismo.

Quer dizer, o seu bom humor afortunado e quase sobrenatural.

Esse mundo feliz, livremente alcidnico, sobre o qual j& ndo se debrucam as
brumas da Inglaterra, é o pais da sua infancia.

A mentira inglesa circuncida o homem em sua sensualidade e imp&e suas leis ao
adulto.

Mas as criancas vivem ainda na despreocupacao paradisiaca dos sentidos. Nao
sdo ainda ingleses, sdo simplesmente pequenas e limpidas flores humanas e — no
seu universo multicor — as brumas da hipocrisia britédnica ainda n&o projetam a sua
sombra...

Porque ele amou verdadeiramente as criancas como a mais pura forma do ser
humano.

Quando queria tornar os homens mais simpéticos, representava-os semelhantes a
criangas.

CHARLES DICKENS (1812-1870) Escritor britdnico. Em 1827 casou com Catherine Hogarth, filha do diretor
do Morning Chronicle, o periédico que difundiu, entre 1836 e 1837, o folhetim de Os cadernos péstumos do
Clube Pickwick e os posteriores Oliver Twist e Nicholas Nickleby. A publicacdo por assinatura de praticamente
todas suas novelas criou una relacdo especial com o publico, sobre o qual chegou a exercer importante
influéncia. Em todas as suas novelas se pronunciou de maneira quase sempre direta sobre os assuntos de
seu tempo.
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RIMBAOD

Absurdo! Ridiculo! Repugnante!

Com tais palavras escusava-se Arthur Rimbaud, aos 23 anos de idade, quando,
com palavras de admiracdo pelos seus versos, procuravam timidamente
reconquista-lo para a literatura.

N&o era repugnancia afetada de um literato que renegasse veementemente 0s
trabalhos da mocidade para concentrar todo 0 seu interesse na producao futura.

Era uma resolugéo firme, impiedosa, calculadamente resolvida.

O moco de 23 anos havia muito tinha deixado a arte para tras. Havia chegado da
Africa, tinha percorrido todo o mundo, andou como vagabundo pela Alemanha,
Inglaterra, Bélgica, frequientou os bulevares de Paris como vendedor ambulante
ajudou na colheita os camponeses holandeses, conheceu a cama dura das
prisdes e o horror da floresta virgem.

Alistado como soldado para as colbnias holandesas, evadiu-se em Sumatra, foi
perseguido como foragido, sofreu fome nas aldeias malaias escondido nas selvas,
vivendo com macacos e animais selvagens.

Tinha-se tornado célebre aos 17 anos, poeta festejado, Shakespeare enfant, como
o batizou Victor Hugo, o mestre das frases feitas. Aos 16 anos escreveu poesias
como “Sensation”, a mais bela poesia alema da lingua francesa. Aos 16 e 17
anos, absolument ecoeuré par toute poesie existante, os “Effarés”, versos
selvagens, libertos de toda estética — e outras poesias convulsivas que
inauguraram um mundo de novas possibilidades.

E finalmente, mais rapaz que menino, escreveu a incomparavel “Le Bateau ivre”,
esse sonho titanico, revolta de cores e sinfonia fantastica criada de palavras febris,
gue a mim e a muitos parece a mais importante poesia da literatura francesa.

Revolucionario a principio no emprego de assonancias, de liberdade de rimas,
torna-se anarquico, amontoa todas as formas, escreve a selvagem e tempestuosa
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poesia em prosa, “llluminations”, segundo sua propria melodia barbara. Uma prosa
gue é uma obra prima da mais alta poesia, grande como as linhas em cataratas de
Walt Whitman, como o éxtase dionisiaco de Nietzsche.

Liberto intimamente da cultura, aproxima-se do som primitivo, balbuciante,
religioso, num sentido profundo, rapsédico: houve apenas uma notavel espécie de
estilo do acaso, que fundiu em um soé livro os dois contemporaneos libertos do
mundo: “Une saison d’enfer” e “Zaratustra”.

A forca verbal de Rimbaud tornou-se pouco a pouco fenomenal, as palavras se
avolumam em suas maos, a gelatina cinzenta das idéias ingurgitadas de sangue
como vampiros, dilatados pelas cores até explodirem, cintila em luzes jamais
vistas.

As palavras usadas tornam-se novas, crepitam eletricamente e emitem de repente
faiscas selvagens e ferozes. Saltam inesperadas, surpreendem e se controlam
outra vez, antes que fossem compreendidas logicamente.

Deixar tais poesias aos 18 anos, ndo seria extraordinario, s6 um recorde, pois
Keats morreu com 24 anos. Seu exemplo Unico, porém, é o desprezo do artista
pela arte, pois ele nunca a abandonou: ela se despedacava ao seu contato,
violentamente e entdo se aviltava.

E quando nada mais de novo tinha para oferecer, ele a atirava fora para ndo mais
a tocar, porquanto tinha passado pela ultima ilusdo, antes que outras tivessem
ousado penetrar nela.

E, como Fausto na hora decisiva, risca corajosamente a frase “No comeco era o
verbo”, para com impeto escrever com tinta indelével no livro da vida: “No comeco
era a aventura”. (1907)

ARTHUR RIMBAUD (1854-1891) Em 10 de novembro de 1891, apés longa e dolorosa agonia, Arthur
Rimbaud morreu numa clinica de Marselha. Tinha 37 anos, sofria de cancer nos ossos. Antes de chegar a
Marselha, Rimbaud teve de amputar a perna direita infeccionada. Por ter sido tdo breve, a vida de Rimbaud
constitui um grande enigma da literatura. Génio precoce, ele produziu entre 15 e 18 anos toda a sua obra, que
se tornou um marco da poesia moderna francesa. Depois disso Rimbaud nunca mais escreveu literatura.
Além da contabilidade e das contas referentes a sua atividade, a correspondéncia que manteve com a familia
foi tudo que escreveu. Até hoje pesquisadores e criticos literarios continuam a interrogar qual o real motivo —
além do caso homossexual que teve com Verlaine — que levou o poeta a largar a poesia e o mundo literério,
gue antes havia surpreendido com seu talento.
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HOLDERLIN

“N&o foram os homens que me ensinaram e sim
um coragdo sagrado e amoroso que me ergueu
para o infinito”. (Holderlin)

Nenhum poeta aleméo teve tanta fé na poesia e na sua origem divina como
Holderlin.

Ninguém proclamou como ele a divisdo absoluta que separa a poesia das coisas
do mundo.

Ele proprio, todo éxtase, trasladou sua propria pureza para 0 conceito poético.

Podera parecer raro, mas esse terno aspirante a pastor de almas tem um conceito
do invisivel e um ponto de vista sobre as forcas sobrenaturais como ninguém teve
desde a antiguidade.

Ele tem uma fé muito mais sélida no Pai Eterno e no Destino que governa o
mundo do que os seus contemporaneos Novalis e Brentano tiveram em Cristo.

Para ele a poesia é o que o Evangelho era para aqueles: é a Verdade Suprema, €
0 mistério embriagador da Héstia e do Vinho, que pde em comunicagdo 0 corpo
com o Infinito.

Até para o proprio Goethe a poesia era uma parte da sua vida, mas para Holderlin
€ a propria vida e seu Unico sentido.

Para aquele foi uma necessidade puramente pessoal, para este € uma
necessidade religiosa.

Holderlin reconhece na poesia o alento divino que da vida e fecunda a terra, a
Unica harmonia na qual submerge o espirito para, em doce bem-aventuranca,
apagar dentro de si o eterno desacordo interior.

A poesia enche esse angustioso vacuo que existe entre as partes elevadas do
espirito e as regibes mais baixas do mesmo, entre os deuses e 0os homens, do
mesmo modo que o cosmos enche e coloca esse abismo espantoso que existe
entre a aboubada estrelada e a superficie da Terra.
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Repito, pois, que para ele ndo € a poesia um puro adorno da humanidade ou uma
atitude espiritual e sim o Unico designio na vida e o principio criador que sustém o
Universo.

Por isso, consagrar a vida inteira & poesia € a Unica oferenda digna que um
homem pode dar.

E esse grandioso conceito, por si s6, explica todo o seu heroismo.

Se Goethe € o0 Zeus de Otricoli, Deus da plenitude e da forca — Holderlin € o jovem
Apolo, o Deus da manhé e do canto: um mito do doce heroismo e de santa pureza
emana do seu vulto amoravel e, como um jovem Serafim com asas de esplendor,
o diadema prateado da sua poesia brilha por sobre o materialismo e a confuséo do
nosso mundo.

A Histdria € a mais grave de todas as deusas. Imovel e imortal, penetra com a sua
visdo até as profundezas dos tempos — e com mao segura, Sem Sorrisos e sem
piedade, vai modelando os sentimentos.

Parece indiferente, ela, a imutavel, tem sem dulvida 0s seus secretos prazeres.

Sua missado é dar forma aos acontecimentos e formar tragédias de fatalidades,
mas seus prazeres, em meio a esse austero trabalho, sdo as pequenas analogias,
as coincidéncias inesperadas que atingem as pessoas, 0S povos, 0 acaso, Com as
suas profundas significacdes.

Nada deixa a Histéria apenas com o0 seu destino: para todo acontecimento
encontra outro analogo.

Assim, a morte de Holderlin, ha de corresponder a uma morte anéloga.

FRIEDRICH HOLDERLIN (1770-1843) E considerado um dos maiores poetas da lingua alema. Sua producéo
foi interrompida pela loucura e nos anos que passou encerrado no s6tdo de seu amigo Zimmer ainda
escreveu alguns poemas desencontrados, que assinava com pseuddnimos como Scardanelli e Killalusimeno.
"As vezes a escrita € abandonada porque a pessoa simplesmente cai em um estado de loucura do qual hunca
se recupera.”
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KLEIST

“N&o sei o que dizer sobre mim, pois sou uma
criatura impenetravel”. (Kleist)

Ndo h& nenhuma direcdo da rosa dos ventos que Kleist, 0 eterno inquieto, ndo
tenha tomado.

N&o ha nenhuma cidade da Alemanha onde Kleist, 0 eterno solitario, ndo haja
vivido.

Esta sempre caminhando.

Que é gue o leva a essa eterna peregrinacao?

Qual é o seu intuito?

N&o sao realmente explicaveis.

Tudo o que uma investigacdo detalhada pudesse descobrir como motivo dessas
viagens nao seria, na verdade, sendo pretextos, desculpas dadas pelo seu
demonio.

Kleist € o grande poeta tragico da Alemanha.

N&o por vontade prépria, mas porque forcosamente sua natureza foi tragica e sua
existéncia uma tragédia.

Precisamente o hermetismo, a reserva, a paixao, isto €, o comprometimento do
seu ser, cria essa coisa inimitdvel que ha nos seus dramas e que nenhum outro
pode alcancar: nem Hebbel com a fria espiritualidade, nem Grabbe com o ardor.
Seu destino e seu ambiente formam parte das obras.

Por isso parece-me imbecilidade a exclamacao, ouvida tdo frequentemente,

— A gue altura teria Kleist levado a tragédia se fosse séao e livre da fatalidade!
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A esséncia do seu ser era tensdo, o destino a auto-destruicdo, por exuberancia,
por excesso de pressao.

Por isso tém o mesmo significado como obra de arte, tanto o seu suicidio, quanto
0 seu drama mais famoso “O Principe de Hamburgo”.

Junto aos grandes dominadores da vida, como Goethe o foi, aparece de vez em
guando um grande dominador da morte, que faz da propria morte a mais alta
poesia da vida.

Kleist, verdadeiro tragico, carrega plasticamente os pesares no momento imortal
da morte.

Todos o0s sofrimentos estdo cheios de sentido, se obtém a graca da
personificacdo, da criacao.

Surge entdo a magia mais elevada da vida, porque s6 o que esta despedacado
sente o desejo da perfeicao.

S0 o arrebatado alcanca o infinito!

HEINRICH VON KLEIST (1777-1811) Poeta e dramaturgo alemao. Rechagou o que considerava excessivo
culto a razdo. Aproximou-se da filosofia de Rousseau, abandonou os estudos e se transformou num
vagabundo errante, realizando varias viagens a Franga, Suica e outros paises. Seu mais celebrado drama, O
principe de Homburg (1810), baseado en un episédio da guerra dos Trinta Anos, se tornou polémico e
contraditério. Durante toda sua vida lutou infatigavelmente para incutir em seus compatriotas a resisténcia
contra Napoledo. Pds fim a sua atormentada vida aos 34 anos suicidando-se no Lago Wannsee.
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TOLSTOI
“O que importa ndo é a perfeicdo moral que se

atinge, mas o modo de atingi-la”.
Leon Tolstoi - Jornal da velhice

No pais de Uz vivia um homem. Temia a Deus e evitava o0 mal — e seus rebanhos
consistiam em 7.000 ovelhas, 3.000 camelos, 500 jumentas e muitos servos.

E era o mais opulento de todos os habitantes do lado do Oriente.

Assim comeca a historia de JO, que foi cumulado de venturas até o momento em
gue Deus ergueu a mao contra ele e o feriu de peste, para desperta-lo de sua
inércia material, mortificar-lhe a alma e deste modo ser por Ele julgado.

Assim comeca igualmente a histéria espiritual de Leon Nicolaievitch Tolstoi, que
foi também o mais opulento do seu pais e do seu tempo.

Também ele *“atingiu o0 pincaro” entre os poderosos da terra e rico vivia
confortavelmente em sua velha casa hereditaria.

Seu corpo transbordava de saude e forca.
Conseguiu desposar a donzela que amava e ela Ihe deu treze filhos.

S&ao imortais as obras de suas maos e de seu espirito — e até hoje conserva
indelével brilho: quando o poderoso boiardo passava galopando diante dos
camponeses de Isnaia Poliana, todos se curvavam com veneracdo e hoje o
universo com respeito se inclina igualmente perante a gléria retumbante do seu
nome.

Como Jo6 antes da provacao, Leon Tolstoi também nada tem a desejar e, um dia,
numa carta, ele escreve as mais temerarias palavras humanas: “Sou
absolutamente feliz”.

De subito, numa noite, tudo isso perde sentido e valor.

O trabalho repugna a esse trabalhador, sua mulher se torna estranha, seus filhos
indiferentes. Durante a noite, transtornado ele se ergue do leito.
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Como um enfermo vai e vem sem descanso. De dia, em frente da sua mesa de
trabalho, senta-se apéatico, a mao abandonada e o olhar parado.

Uma vez sobe as pressas a escada para ir trancar no armario o seu fuzil de caca,
para nao usa-lo contra si mesmo.

As vezes geme como se seu peito explodisse, outras solu¢ga como uma crianca
num quarto escuro. Nao abre mais uma carta, ndo recebe mais nenhum amigo.

A brusca mudanca desse homem torna seus filhos receosos e sua mulher
desesperada.

Qual a causa dessa subita transformacao?
Estara a doenca minando a sua vida?
Qual o mal que atacou o0 seu corpo?
Adveio-lhe de fora alguma desgraca?

O que teria acontecido a Leon Nicolaievitch Tolstoi para que ele, o mais forte e
poderoso de todos ali, se veja de repente privado de qualquer felicidade e tédo
tragicamente transtornado, ele o maior homem da terra russa?

E eis aqui a terrivel resposta: Nada! Nada aconteceu a ele ou, mais claramente
falando, uma coisa mais terrivel ainda — o que ele encontrou foi o “Nada”. Tolstoi
compreendeu o0 “Nada” de todas as coisas.

H& uma rachadura em sua alma, uma fenda estreita e negra.

E, a seu pesar, o olhar transtornado contempla fixamente esse vacuo, esse “Nada”
sem nome, esse “nihil”, esse ndo-ser — essa presenca estranha, fria, sombria e
imperceptivel que existe em nossa propria vida, palpitante, rica de vigor.

— Tolstoi contempla o eterno vazio do Ser efémero.

LEON TOLSTOI (1828-1910) Escritor russo, de familia nobre, ficou 6rfao aos nove anos e foi educado por
outros parentes. Fez a universidade de letras e direito. Depois de formado foi a Moscou para se alistar no
exército russo. Quando largou a carreira militar, passou a viver em sociedade. Viajou pela Europa e ao
regressar se fixou no campo, para cuidar sé de literatura. Casou-se e teve nove filhos. Em 1865 comegou a
escrever "Guerra e Paz", um dos maiores romances de todos os tempos. Depois saiu "Ana Karenina", que
obteve grande repercussdo. Aos poucos foi se entregando a religido e se tornou Cristdo Evangélico,
renegando a religido ortodoxa. Também as posicdes politicas se radicalizaram, aderindo ao anarquismo.
Separando-se de sua familia, Tolstoi resolveu entrar para um mosteiro. Decidiu sozinho fazer a viagem e
embarcou num trem acompanhado da filha Alexandra e de um criado. A idade avancada, a saude abalada,
fez com que interrompesse a viagem, obrigando-o a descer em Astapovo para se tratar. A situagdo era grave,
a noticia se espalhou. Telegramas, visitas, romarias, cartas, vinham da Russia e todas as partes do mundo.
Leon Tolstoi faleceu poucos dias depois.



68

—,
FERNAO de MAGALHAES
E sempre a morte que nos revela o ultimo mistério vital de uma figura.

S6 no momento em que se realiza vitoriosamente a sua idéia, evidencia-se a
tragédia desse homem solitario, a quem s6 a ele sempre foi dado carregar o fardo
de sua missédo, nunca podendo celebrar o seu éxito final.

O destino escolhera esse homem obscuro, taciturno, ensimesmado, entre milhdes
de homens, para realizar a facanha pela qual estava inflexivelmente disposto a
sacrificar tudo 0 que possuia no mundo, achando-se ademais disto, pronto a dar a
vida pela sua idéia.

Nada mais.

Chamou-o apenas para o trabalho pessoal, ndo |he concedeu a graca de gozar os
frutos e despediu-o como a um obreiro de infima categoria, sem gratiddo nem
mercé.

Outros colhem a gloria de sua obra, outros embolsam o lucro, outros celebram as
festas, pois o fado queria ser contra esse soldado duro tdo severo como ele
préprio fora em tudo e com todos.

SO |he concede a unica coisa que almejou com todas as veras de sua alma:
encontrar a rota que conduz ao redor da Terra.

Mas ja Ihe nega o favor de percorré-la até o final.

S6 Ihe permite contemplar e tocar a coroa da vitoéria, mas quando quer cingir-se
com ela, grita-lhe a fatalidade: “Basta!” — e abate a mdo que se erguia ansiosa.

Mas na Historia o valor moral de um feito nunca é auferido pelo seu interesse
pratico.

S6 enriquece duradouramente a humanidade aquele que |he aumenta o
conhecimento de si mesma e engrandece a consciéncia produtiva.
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Nesse sentido a faganha de Magalhdes supera todas as proezas de sua época,
sendo ainda maior a sua gloria pelo fato de nao ter sacrificado pela sua idéia,
como a maioria dos lideres, a vida de milhares e centenas de milhares — e sim
apenas a sua vida.

Pelo heroismo sublime desse sacrificio jamais sera esquecido o maravilhoso feito
desses cinco navios pequenos, frageis, solitarios, que partiram para a guerra-
santa da Humanidade contra o Desconhecido e sera também inesquecivel aquele
gue primeiro concebeu a idéia de dar a volta ao mundo, a qual se viu enfim
realizada pelo ultimo de seus navios.

Essa proeza de Magalhédes — quase esquecida — provou pelos tempos dos tempos
gue uma idéia, com as asas do génio, se mostra mais forte quando a paixao a leva
decididamente avante, do que todos os elementos da natureza.

E provou, ainda, que aquilo que incontaveis geracdes consideravam improvavel,
pode ser transformado numa verdade eterna — por obra de um Gnico homem, com
sua pequena existéncia efémera.

FERNAO DE MAGALHAES (1480-1521) Navegador portugués. Serviu na armada de Dom Francisco de
Almeida. Sob o comando de Lopes Sequeira participa na fracassada expedicdo a Malaca. Faz grande
amizade com Francisco Serrdo. Em 1511, com Afonso de Albuquerque, participa da conquista de Malaca.
Regressa a Lisboa, faz viagens ao Norte da Africa, onde ¢ ferido. A agresséo o deixa claudicante, manco, da
perna esquerda. Volta a Lisboa, pede promog¢bes e aumentos a Dom Manuel: os pedidos séo recusados.
Oferece ao Rei um plano para alcancar o Oceano Pacifico: novamente é repelido. Dirige-se a Sevilha e 0 Rei
Carlos V aceita o seu plano. Em 1519 inicia a primeira tentativa de circunavegacao, alcanga o Brasil, segue
até o Rio da Prata, faz invernada na baia de S&o Julido. Alguns comandados se rebelam. Magalhdes domina
0 motim com mé&o de ferro. Executa e desterra os revoltosos, recupera a fidelidade da tripulagéo, descobre e
atravessa o Estreito, desembocando no Oceano Pacifico. Descobre a llha dos Ladrdes a as Filipinas, onde cai
numa armadilha preparada por nativos. Por deciséo propria, vai lutar na praia onde é isolado e assassinado.
Cabe a Sebastian d'Elcano concluir a viagem e colher os louros das descobertas de Ferndo de Magalhaes.
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