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Graos de Mostarda
de Humberto de Campos

Contos Miudos

A Alcides Nogueira da Silva,
Médico Homeopata,

Estes granulos de

Sinapis Nigra, de 12

(t. 1 a noite)

"31 - ... semelhante ao grédo de mostarda, que o homem semeia no seu campo;

"32 - O qual é, realmente a mais pequena das sementes, mas, crescendo, é a maior
das plantas, e faz-se uma arvore, de sorte que vém as aves do céu, e se aninham
NosS seus ramos.

Mateus, 13-31, 32

Capitulo |

O "Bellerophon”

Desde a Exposicao Pecuaria realizada em Mineapolis, ndo se falava em outra
coisa, nos centros criadores, sendo no touro "Bellerophon”, premiado com 50.000
dolares. Era uma beleza de animal. E como procriador, um verdadeiro assombro,
ndo havendo noticia de outro igual ndo sé no Minesota como, mesmo, nos Estados
Unidos.

Encerrada a grande feira, e tornando o "Bellerophon" a fazenda natal,
continuou a romaria dos criadores. De toda a parte vinha fazendeiros,
entusiasmados com as noticias sobre o formidavel pai de malhada. E de tal forma
gue o seu proprietario, o velho e conceituado criador James Smith, resolveu meter o
animal no estabulo e cobrar de cada visitante a quantia de dois dolares. Era um
meio de reduzir o numero dos inoportunos e, sobretudo, de pagar-se do tempo
consumido com as explicacdes.

Certo dia, bateu a porta da fazenda um cavalheiro forte, ares galhardos, de
pulso de ferro e quatro palmos de costa.

— Pode-se ver o touro? — indagou de James Smith, que acorreu, para
atendé-lo.

— Pois ndo. O preco da visita estd marcado em dois dolares.

— Dois ddlares?... — estranhou o visitante, estacando.

E apds um instante:
— Na&o; entdo, ndo o vejo... O senhor compreende que eu tenho grandes

responsabilidades de familia, e dois délares me fazem falta. Sou "mormon" e...
— O senhor é "'mormon"?
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— Sim, senhor. Sou "mormon", tenho nove mulheres e quarenta e um filhos, e
0 senhor compreende o que devem ser as minhas despesas.

— Nove mulheres e quarenta e um filhos?... — fez James Smith, arregalando
os olhos. Entdo o senhor vai ganhar dois dolares.

E arrastando-o pelo braco:

— Eu quero mostrar o senhor ao meu touro!

Capitulo Il

Sinceridade

Sem pai, sem mae, sem parentes, o Conrado voltara do servico militar sem
saber, mesmo, para onde fosse. Dos amigos da familia, poucos restavam; e entre
estes estava o Antdnio Luiz, proprietario de uma pequena casa de moveis, cuja
esposa o0 havia abandonado no mundo deixando-lhe, apenas, como documento de
fidelidade matrimonial, a Ernestina e a Lulu, que andavam, agora, a primeira pelos
vinte anos, a segunda pelos dezoito.

Acolhido pelo Anténio Luiz, que lhe deu casa e emprego, achou o Conrado
gue o melhor modo de pagar ao velho aquela divida de gratiddo seria casar uma das
meninas, embora as soubesse alegres demais, para um homem trabalhador. E foi
com essa idéia que, um dia, em conversa, tocou no assunto ao comerciante.

— Mas qual das duas vocé pretende? - indagou o velho.
— Eu? A mim é indiferente. O senhor que as conhece bem, € que pode ver
gual das duas me servira.

Anténio Luiz puxou a ultima fumaca do cachimbo de espuma, bateu-o,
desentupindo-o, e falou, com a mao na consciéncia.

— Meu filho, isso depende de vocé. Se vocé pretende mulher que lhe dé
filhos, fique com a mais velha; se, porém, quer uma que nao Ihos dé, escolha a mais
nova.

E a um olhar interrogativo do rapaz:

— Sim, porgue, se ela tivesse de té-los, ja os teria tido!

Capitulo 11l

Metamorfose
(André J. Renard)

A feira de Paris havia atraido de uma provincia longinqua um casal de
salsicheiros afastados do negécio, o sr. e sra. Laripette. Transferindo o
estabelecimento, haviam eles se encaminhado, indistintamente, para o galpéao
consagrado exclusivamente ao comércio de salchichas. E ai, nada lhes chamou
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tanto a atengcdo como uma grande maquina complicadissima, cujo funcionamento
era explicado pelo proprietario.

— Aqui tendes, senhoras e senhores, um mecanismo verdadeiramente
maravilhoso, que faz, ele so, o trabalho de cinqiienta operéarios. Basta empurrar um
porco vivo por esta porta, a porta n° 1, assim (e fez entrar um porco auténtico pelo
orificio indicado), pdr a maquina em movimento... assim... e esperar um instante. E
vé-lo-eis sair do outro lado, completamente transformado em salsichas, chourico,
presunto e miudos de toda a qualidade. Os ossos sao transformados em adubos e a
pele em carteiras para dinheiro!... A operacdo esta terminada. Se quiserdes vos
aproximar deste estrado, vereis aparecer a mercadoria anunciada!l

Boquiabertos, Laripette e a mulher chegaram-se, desconfiados, para ver o
prodigio.

— Entretanto, senhores e senhoras — continuou o propagandista, - ides ver
coisa ainda mais assombrosa. No caso de produtos obtidos n&o parecerem
satisfatorios, € preciso dar atrds com a maquina, para engordar o porco de novo, ou
corrigir, com ele vivo, o defeito verificado na mercadoria. Eu confesso, mesmo, que
nao tenho aqui sendo um porco, e que € ele que serve diariamente nas minhas
experiéncias. Vou, pois, reconstitui-lo, dando com a maquina para tras... assim...

Interessado no manejo do aparelho maravilhoso, o sr. Laripette curvou-se
para a frente, a fim de acompanhar com os olhos, até o ultimo instante, o
desaparecimento do presunto. Tanto, porém, se curvou, que foi apanhado por uma
engrenagem formidavel da maquina, a qual o arrebatou, em dois safandes, fazendo-
0 desaparecer no tumulto vertiginoso das rodas.

As maos na cabeca, os olhos vidrados pelo terror, a sra. Laripette soltou dois
gritos, e ia soltar o terceiro, quando o dono da maquina a tranquilizou:

— Calma, minha senhora, calma. Nao h& perigo nenhum. Funcionando para
trAs como esta agora, a maquina faz voltar todas as coisas ao seu estado primitivo e
natural. Nessas condi¢Bes, o seu marido ndo corre nenhum risco, pode ficar certa.
Além disso, a operacao esta terminada, e a senhora vai vé-lo sair, séo e salvo, por
aquela porta, em companhia do porco.

E abriu-se a porta n® 1.
E sairam dois porcos.

Capitulo IV

O Filho do Comendador

Foi um contentamento para o comendador Felisberto a noticia, que a esposa
Ihe dera, de que Ihe ia oferecer, em breve, um pequeno herdeiro do seu nome, e,
sobretudo, da sua fortuna.

— E verdade isso? — exclamou o velho capitalista, contendo os impetos do
coracao.

4



www.nead.unama.br

E como fosse fraco dos nervos, desatou a chorar de satisfagdo, ensopando
de lagrimas de felicidade o seu alvo lenco de linha, vasto como um lencol.

A generosidade do comendador, durante os meses de expectativa, foi
espantosa. Fraldas, camisinhas, sapatinhos de 14, barretinhos de seda, tudo isso
entrava em quantidade pela porta do palacete, em que dona Enedina engordava
contente, esperancada com a idéia de ter, enfim, uma criaturinha do seu sangue.

Passou-se, porém, o quinto més. E o sexto. E o sétimo. Este ultimo, passou-o
o velho capitalista a procurar, sorridente, um nome para o pirralho. E concluiu:

— Se for homem, chamar-se-a Benevenuto.
— E se for mulher? — indagou a esposa.
— Terd o nome da mae. Sera, também, Enedina...

Antes do oitavo més, o comendador mandou a esposa para a Europa. E trinta
dias depois, recebia o seguinte telegrama:

"Comendador Felisberto Maia — Rio. — Extrai fiboroma. Saudades —
Enedina".

Para o capitalista, essa noticia foi um choque. E foi furioso, apoplético de
raiva, que respondeu imediatamente:

"Madame Felisberto Maia — Paris — Combinacao aqui foi dar outro nome
crianga. Caso insista dar nome Fibroma recém-nascido suspenderei mesada —
Felisberto".

E respirou, com forca. Era pai...

Capitulo V

Bebida Para Viuvo

Se foi esse 0 desgosto que matou Dona Benvinda, ninguém sabe: o que €
fato, € que o sr. Atanasio tinha uma predilecdo especial pelas bebidas, a ponto de
passar semanas inteiras emendando as carraspanas.

O que, entretanto, ninguém pode contestar, é que ele adorava a mulher. E
verdade que nédo a obedecia, quando ela lhe suplicava, agarrando-lhe as maos:

— N&o bebas mais, Atanasio! Tem piedade de mim! Isto me matard de
vergonha!

As pessoas que ouviam isto asseguravam que Dona Benvinda morreu,
mesmo, de vergonha; outras acham, porém, que foi de umas pauladas que o marido
Ihe aplicou, ao regressar, alta madrugada, mais bébado do que nunca.

O sentimento de viavo foi, entretanto, profundissimo. Um fato o demonstra.
Certa noite, entrou ele, com um antigo companheiro, em uma das cervejarias da
Brahma, e sentou-se:

— Que tomas? — perguntou o outro.

— Nada.

— Nada? Tu ndo tomas nada?

— Nao posso, filho! — obtemperou o Atanasio. — Eu n&o posso beber; tu ndo
VEs que eu estou de luto?
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— Mas, isso é o de menos! — tornou o outro. Ha bebidas, aqui, para pessoas
de luto.

E batendo na mesa, com forca:

— Cerveja preta, para uml...

Capitulo VI

Numero, Faz Favor?

O Altino Praxedes andava ja pelos trinta anos quando, casado, e com um
filho, abandonou a sua fazenda das "Trés Pedras”, no Estado do Rio, para vir a
capital da Republica submeter a esposa a uma operacdo. E como nédo tivesse
parentes, nem amigos, nem conhecidos, foi hospedar-se, com a familia, em uma
pensao do Flamengo, onde Ihe prometeram toda a comodidade.

Ocupado, ele mesmo, em arranjar médico e casa de Saude, era-lhe um
tormento aquela vida, acima e abaixo, numa terra desconhecida. De manhé&, saia a
tratar de negdcio. Duas horas depois, porém, se achava outra vez em casa, a saber
como estava passando a esposa. E tdo inquieto andava longe da companheira, que
a dona da penséo, penalizada, aconselhou:

— Sr. Praxedes, por qué o senhor, em vez de vir, ndo telefona para sua
mulher? E mais rapido, e muito mais coémodo.

— E verdade, — concordou o hdspede, que nunca tinha falado, em sua vida,
num telefone.

No dia seguinte, estava o provinciano no centro da cidade, quando se
lembrou de telefonar para casa. O aparelho, e a utilidade de cada uma das pecas,

ele o conhecia, por ter visto outras pessoas falando. Nunca, porém, havia falado, ele
préprio, de modo que foi trémulo, quase vermelho, que p6s o fone no ouvido,

pedindo:

— Ligue para minha mulher; sim?
— Ndmero, faz favor?

Praxedes empalideceu:

— Qual numero, qual nada, dona! Eu sou um homem sério. Eu s6 tenho uma
mulher, e essa ndo tem numeracédo nenhuma!

E enganchando o fone, com estrondo:

— Trate sério; ouviu?
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Capitulo VI

O Inglés Tal... Qual Se O Pinta
(Tristan Bernard)

Uma familia inglesa viajava de automdvel, no ultimo estio, pela formosa terra
de Franga. Como atravessava uma aldeia do Delfinado, parou, para almocgar.

A regido era famosa, parece, pelos seus "champignons"”. Pelo menos era o
gue afirmava o "Baedeker", e 0s nossos ingleses ndo quiseram passar por aqueles
lugares sem provar aquela preciosidade regional. Os nossos viajantes ndo sabiam,
porém, uma unica palavra de francés e ndo havia na aldeia um unico habitante que
soubesse inglés.

Como poderiam eles, pois, explicar que desejavam um prato de tdo deliciosos
criptbgamos?

John, o filho do casal, teve uma idéia de génio: tomou de um lapis e de uma
folha de papel, e, tdo bem quanto possivel, desenhou um "champignon"”, mostrando-
0 ao estalajadeiro.

Este olhou o desenho, pensou, pensou, e ao fim de um instante bateu na
testa.

— Ahn! — fez, sorrindo, como quem acabava de compreender.

Ao cabo de alguns minutos voltou... com um guarda-chuva!

Capitulo VI

A Parcimobnia do Coronel

Nada encantou mais 0s provincianos que vieram ao Rio para as festas do
Centenario, do que as mulheres que os tentavam nos cafés, nos cinemas, nas
esquinas. Milhares deles ficaram depenados na primeira semana, vendo-se
obrigados a tornar a provincia antes, mesmo, da abertura da Exposi¢cdo. Em
compensacao, outros mostraram-se espertissimos e econdémicos, destacando-se,
entre eles, o coronel Agostinho Nogueira, proprietario e um pequeno engenho em
Pernambuco.

Solto, uma noite, na cidade, o coronel pbés-se a andar pela Avenida, indo ter
ao ponto dos bondes, & Rua Santo Antdnio. Adivinhando-lhe a origem e o
pensamento, uma francesinha aproximou-se, o olhar petulante, o sorriso perverso, o
gesto desafiador.

— Meu benzinho, por quanto vocé da um beijinho na gente? — aventurou o
velhote, com a cara mais sem-vergonha deste mundo.
— Cinguenta mil-réis, "mon cheri!"

A essas vozes, o coronel meteu o guarda-chuva debaixo do braco, e
continuou a andar, tomando pela Treze de Maio. A esquerda da Evaristo da Veiga,
sofreu outro assalto. Fez a mesma pergunta.

— Vinte mil-réis, "mon p'tit!"" — informou a aventureira.
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Parcimonioso e ajuizado, 0 "centenario" nortista ndo deu resposta. Pds-se a
caminhar, de novo, guarda-chuva em punho, até que, na praia da Lapa, nhovamente
abordado, ouviu a terceira resposta.

— Dez mil-réis, "p'tit cochon"!

la o coronel, ja de caminho, refletindo nessa reducdo de precos, obtida a
propor¢cdo que avangava, quando se encontrou com O seu amigo, patricio e
compadre, o capitdo Teneredo Bordallo.

— O compadre, por aqui?

— E verdade, compadre!

— Aonde vais?

Agostinho meditou rapidamente sobre as economias a fazer, e informou:

— Homem, eu mesmo nao sei.

E ap0s um instante, pensando nas reduc¢des ja conseguidas:

— Mas, pelo que vejo, compadre, eu vou a Copacabana!

Capitulo IX

Seio da Familia

O Octaviano Robledo era simples segundo-anista de medicina quando foi
morar na "Pensao Fabricio", a rua Haddock Lobo, em frente, mesmo, a residéncia do
coronel Viana Guedes. Alto, forte, bonito, possuia uma "pose" de tal ordem, que toda
a gente o tomava, ndo como estudante, mas como professor da Faculdade. E foi
como tal que o tomaram Dona Corina, esposa do coronel, e a Victorinha, sua filha
Unica, e tao forte ja, que parecia mais uma irma que sua filha.

Estabelecidas as relacbes de sacada para sacada, o Octaviano acabou por ir
visitar o velho oficial reformado, e contar-lhe os seus propdsitos de casamento.
Como informacéo, tinha apenas a dizer que era estudante, de habitos morigerados,
adorando o lar e tendo como ideal a vida no seio da familia.

Duas semanas apds a admissao do rapaz na residéncia do coronel, entrava
este em casa, quanto estacou, de repente: na saleta, o decote generosamente
aberto, Dona Corina sustentava sobre os joelhos, maternalmente, a cabeca do
Octaviano, o qual gozava esta situacao infantil, de olhos fechados.

— "Seu" patife!... — exclamou o oficial, avangando contra o grupo.
Abrindo ligeiramente um dos olhos, o Robledo nédo se assustou.
— Perdao! — disse; — o senhor ndo tem razéo.

E com um sorrizinho canalha, sem mudar de posicao:
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— Eu nao disse ao coronel que o meu ideal era viver no "seio" da familia?

Capitulo X

O Engolidor de Sabre

O grande acontecimento de Niter6i naguela semana, fora a estréia, no teatro
municipal, de uma companhia de variedades, em que o russo Miguel Boronoff,
ilusionista mundialmente consagrado, realizava o milagre de engolir, a vista do
publico, um sabre de dois palmos e meio. Vestido sumariamente em uma roupa de
meia, para impedir qualquer idéia de truque, o artista chegava ao meio do palco,
apresentava a platéia uma bandeja com uma dizia de sabres, para que os
espectadores escolhessem um, e, desembainhando-o0, a boca para cima, enfiava a
lamina, goela a dentro.

Naquela noite, porém, o teatro encheu-se como nunca. Nao havia uma Gnica
cadeira vazia. E em uma destas, logo na primeira fila, estava o Manoelzinho
Sampaio, o "almofadinha" de vinte e um anos, empoado como uma donzela,
carminado como duas e nervoso como trés.

Concluido o primeiro niumero, em que se havia exibido uma dancarina
sevilhana ressoante de castanholas, chegou a vez de Miguel Boronoff, que, saudado
por uma salva de palmas, comecou, logo, o seu trabalho.

— Senores, — pediu o artista, na sua meia lingua de russo nascido na
Argentina, apresentando a bandeja com as armas: — senores, yo voy a comer este
faca, hasta el cabo. Escojan usteds la faca a engolir!

Um cavalheiro da segunda fila escolheu um sabre de Marinha, grande, de
dois palmos. Tirou-o da bainha, examinou-lhe a consisténcia da tabua da cadeira,
repinicou-o na unha, e, entregando-o ao artista, esperaram, todos, emocionados, 0
sucesso do numero.

Na sua cadeira, trémulo, palido como um morto, Manoelzinho Sampaio torcia
as maos, nervoso. Parecia que ele é que ia engolir o sabre. Miguel Boronoff tomou,
porém, a arma, p6s a méao esquerda na cintura, langcou o pescoco para tras, abriu a
boca para cima, suspendeu o braco direito a altura de meio metro do rosto, e descia-
0, lento, com a lamina em riste, quando o Manoelzinho deu um pulo da sua cadeira.

— Senhor, — pediu, branco de emocéo, os olhos cheios d'agua; — pelo amor
de Deus!

E, aflito, suplice, torcendo as méaos, numa agonia:

— Engula a bainha primeiro... Sim?
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Capitulo XI

A Judia

A colbnia israelita ndo possuia representante mais opulento que Isaac Aben-
Abib. As suas festas reuniam sempre o que havia de seleto entre os judeus, sendo
de notar, também a afluéncia de vultos representativos da cidade, alheios, embora, a
sua seita religiosa. Fornecedor do governo e amigo dos politicos, fazia parte da alta
sociedade carioca sem, contudo, se desligar do seu credo e, sobretudo, dos seus
companheiros de fé.

A reunido daquela noite, em que o casal Aben-Abib comemorava o 22°
aniversario da sua constituicdo, era, por isso mesmo, um misto de mundanismo e
solidariedade religiosa. Os salées do suntuoso palacete, repletos e iluminados,
fervilhavam de uma sociedade encantadora, em que predominava, entre as figuras
femininas, a linha pura do tipo israelita.

Mais formosa, porém, que qualquer outra, era, sem duvida, Rachel Benoliel, a
jovem esposa de Elias Benoliel, dono de uma casa de penhores a rua Luis de
Camdes. Alta, esbelta, magnifica, trazia nos olhos negros a umidade dos jogos da
Palestina, e essa gracilidade soberba das bravias cor¢cas do Libano. E foi
exatamente para ela que, ao penetrar na festa, o dr. Epaminondas Borges, o
conhecido mundano e diplomata em disponibilidade, encaminhou a sua esperanca
de conquistador profissional.

Clara e linda, a boca sangrando, os dentes miudos e brancos, tomava a
formosa israelita o seu pequenino calice de licor, junto ao "buffet”, em companhia de
duas amigas, quando, numa curvatura, risonho e, na sua opinido, irresistivel,
Epaminondas Borges se aproximou.

— Madame — disse, sorrindo, o monoculo cravado no olho; — eu seria 0
mais feliz dos mortais se me fosse permitido matar a sede secular do meu coracgéo
nesse pequenino célice em que V. Exc?. acaba de pousar a borboleta dos seus
labios divinos!

A testa ligeiramente franzida, as unhas rosadas cravando, como dois rubis a
um topazio, o célice apenas tocado, Rachel Benoliel ouviu, calada, o galanteio. E
guando o insolente acabou, desfranziu a testa.

— Ah! o doutor esta enganado; mas, ndo é comigo, ndo! E ali com aquela
minha amiga! — disse, indicando outra.

E num sorriso jovial, diabdlico, desconcertante:

— O doutor ndo sabe que é Rebeca, e ndo Rachel, que da de beber aos
camelos?

10
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Capitulo XII

A Cavalo
(George Auriol)

No tempo em que era apenas noivo da sua esposa de hoje, o capitdo
Lundstrteon residia na cidade de Kungsback (onde, diz ele, ha uma velha fortaleza
magnifica) e costumava ir visitar a sua futura, que morava trés ou quatro milhas mais
longe, em uma povoagado denominada Jonsered. Quando fazia bom tempo, o velho
pai de Elsa, a moga, Ihe dizia:

— Lundstreon, meu amigo, o dia esta convidando a gente a dar um passeio
ao lado de quem se quer bem; ndo é verdade? Beba comigo um copo de vinho...
Sko!... Skol... (a nossa saude!) e va! Vocé é um excelente rapaz!

Lundstreon alugava entdo uma pequena carriola, e saia a passeio com a
rapariga, contente um, e contente outro, porque, assim, se podiam beijar a vontade.
Certo dia, tomou ele a carruagem, mas o dono dos cavalos explicou-lhe:

— Eu ndo posso dar hoje o pdnei de costume. Esta doente. Vou atrelar,
porém, meu cavalo castanho. E um animal roceiro mas, no resto, um bom animal.

— N&o ha davida, — concordou Lundstreon; — desde que ele ande, vai tudo
bem.

E partiu, imediatamente, com a sua Elsa, pelas campinas floridas.

A certa altura, porém, o maldito cavalo castanho comecou a fazer barulho por
tras. Os senhores compreendem o que quero dizer; ndo? E um vocabulo dificil de
proferir; uma expressao vil; um termo de se |Ihe torcer o nariz. Primeiro... segundo...
terceiro... décimo... E Lundstreon cada vez mais aborrecido com esse inconveniente,
gue, com franqueza, tirava toda a poesia do passeio.

A principio, pensou que fosse apenas por um momento; mas, quanto mais o
cavalo corria, mais estalava. Parecia ter na barriga uma metralhadora.

Lundestreon n&o sabia o que dissesse, ndo ousando, mesmo, olhar a noiva,
até que teve uma idéia: parar num albergue. Desceu, apeou também a moca e,
tomando-lhe do brago, comecou, visivelmente confuso:

— Minha querida, eu estou envergonhadissimo... Perdoa-me todo esse
inconveniente... esses rumores gue tu vinhas escutando...

Elsa tornou-se vermelha como um galo.
— Ora, para que vocé me disse isso?!... — gemeu, irritada.
E como quem sente uma desiluséo:

— Eu pensei que era o cavalo...

11
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Capitulo Xl

O Perigo das Profecias

Quando se divulgou pela cidade a noticia de que Alexandre da Gama
assassinara a mulher com sete punhaladas, ninguém atinou com o motivo daquele
crime. Sabia-se, apenas, que os dois haviam passado a tarde fora de casa, e que,
na volta, se haviam empenhado numa discussao, que terminou naquela desgraca.

Um repdrter conseguiu, porém, descobrir tudo. Supersticiosos os dois, tinham
o Alexandre e a esposa, convencionado procurar uma cartomante, para sondarem o
poco misterioso do seu destino.

— Toma: leva dez mil réis para a consulta, — dissera o Alexandre.

E metendo, por seu turno, dez mil réis no bolso do colete, ganhara a rua,
combinando um encontro as seis em ponto, em frente a casa da bruxa.
A hora aprazada encontraram-se.

— Que te disse ela? Indagou o rapaz, ansioso.
— Boas coisas — informou a Rosita.

— Disse-te que ias ter filhos?

— Disse.

— Quantos?

— Trés.

— Como?

— Trés, — confirmou a rapariga.

O Alexandre ficou vermelho.
— E como é — rugiu, — que ela me disse que eu so teria um?

Horas depois, dava-se o crime.

Capitulo XIV

O Ladrao Arrependido

O delegado acabava de entrar, pendurando a bengala, o chapéu e o "cache-
nez", no cabide da reparticdo, quando o "prontiddo" avisou estar no xadrez, a espera
de interrogatorio, um individuo preso na praca Tiradentes duas horas ap6s o furto de
um relogio.

— Manda-o subir... — ordenou a autoridade.
Ao fim de dois minutos, entrou na sala, custodiado por dois policiais, o autor
do furto. Era um rapaz claro, de cabelo de fogo, rosto semeado de sardas, vestindo

calca de casimira preta, paleté escuro, camisa sem gravata. A autoridade fechou a
cara, improvisando uma fisionomia severa, e inquiriu:
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— Foi o senhor que furtou este rel6gio?

— Foi, sim, senhor, - continuou, calmo, o rapaz.

— Sabe quem é o dono?

— Certo, certo, néo sei, ndo, senhor. S6 me lembro que era um sujeito de
preto, que ia com uns embrulhos na méo.

— E ele ndo deu por falta do objeto?

— Parece que nédo. Quando o guarda me prendeu, eu estava junto do
lampi&o, dando corda.

O delegado deixou passar um instante, e tornou:

— E o senhor nédo esta arrependido de ter furtado esse relégio?
— Eu? Arrependidissimo! — confirmou, com forc¢a, o ladréo.

E com ar de desprezo, o beico torcido:

— Isso la é relégio, "seu" doutor?! Em duas horas tive de dar corda nele trés
vezesl!... Se o senhor ficar com ele vai se arrepender!

E encostou-se a parede, familiar.

Capitulo XV
O Papagaio Traido

O maior desejo do Alselmo Pimenta era possuir um papagaio. Toda vez que
partia um amigo para o norte, a sua encomenda era certa:

— Manda de 14 um papagaio; ouviste? Eu pago as despesas!

E nunca ninguém lho havia mandado. Um dia, porém, |4 ia o Pimenta pela rua
Sete de Setembro, quando viu, em uma casa de aves, uma gaiola com dois "louros”
gue eram uma beleza, como figura e como colorido: um maior, todo verde e amarelo,
com encontros vermelhos nas asas, e outro menor, mais leve, demonstrando no
porte e nas penas a modéstia e a fragilidade do sexo.

— Quer vender um desses papagaios? — indagou, entrando, do dono da
casa.

— Na&o, senhor; isto € um casal: um macho e uma fémea. O macho € aquele
maior, mais vistoso, mais bonito. Mas nao sao para vender, ndo. Agora, se 0 senhor
quiser, eu Ihe vendo ai uns ovos; dentro de quinze dias estéo tirados.

Anselmo Pimenta comprou quatro ovos, a dois mil réis cada um. Em casa,
pos debaixo de uma galinha que chocava, e, doze dias depois, ficou escandalizado,
ao ver sair dos quatro ovos um pinto e trés pombos. Pondo o chapéu na cabeca
ganhou a rua. Na casa de aves perguntou pelo papagaio.

— Esté ali, — disseram-Ilhe, indicando-lhe a gaiola, com o casal de "louros".

13



www.nead.unama.br

Anselmo aproximou-se, procurando, com os olhos, a ave maior.

— Papagaio, — disse, em tom quase confidencial, — eu preciso falar com
vocé. Quem avisa amigo €...

E arregalando a palpebra esquerda com o dedo, indicando a ave fémea:

— Abra o olho com ela, hein?!...

Capitulo XVI

O Purgativo
(Bernard Gervaise)

A Mae — Ainda néo fez efeito, doutor! Nunca vi uma coisa assim!

O Médico — Nenhum efeito?

A Mae — Absolutamente nenhum. Eu chego a pensar que o farmacéutico talvez se
tenha enganado ao preparar a receita.

O Médico — Seria possivel? Mostre-me o que ficou no fundo da garrafa.

A Mae — aqui esta, doutor; veja.

O Médico — Hum! Hum! N&o; ndo houve erro. E esta mesmo a pocao laxativa que
eu receitei... E a senhora deu como eu prescrevi: dois célices, dos grandes?

A Méae — Sim senhor. E 0s nossos célices sdo bastante grandes... Sao destes...

O Médico — De manha, em jejum?

A Mae — Sim, senhor.

O Médico — E com aquele quarto de hora de intervalo?

A Mae — Sim, senhor; contado a reldgio.

O Médico — E interessante. Interessante e incompreensivel!

Julinho — (derretendo-se em lagrimas) — Hi! hi! hil Eu sei... porque é... que néo
fez... efeito... Eu seil... hi! hi! hi!...

O Médico — Que foi, meu filho? Diga...

Julinho — Eu nao quero dizer... hi! hi! hi!...

A Méae — (derretendo-se em lagrimas) Dou duas moedas para o cofre... Diga!
Julinho — Eu quero mais. Eu quero cinco moedas... Eu quero que ndao me
castiguem... quando eu disser... hi! hi! hi!

A Mae — Pois, bem, eu dou... Que foi que vocé fez? Vomitou a po¢éo?

Julinho — Hi! hi! hil... Eu ndo vomitei a po¢ao... Mas eu nao fiz efeito... porque eu
estava brincando com a garrafa... hi! hi! hil... e engoli a rolha!...

Capitulo XVII

Desigualdade

Otaviano Cabreira Rocha andava pelos quarenta e cinco anos quando,
fatigado daquela vida de solteiro, resolveu montar, também, a sua casa. Estava
cansado de mundanismo, daquela existéncia de conquistas e sustos, e como, para o
soldado dessas batalhas elegantes, a reforma € o lar, a sua idéia foi, logo, aquela,
de constituir familia.
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A experiéncia havia-lhe dito que, em matéria de fidelidade matrimonial, tudo
depende do esposo. E como estava certo de que nenhum esposo seria mais
vigilante, casou-se com Leléa Borges, rapariga de vinte e dois anos, que andava,
também, a procura de marido.

— Olha, minha filha — confessou o Cabreira, dois meses depois do
casamento: — nos casamos em igualdade de condi¢fes: tu eras, ja, uma rapariga
experiente; eu, com a existéncia que levei, um homem perfeitamente vivido.Temos,
pois, todos os elementos para ser feliz.

— Isto era quando nos casamos, Otaviano! - protestou a moca, fazendo-lhe
uma festo no rosto cavado pelo tempo. - Hoje, a nossa situacao é muito diferente.

E com um biquinho de zanga, num amuo gracioso:

— Tu enganas por ai muito marido; e eu?

E concluiu, queixosa:

— Eu, pobrezinha de mim! S6 engano um...

Capitulo XVIII

"Profiteur!"

O velho desembargador Bonifacio da Rocha € o que se pode chamar um
puritano. As modas e os costumes atuais pde-lhe tremores nas maos e na voz,
fazendo-o agitar o bengaldo de peroba, numa formidavel ameaca coletiva.

— S0, mesmo, chuva de enxofre!l... — exclama, ao ver, no bonde, uma
senhora, ou uma senhorita, de manga mais curta, ou de vestido mais decotado.

E se vé um pelintrote, um "maricas”, um "almofadinha":
— S0, mesmo, chumbo derretido! Isto € um escandalo!...

Como as moedas sejam, hoje, muito diferentes das do seu tempo, e o
desembargador esteja com a moralidade apurada no cadinho da velhice, tudo, aos
seus olhos, constitui indecéncia, imoralidade, presente ou futura.

Uma destas tardes ia o velho magistrado tomar o seu bonde das Aguas
Férreas, quando, ao entrar no refugio da Galeria Cruzeiro, descobriu ali, em um dos
bancos, uma mulher do povo, portuguesa, que amamentava despreocupadamente o
filhinho. Camiseta acima do umbigo, o pirralhinho, que estava quase nu, sugava com
avidez o seio materno, agitando as perninhas gorduchas, os olhos quase fechados,
numa demonstracédo de indizivel contentamento.

Ao dar com os olhos naquele grupo comovente de simplicidade, o
desembargador ficou rubro.

— Sim, senhor! — exclamou. — Que gerac¢ao, essa, que vem ail!
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Agitou o bengaldo de peroba, no gesto caracteristico da sua indignacao, e
rugiu:

— Desse tamanhozinho, ja vive a custa das mulheres!...

E afastou-se, agitando a peroba.

Capitulo XIX

A Violéncia

Testa franzida, fisionomia austera, palavras medidas, o delegado do Distrito
inquiria, procurando a verdade, a vitima do delito. Roupa humilde, meias brancas de
algodao, sapatos pretos e baratos, os olhos baixos, Maria Odete ndo fazia senédo
chorar. Para ndo demorar, porém, o inquérito, Dona Eufrasia, mde da menina, ia
prestando os esclarecimentos:

Eu tenho uma pensdo na Saude, "seu" doutor. Dou comida e moradia a
onze héspedes, no meio dos quais aquele amaldicoado. Quem me ajudava era, esta
filha. Pois bem: uma noite, a menina estava deitada, dormindo, coitadinha! E o
desgracado, o Joéo Isidoro, abusou dela!

— Foi exato, rapariga? — indagou a autoridade.

— Foi, sim... senhor! — solucou a pequena, o lenco nos olhos.

— Vocé estava deitada?

— Sim, se... nhorl...
— Dormindo?

— Sim, se... nhorl... — gemeu a menina, afogada em solucos.

Letra larga, mergulhando a pena com estrondo no tinteiro, o escrivao tomava
notas rapidas do depoimento. E foi quando o delegado, para que nada faltasse,
inquiriu, ainda:

— E onde estava vocé dormindo?

— Eu?

— Sim.

E a rapariga, enxugando, com a forca, os olhos muito vermelhos:

— Na cama dele, sim, senhor!

Capitulo XX

Joao, O Bom Jornalista
(Pierre Veber)

Frio, impassivel e tenaz, Jodo era o "reporter”, e nada mais. A sua profissao o
havia dissecado, ou melhor, desumanizado. Nao conversava, tracava linhas.
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Seu punho esquerdo estava coberto permanentemente de notas a lapis, de
enderecos e apontamentos; o direito era uma série de sinais, que soO ele entendia.
Ninguém lhe conhecia parentes, nem amigos, pois isso lhe tomaria tempo. Em
compensacéo, conhecia toda a gente e apertava a mao a quantos encontrava.

Jodo era capaz de acdes herodicas. Havia ficado vinte e quatro horas a porta
de um hotel, sem espirrar. Durante o cerco de Paris, deixar-se-ia morrer de fome ao
lado dos seus pombos-correio, preferindo isso a comé-los.

Uma tarde, ao entrar no jornal, entregaram-lhe uma carta. Pela letra
reconheceu, logo, que era daquela que lhe tomava conta da roupa e do coragdo, e,
de subito, lembrou-se que néo aparecia em casa ha quatro dias. A carta dizia:

"Se ndo apareceres em casa esta noite, até onze horas, as onze e meia
estarei morta".

Jodo nédo pestanejou. Esperou pacientemente a meia-noite. A essa hora, sem
gue a voz lhe tremesse, chamou um colega:

— Sam, vai a tal rua, tal numero, segundo andar, a direita. Ha, la, um caso
sensacional: uma rapariga bonita; e nova, acaba de suicidar-se, por amor. Vai, e
traz-me as notas, para a noticia.

E ficou esperando, certo de que o seu jornal seria o Unico a dar o "furo”. Para
economizar tempo, comegou a escrever a "cabec¢a" da noticia, e a sua mao nem,
sequer, tremia.

S0 no dia seguinte Sam voltou a redacéo, Jodo interroga-o, severo:

— Vocé nao foi onde eu mandei?

— Fui, sim.

— E entdo? A rapariga de que falei?

— Encontrei-a, sim; mas, nao se tinha suicidado, ontem, nao.
— E hoje?

— Hoje? Pior! — informou o companheiro.

E com ar feliz;

— Quando, hoje, de manh4, eu e ela nos levantamos, nem falamos nisso!

Capitulo XXI

A Despedida

— E quando é gue receberas o meu beijo, nessa boca de rosa? — indagou,
comovido, Frederico Duval, os bracos apoiados no balcdo da casa de modas,
olhando, nos olhos, aquela encantadora "vendeuse" de pupilas de ouro, que era a
sua maior preocupacao dos ultimos tempos.

A moca baixava os olhos, distraida, as méos nervosas e claras alisando o
vestido de um manequim, e confessava, com tristeza:

— Nao pense nessas coisas, Fred. No dia em que se desse isso, nunca mais
ndés nos veriamos! Eu teria vergonha de vocé, e nunca mais lhe apareceria!
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A sinceridade com que Onezinda lhe dizia isso, fazia com que o rapaz, tao
audacioso em outras circunstancias, nao insistisse no pedido. Respeitava aquela
pureza, a ingenuidade daquele sentimento, a melancolia dagueles olhos.

Ha& no amor puro, porém, um momento, em que 0S anjos se retiram para
entregar os noivos ao diabo. E foi isso, exatamente, que sucedeu certa manha,
guando, por insisténcia do Frederico, a rapariga lhe foi bater a porta do quarto, na
pensao, com a condi¢cdo, embora, de, depois, nunca mais se verem na vida.

Ao meio do dia separaram-se. Nunca mais, pela ameaca da mocga, se deviam
ver. Aquele beijo de paixao tinha de isolar, para sempre, duas criaturas, dois
destinos, duas vidas. E era por isso que, ao abrir a porta para deixar Onezinda no
corredor. Frederico Duval tinha os olhos velados pela tristeza mais funda.

— Adeus, Onezinda! — disse, quase chorando. — Adeus... para sempre!
— Adeus, Fred! — gemeu a moga, os olhos no bico do sapato.

E, num assomo de coragem, de deciséo, de energia, ganhando a porta:

— Até... de tarde, Fred... Sim?...

Capitulo XXII

A Geografia

Foi em um negécio de ferros velhos, durante a guerra mundial, que o
Procépio Viana passou de modesto vendedor da casa Portela & Gomes a honrado
capitalista da nossa pragca. Com a bolsa repleta de amostras de arroz, de feijao, de
milho, de farinha, anda acima e abaixo a vender nos retalhistas, quando um deles o
incumbiu de negociar os maquinismos de uma velha fabrica desmantelada. O rapaz
ganhou no negdcio quinze contos, e ndo mais saber de outro comércio. E, em breve,
comprava até navios velhos, vendendo-os a estrangeiros, conseguindo reunir, com
essas transacgoes, 0s seus quatro milhares de contos.

Rico, pds-se o ProcOpio a viajar. E era de regresso desse passeio através dos
continentes, que contava, no Fluminense, a um grupo de senhoras, as suas
impressodes de turista.

— Visitei Paris, Londres, Madri... — dizia ele, com énfase, sacudindo a perna
direita, o charuto ao canto da boca, a m&o no bolso da calca. — Fui ao Cairo, a
Roma, a Berlim, a Viena...

E apds um instante:
— Estive em Téquio, em Pequim, em Singapura...

A essas palavras, que punham reflexos de admiracdo e de inveja nos olhos
das mocgas que o ouviam, mlle. Lili Peixoto aparteou, encantada:

— O senhor deve conhecer muito a Geografia... Nao €?
— Ah! ndo, senhora! — interveio, logo, superior, o antigo caixeiro de Portela &
Gomes. — A Geografia, eu quase nao conheco.
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E atirando para o espaco uma baforada do seu charuto cheiroso:

— Eu passei por la de noite...

Capitulo XXIII

Roubado e Contente
(Rodolphe Bringer)

Se havia um homem que amasse a tranquilidade, era esse o bom e honrado
sr. Bougy. Mas o sr. Bougy tinha uma mulher, uma filha, um filho, um cachorro e um
papagaio; e 0 seu papagaio gritava, seu cachorro latia, seu filho soprava uma gaita,
sua filha tocava violdo e sua mulher tocava piano. Por tudo isso, o sr. Bougy, que
amava a tranquilidade, néo vivia tranquilo.

Certa noite, tudo dormia na casa do sr. Bougy. O papagaio estava calado. O
cao repousava em siléncio. O filho cochilava. A filha sonhava. A mulher roncava,
mas docemente.

De repente, ouviu-se um rumor inquietante, no andar térreo. De um pulo, o sr.
Bougy se p0s de pé€, um revélver na mao. Na sala de jantar, gritou:

— Maos no ar!

Dois ladrdes estavam ali, e puseram, logo, a seus pés, todos os despojos que
ja haviam arrumado. Feito isso, levantaram as maos.

— Que tem nesse embrulho? - indagou o sr. Bougy.

— E o cachorro, que nds estrangulamos.

— E no outro?

— O papagaio, a que torcemos 0 pescogo.

— E no outro?

— Uma gaita e um violao.

— E tudo?

— E tudo.

— Muito bem, - concluiu o sr. Bougy, — levem tudo... Eu dou tudo isso a
VvOocés, mas com uma condig&o.

— Levem também o piano!

Capitulo XXIV
Justificacao

O sr. Gaudéncio Guimardes de Oliveira Filho fora, sempre, um homem
intransigente em negécios de honra. Antigo chefe eleitoral no Estado do Rio,
mudara-se para esta capital, com a esposa e uma filha pequenina, além de suportar
0 ostracismo. E aqui ia vivendo a custa da caixa do partido, e de outros rendimentos
eventuais, de origem mais ou menos honesta.
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Certo dia, porém, o sr. Gaudéncio explodiu, furioso. Tinha ele entrado da rua,
guando encontrou na sala de visitas, estendido no sofa, um vestido de seda branca,
bordado de azul, com a etiqueta de uma grande casa de modas da Avenida.

— Quanto custou este vestido, Luiza?

— Oitocentos mil réis, - informou a mocga, chegando-se, os olhos baixos.
— E teu?

— E sim, — confessou a pobre, no mesmo tom.

A essa informacéo, o antigo chefe eleitoral sentiu uma onda de sangue subir-
Ihe ao rosto. E foi vermelho, apoplético, que estrugiu, dentes cerrados:

— Entdo tu tens coragem de trair-me por causa de um vestido?...
— Eu ndo, Gaudéncio! — gemeu a infeliz, insultada.

E justificando-se:

— Ele deu, também, o chapéu...

Capitulo XXV

A Mulher "Forte"

Quando o coronel Praxedes Gama teve noticia de que a filha havia
abandonado o marido para ir viver com um capitalista, ficou furioso. Era o primeiro
punhado de lama que tombava sobre a familia.

— Vou ao Rio, e mato-al — exclamava o honrado fazendeiro, a andar de um
lado para outro do alpendre da fazenda, cofiando a barba veneravel.

Coracado de mae, dona Miquelina tranquilizava-o. Quem sabia se aquilo ndo
seria a felicidade da menina? Tapassem, os dois, 0s ouvidos, e dessem tempo ao
tempo. E o tempo foi, realmente, generoso, porque, ao visitar a filha, meses depois,
e ao ser apresentado ao novo genro, o coronel ficou tdo satisfeito com o luxo, a
beleza, o bem-estar da sua Luizinha, que n&o lhe tocou, sequer, naguela mudanca
de estado.

Meses passados, voltou, e encontrou, ja, outro genro.

— Meu marido, — apresentou a mocga. E para 0 novo esposo, indicando o
anciao:
— Meu pai.

Essa nova modificacédo na vida da filha feriu fundo o coracao do velho, o qual,
ao té-la so, inquiriu, severo:

— Que é isso, entdo? Que vida é esta que levas? Tu nédo eras, acaso, uma

mulher forte?
— Sou, papai; sou forte! — confirmou a moca.
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E abragando o velho, garota:

— Papai ja viu "forte" que ndo mude de guarnicdo?

Capitulo XXVI

A Agua
(Theodore De Bamville)

Nua como uma comédia da Escola do Bom Senso, mas, sem nenhuma
comparacao possivel, infinitamente mais bela, Jacinta Margarida, os fulvos cabelos
desatados, estd deitada na sua vasta banheira de pérfiro vermelho, de bordas
largas, que pertenceu, diz-se, a desventurada Popéa, e que seu amigo, 0 conde
René de Leufroi, Ihe trouxe de Capri, onde a encontrou entre os vinhedos. A linda
rapariga brinca numa agua transparente e limpida, — pois, em Paris, com muito
dinheiro, se encontra até agua pura! — e saboreia deliciadamente a frescura tépida,
gue lhe penetra por todos os poros da pele, admirando a onda suave que a embala,
e gue a envolve como um véu.

Mas tudo isto € um dado por um tomado; pois a agua admira mais ainda o
jovem corpo sem macula que a ela se entrega, e € com amor que lhe acaricia o
pescoco flexivel, os bracos herdicos, o colo niveo, os seios de botdes cor de rosa, 0
ventre polido e direito como o de uma virgem, o torso altivo, as coxas, as pernas de
cacadora, os pés de unhas transparentes. E quando a loura Jacinta se levanta a
meio e quer chamar Marieta para a tirar do banho, a 4gua freme como se lhe
tivessem mergulhado um ferro candente, e, num marulho de tristeza e de saudade,
murmura, indistintamente, com uma voz que € um soluco:

— Ainda nao, Jacintal...

Capitulo XXVII

Estética e Pontaria

A roda nao podia ser mais encantadora, mais fina, mais distinta, nem a
palestra mais agradavel, mais alta, mais sutil. Conversava-se sobre estética
feminina, vindo a bulha uma ilustre senhora, figura mundana de alto destaque, mas
em quem o "decolletée” denuncia um colo desproporcionado, posto, com as modas
atuais, em inteira liberdade.

— A Lacia — explicou me. Vieira do Prado — é um caso curioso, nesse
género.

E contou:

— Imaginem vocés que ela, um dia, foi a minha casa, pedir o0 meu conselho,
sobre o suicidio. Como o seu caso s6 pudesse ser liquidado pela morte, recomendei-
Ihe o veneno. Ela recusou. Lembrei-lhe o punhal. Nado quis. Falei-lhe do tiro,
receitando-lhe uma bala na cabeca. Achou que ficaria desfigurada, e impugnou a
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idéia. Afinal, ficou resolvido um tiro no coracgdo. Ela faria a pontaria no lado esquerdo
do peito, ficando combinado que, para que a bala atingisse, certeira, o 6rgdo da
vida, ela encostasse o cano do revolver no bico do seio. Ela fez isso, e puxou o
gatilho.

— E ndo acertou no cora¢ao? - indagou alguém, com vivacidade.

Mme. Vieira do Prado sorriu:

— Qual nada!

E com gravidade, ao ouvido de cada um:

— A bala pegou... no joelho!

Capitulo XXV

O Inglés Exigente

Cachimbo no queixo forte, cardo vermelho e queimado de sol, pequenos
olhos muito azuis, trajando um terno de casimira cinzenta que parecia feito para o
homem mais gordo da Inglaterra, Patrick Churchill enfiou, naquela tarde, pelo
corredor da conhecida casa de encontros galantes, a Rua Riachuelo. Os seus
sapatdes 44, grandes como couracados da real esquadra do Atlantico, abalaram o
prédio todo, fazendo correr a porta do meio, enxugando as maos no seu avental
domeéstico, a velha Guilhermina, rotunda e generosa proprietaria daquele antro de
amor.

— Ahn! Faca favor de entrar! - pediu a velha, num sorriso, reconhecendo
naquele desconhecido um possivel admirador das suas constituintes profissionais.

Chapéu de massa a cabeca, fumegando como um navio que queimasse
carvdo nacional, Patrick Churchill estacou na sala de jantar, olhando os moveis
familiares: a mesa, as cadeiras, e, no armario fechado, os licores de cinco mil réis o
célice, para exploracéo oportuna dos frequientadores da casa.

— Sente-se; faz favor! Pediu a Guilhermina, solicita.

— Prricada, senhorra! — fez Patrick.

— Vem ver as meninas... Ja sei... Prefere uma pequena, loura, novinha... um
"bijou"... ndo é?

— NGO, — respondeu, seco, o inglés; — mim ja esteve pequena lourra; non
gostarr.

— Quer, entdo, uma rapariga forte, grande, morena?

— NO; mim ja esteve raparriga morrena; non gostarr.

— Prefere uma mulata, artigo nacional?

— Mim ja esteve mulata; non gostarr.

— Uma perta?

— N6; mim ja esteve prreta; non gostar.
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Diante de tal exigéncia, a Guilhermina recolheu a sua dentadura postica ao
cofre da boca e, com a dentadura, o sorriso amavel com que recolhera o recém-
chegado.

— Nesse caso, que é que o senhor deseja? - inquiriu, afinal, a megera.

— Mim querr rapaz nova, sympathica, bonitinha...

— Cachorro!... — fez, entre dentes, a Guilhermina.— Cachorro!...

E resoluta, furiosa, os olhos faiscantes:

— Vou mandar chamar ja um guarda civil!

E o inglés, com a mesma fleuma:

— Oh, n6; mim j4 esteve guarrda civil; non gostatrr...

Capitulo XXIX
A Ultima Posicdo

Desde a véspera os médicos haviam considerado desesperador o estado de
mme. Carvalho Soutello. A moléstia do coracdo que a perseguia desde menina,
tomara propor¢cdes graves depois do nascimento do primeiro filho. O aspecto da
enferma era bom. Mostrava belas cores, excelente presenca de espirito, como se
nada tivesse. De vez em quando, porém, vinha a crise, o coracdo perdia o ritmo,
fugia o pulso, e a familia se alarmava. E era natural.

— Uma dessas crises — informava o médico, — pode ser fatal. Ela pode
morrer.

E era na expectativa da morte que estava toda a familia. A tarde o doutor
verificara que, mais um ataque daqueles, e seria o Ultimo ato do drama. E foi
consciente do seu estado, lendo a preocupacéao, a aflicdo, o horror do desenlace nos
olhos de todos, que Dona Helena pediu:

— Eu quero morrer cristamente; sabem? Chamem um padre. Desejo
confessar-me.

Uma hora depois entrava no quarto da enferma, fisionomia compungida, com
os grandes olhos empapucados, defendidos pelo vidro grosso dos oOculos, a suave
santidade do cbnego Liberato. Ao vé-lo, Dona Helena tivera um estremecimento.
Pela primeira vez sentira a gravidade do seu estado. As vestes escuras do sacerdote
pareceram-lhe, naquele instante, uma visao, ja, da outra vida. Levantou, porém, 0s
bracos muito claros, muito torneados, compondo negligentemente os flocos de ouro
do cabelo, ensaiando um sorriso de boas vindas.

Antes de iniciar a confissdo, verificando que a enferma era um espirito forte,
cbnego Liberato comecou a prepara-la para a morte.
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— Deixe aqui na terra, filha, aqui na torpeza do mundo, todos o0s
pensamentos terrenos. Deus a espera, nas alturas, com os divinos bracos da sua
misericordia. Prepare-se, pois.

E recordando o seu estado:

— Lembre-se, filha, que esta, j4, com um pé na terra e outro no céu!

A essas palavras, a enferma sorriu. E foi com aquele mesmo sorriso que o
acompanhara toda a vida, que pediu:

— Entéo, senhor cbnego, faca-me um favor.
E brejeira:

— Nao olhe para cima... Sim?

Capitulo XXX

A Queda de Abrado

Abrado Machalon, filho de Samuel Machalon, era um tipo legitimo da sua
raca. O povo de Israel jamais tivera vardo mais apegado as tradi¢cdes; e foi por isso,
talvez, que Jeov4a, na sua alta sabedoria, que lhe deu por esposa a Raquel, filha
mais velha de Jacé Benoliel.

No dia da unido, ap6s a solenidade, resolveu o casal Machalon festejar esse
acontecimento indo ao Municipal, onde se realizava, naquela noite, um espetaculo
da Companhia Lirica.

Na bilheteria, Abrado indagou:

— Quanto custa uma cadeira, cavalheiro?
— Vinte mil réis, em baixo, na platéia, — informou, seco, o bilheteiro.

Abrado pensou um instante, e insistiu:

— Cada cadeira d& para duas pessoas?

— Nao, senhor; cada pessoa ocupa uma cadeira.

— E néo ha lugares mais baratos?

— H4, como ndo? Nas galerias, I& em cima. Cada galeria custa cinco mil réis.

Abrado meditou um instante, lembrando-se que n&o se casaria duas vezes, e
qgue poderia, perfeitamente, fazer aquela loucura, gastando dez mil réis. Comprou,
assim, duas galerias, e, meia hora depois, estava em cima, no "paraiso” do teatro,
aplaudindo, ao lado de Raquel, a voz poderosa do tenor que cantava a "Tosca".

Pouco a pouco, foi o honrado descendente dos patriarcas tomando gosto pelo
drama cantado. Aplaudia com prazer, com alma, com entusiasmo. E na sua
exaltacao, dobrava-se todo para a frente, em termo de virar pelo parapeito, e tombar
la em baixo, na platéia, espatifando-se no chéo.

24



www.nead.unama.br

Olhos pregados na cena, Raquel sorria, beatificante. E sorria, deliciada,
guando o marido, a aplaudir Cavaradossi no fim do segundo ato, se entusiasmou
tanto, que pendeu para a frente, escapulindo da galeria, para rebentar o cranio la
embaixo, nas cadeiras. Por uma felicidade, porém, enganchou os pés nos frisos de
um camarote de segunda ordem, ficando ali pendurado, a cabeca para baixo, 0
paletd cobrindo o pescoco.

O rebulico no teatro foi enorme. Correrias, atropelos, gritos, palavras de terror.
E no meio de tudo isso, s se ouvia a voz de Raquel, debrugada no parapeito:

— Abrado?... Abrado?... Nao caias, Abrado!
E para anima-lo a salvar-se:

— L& em baixo custa vinte mil réis, Abrado!

Capitulo XXXI

Irm& Tereza
(Sobre Um Conto de Lafontaine)

O Convento da Graca, erguido naquele outeiro florido, servia principalmente
para abrigar mocinhas que, desde crianga, haviam mostrado vocagdo para a vida
religiosa. Era, por isso, um jardim de agucenas, um recanto de pureza, um ninho de
candura, em que nao penetrara, jamais, a idéia do pecado. E foi quando |he foi bater
a porta, o rosto palido, os olhos macerados, aquela maravilhosa figura de mulher,
confessando a superiora a sua situacao:

— Eu fui, madre, uma grande pecadora. A minha mocidade foi consumida
toda no prazer e no pecado. Agora, porém, reconheci o0 meu erro, e quero tornar,
definitivamente, ao caminho da perfeicdo, através da peniténcial

Comovida por tanta sinceridade, a madre-superiora abriu-lhe os bracos e a
porta do casardo votado a Deus, e nunca se viu, no convento, novica, ou freira, que
mais se aprofundasse na oracdo. Dia e noite, passava-os irma Tereza de joelhos,
com o rosto mergulhado no breviario; e de tal modo que a superiora, edificada com
tamanha santidade, apontou-a, um dia, como exemplo, as meninas:

— Mirai-vos naquele espelho, minhas filhas; evitai o mundo, e vivei na
meditacdo, como irma Tereza! Imitai-a, minhas filhas!

— Ah, madre, isso é impossivel! — retrucaram, logo, duas ou trés novicas. —
Nés s6 poderemos chegar aquela perfeicédo, depois.

E de olhos baixos, as méos cruzadas no peito:

— NoOs s6 poderemos ser o que ela €, madre, depois de termos sido o que ela
foi...
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Capitulo XXXII

O Barbadao

Um dos maiores orgulhos do Anténio Viana de Meireles era aquela barba
negra, cerrada, que ele trazia inteira, como o dr. Abreu Fialho, o dr. Estelita Lins ou o
dr. Arrojado Lisboa. No ministério, onde era 2° escriturario, puseram-lhe o apelido de
Frei Antdnio. Ele achava, porém, que aquela moldura lhe ficava bem ao cardo
moreno, de olhos pardos e nariz aquilino, e atribuia tudo aquilo a misera inveja dos
rapazolas imberbes.

O que contrariava 0 Meireles era, entretanto, a solidariedade da esposa, a
graciosa Dona Marina, com aqueles pelintras da Secretaria. N&do que a jovem
senhora Iho dissesse, zombando dele; mas pela indiferenga com que o abracava, e,
sobretudo, pela repugnancia com que afastava o rosto claro toda vez que ele se
aproximava para beija-la.

Magoado com semelhante ojeriza, resolveu o Viana de Meireles fazer, um dia,
uma surpresa a esposa: foi a um barbeiro, raspou a cara, e, leve, o rosto fresco,
tocou-se para casa, antegozando o prazer que ia dar, naquela tarde, a sua
mulherzinha.

Ao bater a porta, a mocga correu a abrir, saltando-lhe ao pescoc¢o, com beijos
famintos, gulosos, desesperados.

— Esta satisfeita, minha filhinha, por ver-me assim... Ndo é? Gemeu o rapaz,
comovido de gratidao,

A essas palavras 0s beijos cessaram como por encanto. Palida, olhos
arregalados, Dona Marina recuou dois passos.

— Antonio, és tu? — gritou, horrorizada.
E olhando-o, estupidificada, limpando a boca, num horrivel desapontamento:

— Eu nem te reconhecil...

Capitulo XXXIII

O Duelo

ApoOs uma discussdo na Associacdo de Imprensa, durante a qual se haviam
atirado insultos pesados, tinham os dois jornalistas resolvido bater-se em duelo. Um
e outro eram, porém, avessos a essas manifestacdes militares, de modo que foi
como bois arrastados para o matadouro, que seguiam naquela manha friorenta de
maio, para o chamado campo da honra.

Escolhido o local, a Quinta da Boa Vista, préximo ao lago onde as ninféias
desabrochavam, as testemunhas puseram os dois contendores, a pistola na méao,
um em frente ao outro, a dez passos de distancia: Martinho Lopes, do lado dos
bambus, e Feliciano Gadelha, d lado da agua.

Chegara o momento solene. O braco estendido, escutaram, ambos, a voz de
comando:
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— Um!... Dois...
Nesse ponto, antes da ordem final, o braco do Feliciano caiu.

— Protesto! — bradou o desgracado, abandonando a arma e deixando a
posicdo. — A situacdo € muito desigual.

E, palido, as maos trémulas, indicando o adversério:

— Ele estd com muito menos medo do que eu!

Capitulo XXXIV
O Abatimento

Rostinho brejeiro coroado por uma chapéu pequenino, em que se casam com
arte minusculas flores de seda, a graciosa Ginette desce, elegantemente metida no
seu levissimo vestido de verdo, aquela pequena ladeira que vai dar, em baixo, na
Avenida Beira-Mar. Pequenos e aligeros, os seus sapatinhos estalam no
paralelepipedo, como aves que bicassem a pedra. E noite, as estrelas brilham nas
alturas, e Ginette convida, de passagem, a cada transeunte que encontra:

— "Viens, mon cheri!

O transeunte ndo lhe da atencdo, mas isso ndo a ofende. Se ele, depois,
voltar, serA& a mesma, como seria para outro. A sua profissdo esta abaixo das
injarias, que ela recebe, sempre, sem protesto. Em baixo, na praia, junto a um poste
de parada, um cavalheiro espera o bonde.

Sorriso provocante na boquinha avivada pelo "rouge" recente a francesinha
convida:

— "Um baiser"... Vinte mil réis... "Viens"...

Ante essa insisténcia, o cavalheiro levanta a bengala em que se apoia,
batendo, forte, na pena esquerda, até acima do joelho. Um ruido seco, abafado pela
casimira da calca, faz sentir a rapariga que a perna ndo tem carne, nem 0sso.

— "Une jambe de bois?..." "Vous"? — fez a francesinha, admirada.

Ginette €, porém, generosa. Generosa ou interesseira; quem sabe 1a?... E é
por isso que, com uma graca toda sua, toda parisiense, faz um gestosinho de

cabeca, no rumo da casa, l& em cima na ladeira:

— Dez mil réis... "Viens"?
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Capitulo XXXV

Uma Rapariga Apressada
(Catulle Mendes)

A honesta avozinha comecou primeiro por dar um par de bofetadas na
pequena desavergonhada, e, depois, enquanto a rapariga chorava a bom chorar;
vermelha como uma papoula, fez-lhe este discurso:

— E, pois, verdade, teres um amante? E confessas, ousas confessar? Um
amante! E s6 com dezesseis anos! Com os olhos baixos, o arzinho modesto, parece
gue ndo quebras um prato, e chegaste jA a esse ponto no deboche e no cinismo!
Quem te visse julgaria s6 em bonecas ou num bebé japonés e, afinal, a boneca que
a menina tinha na cabeca é um homem! Que vergonha! E para uma pessoa fugir,
meter-se pelo chao a baixo! Como? Foi essa a educacédo que recebeste? Nao tendo
na familia sendo bons e virtuosos exemplos, como pudeste cometer uma falta tdo
grande? E preciso, palavra de honra, que tivesses o diabo no corpo!

Mas o que mais exasperava a avo era ter a Luizinha conseguido engané-la,
apesar da vigilancia que sobre ela tinha exercido.

— Porque, enfim, posso dizé-lo afoitamente, eu guardava-te noite e dia! Ha
trés anos que estds na minha companhia, e nunca saiste sozinha sendo duas vezes:
a primeira, ha oito dias, durante cinco minutos para comprar linha e agulhas, e a
segunda anteontem, durante uma hora, para ires a Batignolles ver a tua tia que esta
doente. E uma hora so foi bastante para te aniquilares! As mais doidas, esperam
gue lhes fagam a corte, resistem um més, seis meses, mesmo um ano, mas tu, nao,
tu estavas muito apressada! Ah! brejeira! Numa hora, tu...

Mas a rapariga, que, mesmo chorando, era bonita, interrompeu:
— Na&o avozinha, ndo; estas enganada; nao foi dessa vez.
E desatando em choro:

— Foi da primeira...

Capitulo XXXVI

O Regenerado

Bertoldo Catanhede da Silva era célebre nos anais da malandragem nacional
gquando se encontrou, naquela tarde, sob o toldo da Galeria Cruzeiro, com o
Atanasio Coutinho, que conhecera meses antes na Casa de Correcdo. O primeiro
estava tao solene, tdo grave, tdo correto no seu terno de casimira marrom, que 0
outro quase nao o conhece.

— Que prosperidade, gente! Quase que eu nao falo por ndo saber quem era!
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Bertoldo explicou ao antigo companheiro de prisdo as vantagens da sua nova
profissdo. Tinha-se regenerado, esquecendo o passado de falcatruas, de roubos, de
maroteiras. Agora, era um homem de bem, que conquistava honestamente o seu
pao.

— E vocé, ao que parece, tem se dado bem... objetou o Atanasio. — Tem boa
roupa, relogio, corrente, chapéu novo, abotoadura nova... Esta, enfim, um pelintra!

Examinou-o de novo, e tornou:

— E esse relogio, onde vocé o adquiriu?
— Este? Na Torre de Ouro, na Avenida.
— Por quanto?

O "regenerado” cogou a cabeca, atrapalhado.

— O preco, filho, ndo sei... — confessou. - A hora em que passei por |4, para
adquiri-lo, ndo havia nenhum caixeiro no balcé&o.

E sincero, cortando a conversa:

— Eram duas e meia da madrugada... Estavam todos dormindo!...

Capitulo XXXVII

O Hipnotizador

Quando o dr. Abdenago Borges tomou aposento, para moradia, na "Pensao
Paraibana, a rua Corréa Dutra, o que mais o impressionou néo foi o panorama que
se descortinava da janela do quarto, dominando a baia, nem o preco mensal, que
era de seiscentos réis: foi o palmo de cara, com os seis de corpo, da copeira, 0
Josefina, mulatinha de dezoito anos, cuja plastica, disfarcada pelo avental e pelo
vestido grosseiro, era facilmente adivinhada pelo seu olhar de entendido.
Paramentada com elegancia, a pequena seria, talvez, a mais linda mulher da cidade.
Era, pois, com alegrai intima, que [se] ele felicitava a si mesmo por ter descoberto
aguela pérola, em ostra tdo escondida.

Os primeiros dias passados no novo pouso, consumiu-os o jovem homem de
ciéncia em aproximar-se da rapariga. E tanto fez, tanto procurou, que, uma tarde, ao
cruzar com ela em um dos corredores do segundo andar, pegou-lhe nos pulsos,
ameacando-a, nervoso:

— Hoje, as onze e meia, vou hipnotiza-la. Hei de fazer com que vocé,
dormindo, va ter ao meu quarto; sabe?

Aquela ameaca néo era, entretanto, uma pilhéria. Entendido em hipnotismo,
era pensamento do Abdenago atrair a sua cova de lobo, a noite, aquela ovelha
desconfiada. E & hora marcada, com a pensao em siléncio, |4 estava ele com a
atencdo concentrada, os olhos na porta, chamando hipnoticamente, a misera
Josefina.
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Ao fim de um quarto de hora, ouviram-se passos miudos no corredor.
Abdenago sorriu, feliz, com a vitoria da sua ciéncia. Era a Josefina, com certeza, que
vinha, sonambula, dominada, ao seu encontro.

A porta, encostada, abriu-se.

— Josefinal — gemeu o meédico, os olhos esbugalhados, os bracos
estendidos, as maos abertas, como 0s pés de uma galinha morta lancada a uma lata
de lixo.

A mulatinha olhou-0 com espanto.

— "Ta"doido, mog¢o!? — fez, franzindo a testa.

E desatando a rir, dengosa:

— Minha Nossa Senhora! Era "perciso”, agora, tanta coisa, pr'a gente vir
aqui?...

Capitulo XXXVIII

O Tdamulo de Ciro

No gracioso "boudoir" de Julia Berredo, estirada cada uma no se diva, a dona
daquele ninho de amor conversava com a sua amiga mais intima, a encantadora
Maria Irene, quando aquela, a proposito de um "potin" malicioso, indagou:

— N&o conheces a historia de Ciro?

— O Ciro Fernandes?

— Nao, filha; Ciro, o rei dos persas.

E comecou:

— Quando Ciro morreu, os seus suditos ergueram-lhe um tumulo, no interior
do qual cabia apenas um visitante. Sendo mister, porém, que o corpo do monarca
nao ficasse, jamais, sozinho, resolveram os sacerdotes que, toda a vez que saisse
de la um visitante, entrasse, logo, outro. E assim aconteceu, dia e noite, durante
séculos.

Olhos interrogativos, Maria Irene fitava a amiga, sem compreender bem. E
olhava- ainda, quando Julia, num sorriso, levantou a ponta do mistério:

— Pois, menina, ha mulheres assim...
E numa gargalhada:

— Sai um, entra outro!
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Capitulo XXXIX
Suplica Inatil

Era tradicional na familia Torres Figueira o culto do milagroso Sdo Sebastido.
A avod, a mée, as tias de Dona Bebita haviam alimentado, sempre, essa devocao. E
era por isso que a jovem senhora, ao educar a sua Matildinnha, ndo a deixava

dormir sem, primeiro, encomendar-se ao virtuoso martir de Narbona.

— Encomenda-te sempre a ele, minha filhinha, que ele ndo te abandonard! -
aconselhava.

E a noite, antes de adormecer, juntava-lhe as maozinhas pequeninas,
ensinando-lhe a dizer:

— Ah, meu milagroso S&o Sebastido, vinde em meu socorro, guardai o meu
sono, contra a furia do inimigo!

Certo dia, porém, foi a Matildinha a uma igreja onde havia uma imagem do
santo, e voltou impressionadissima. A noite, a hora da reza, a mae proferiu, para que
ela repetisse:

— Ah, meu milagroso S&o Sebastido, vinde em meu socorro.

— N&o, mamée, — protestou a pirralha, desunindo as maozinhas, os olhos
nos olhos maternos, — isso eu ndo digo mais, ndo; ndo vale a pena.

E ante o espanto da linda senhora:

— Ele estd amarrado la na igreja, maméae; como € que ele ha de vir?

Capitulo XL

O "Manteau"
(Max Viterbo)

O Conde Barnabé de Maistre era um dos apaixonados de mme. Block, a
formosa esposa do conhecido banqueiro judeu. O conde havia lhe permitido um
lindo "manteau” de dez contos de réis, e procurava o melhor meio de entregar-lho
sem que o marido suspeitasse.

Pouco afeito a semelhante situagéo, o velho fidalgo estava em dificuldades.
Que diria Block ao ver a esposa com aquela peca de vestuario que ele nao
comprara nem conhecia? Afinal, o conde encontrou um meio. Fazia parte do mesmo
clube que Block, e, um dia, apareceu-lhe com o "manteau".

— Tua mulher, Block, possuia um bilhete de rifa, que saiu premiado com este
"manteau"”. Faze-me o favor de entregar-lho, sim?

— Com muito prazer, meu velho, — aquiesceu o banqueiro, sem maiores
explicacoes.
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No dia seguinte, ao voltar ao clube, Block chamou a parte o conde...

— Eu vou pedir-te um favor, sabes?

— Que é?

— Nao digas a minha mulher que ela tirou o "manteau"”.

— Ela nédo precisa daquilo; sabe? Entéo, eu...

— Tu...

— Eu o ofereci a minha "pequena”, uma inglesinha, que ficou contentissima.

Capitulo XLI

O Ladrao Honesto

O capitdo Vicente Bandeira estava ja no segundo sono, quando, pelas trés
horas da madrugada, percebeu barulho na sala de jantar. Ouvido alerta, sentiu um
estalar de gaveta, e outros ruidos que Ihe denunciavam a presenca de estranhos, no
andar térreo da casa.

— Lulu? — chamou, sacudindo brandamente a mulher. — Lulu?... Lulu?...
— Hein?... Hein?... Que é?... — fez a boa senhora, despertando.
— Parece que temos gatuno em casa, filha!

Corajoso e decidido, o valente militar engatilhou a pistola, e, de pé ante pe,
desceu ao andar térreo. E ndo se tinham passado quatro minutos quando Dona Lulu
conheceu, em cima, pela queda precipitada dos moéveis, que o marido havia se
atracado com o ladréo.

Confirmada a sua suspeita, desceu. Cabelo alvorocado, em ceroula,
descalco, Vicente Bandeira tinha diante de si, encostado a parede, com as roupas
em tiras e o rosto em sangue, um rapazola de uns vinte anos, que tremia, chorando:

— N&o me mate, senhor capitdo. Eu sou um gatuno honesto! Eu roubo para
viver, é certo; mas roubo sem rebaixar-me!

Vicente Bandeira olhava o rapazola, sem compreender. E o desgracado
continuava:

— Eu sou um rapaz de bons costumes, educado com grande carinho. Nunca
freqUentei lugares suspeitos!

E as méos juntas, o rosto em lagrimas, um choro de cortar a alma:

— E a prova, senhor capitdo, € que, para roubar, eu so visito casas de
familial...
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Capitulo XLII

Razao Poderosa

N&o obstante as suas barbas hirsutas, e aquele nariz aquilino, que parecia
espiar, curioso, para o abismo da boca dissimulada sob os bigodes, Abrado Salazar
nao era um homem triste. Na Sinagoga, nas reunides religiosas, era, mesmo, dos
menos soturnos, a ponto de ter sido censurado uma vez, com os olhos, pelo rabino
Melchisedec.

Foi, por isso, motivo para estranheza o modo porque aquele honrado
descendente de Israel entrou, naquela noite, no pequeno prédio da rua da
Alfandega, onde se iam erguer novas preces pela felicidade dos judeus espalhados
por todo o mundo. E como ninguém tivesse mais intimidades com ele do que o velho
Isaac Labbareff, foi a este que coube o direito de aproximar-se de Abrado, para uma
pergunta fraternal.

— Estas doente? — indagou, com os olhos muito pequenos, muito Vivos,
faiscando entre as sobrancelhas revoltas, como dois diamantes escondidos na relva.
— N&o. Uma desgraca.

Os olhos de Isaac refulgiram, ainda mais.

— Deixaram de pagar-te algum empréstimo? — indagou?
— N&o — informou, seco, Abra&o Salazar.

E cerrando o cenho:

— Imagina tu, que, ao entrar em casa, encontrei o Daniel, Daniel Shakaroff,
aos abragos com minha mulher!

— E n&do o mataste? — indagou, recuando, o velho judeu.

— Na&o. E é isso que me revolta. Eu ndo podia mata-lo.

— N&o podias? — rugiu 0 anciao.

A Abrado, os punhos contraidos, os dentes cerrados, na raiva de quem se
sentiu manietado:

— Nao sabes, entdo, que ele me deve duzentos mil réis?

Capitulo XL

O Café

Aquele pequeno café da rua General Camara, quase no canto da Primeiro de
Marco, era, talvez, o mais afreguesado da cidade. A concorréncia entre as duas e as
guatro, guando os empregados do grande comércio do bairro saem para tomar a
sua canequinha, era enorme. As mesas apertavam-se umas de encontro as outras,
e tamanha era a falta de espaco e de cadeiras, que o sr. Joaquim, dono do
estabelecimento, tomou, um dia, uma resolucao inteligente.
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— De hoje em diante — disse — o café, a quem o tomar de pé, custara mais
barato.

E fazendo o preco:
— A fregués sentado, dois tostdes; a fregués em pé, cento e sessenta!

Foi nessa casa afreguesadissima que o Antbnio Dias foi ter, uma tarde, com a
garganta ardendo de poeira e 0 estbmago em protestos, com fome. Desempregado
h&4 quase um més, havia devorado, ja, todo o pequeno saldo que o patrdo lhe
entregara. O colarinho sujo, 0os punhos pegajosos, as botinas sem graxa, a barba de
oito dias, a roupa sem escova, diziam o que vinha sendo a sua vida, percorrendo 0
comeércio, a procura de uma colocacdo.

Antes de entrar no café, o Antdnio consultou o0s recursos: restava-lhe apenas
um tostdo, um infimo niquel de cem mil réis, que se perdia, mitdo, no fundo imenso
do bolso, e que ele acariciava de instante a instante, com grandes sustos no
coracao. Certo de que a moeda estava ali, enfiou pela casa, parou entre as mesas,
e, perscrutando o ambiente, procurou, com os olhos, um "gargon".

Um acorreu, solicito:

— Um cafezinho?

— Quanto custa um café? — indagou, timido, o Anténio.

— Sentado, dois tostdes... De pé, cento e sessenta.

O rapaz esfriou. A moeda de cem mil réis suava-lhe na méo suja, mergulhada
no bolso. Excitado pelo cheiro do café, o organismo recusava distanciar-se dali, 0s
pés pregados no chao. E foi, entdo, quando o desgracado teve uma idéia.

— Moco, — gemeu, dé-me um por um tostéao...

E quase chorando:

— Eu tomo de cécoras!...

Capitulo XLIV

O Reldégio Preguicoso

A pensdo da Henriqueta possuia fama em todo o bairros. Destinada a
rapazes do comércio e costureiras desempregadas, particularizava-se pelo
relaxamento que ia por tudo, e que os héspedes atribuiam a dona da casa, a qual
ndo saia o dia inteiro do seu quarto. E como tudo andava desorganizado, o reldgio
da sala de jantar aderia ao movimento, ou a falta de movimento, parando quando
entendia e declarando-se em greve ao menor estremecimento do soalho.

Chamado um dia o relojoeiro para consertar o atrevido, o0 homem tirou-o do
seu gancho, na parede, e colocou-o sobre a mesa de refeicdes. E mal tomou essa
posicdo, pds-se 0 preguicoso em atividade, marcando, com a maior regularidade, as
horas, os minutos e, até, os segundos. Posto, porém, na parede, parou de novo,
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para tornar a trabalhar assim que o deixaram novamente de vidro para o ar, sobre a
tabua da mesa.

Ao ver essa teimosia do relégio, o copeiro da casa, o Romualdo, comecou a
rir, com todos os dentes.

— Na&o é nada, ndo senhora. Eu estou achando graca € desse reldgio parecer
tanto com a patroa.

E concluindo, a dentadura a mostra:

— Ele so6 qué trabai& deitado!

Capitulo XLV

As Pesquisas de Moisés
(Jules Moy)

Moisés tem uma linda mulher.

E a opinido de Moisés.

E essa, também, a opinido dos amigos de Moisés.

Rebeca, esposa de Moisés, néo é orgulhosa.

Somado tudo, Rebeca n&o procura sendo ver todo o mundo contente, e
contenta a todo o mundo. N&o sabe recusar nada a ninguém.

Um a um, os amigos de Moisés aproveitam-se dessa circunstancia, e fazem a
Rebeca uma corte que é levada, sempre, aos derradeiros limites.

Certo dia Rebeca recebe em casa o tenente Bigorneau, afamado pelas suas
conquistas mundanas e pela sua bravura. A conversa vai logo as dUltimas
intimidades. No meio da palestra, ouvem-se passos.

— Céus! Meu marido! - exclama Rebeca, que conhece os seus classicos.

Rebeca esconde rapidamente o tenente Bigorneau, que se deixa conduzir,
em um armario da sala.

Moisés aparece, e troveja, exasperado:

— Teu amante esta aquil... Eu sei... Onde esté ele?... Vou maté-lo!

Rebeca, com calma, responde:

— Nao grites, homem! Se tu sabes que eu tenho um amante, procura-o tu
mesmo.

Moisés comeca a procurar pelo quarto. Levanta as cortinas. Abre as malas e,
até, as gavetas, que nao tém mais de trinta e cinco centimetros de comprimento.
Apbs cada pesquisa, exclama:

— Aqui ndo esté!
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Enfim, chega diante do armario grande. Abre-o, e vé o tenente Bigorneau em
toda a sua estatura. Bigorneau esta com cara de poucos amigos. A mao, brilha-lhe a
espada, disposto a tudo.

Moisés olha com atencdo o oficial, e, em seguida, fechando o armario com
violéncia:

— Aqui, também, ndo esté!

Capitulo XLVI

A Buzina

Quando o Pulcherio entrou para o servico do dr. Borges Bastos, com as
funcdes de "chaffeur” viu, logo, que, mais cedo, ou mais tarde, ficaria comprometido:
a Maria Luiza, mulata escura, cria da casa, era uma verdadeira tentagcdo, com
aquele corpo coleante e, sobretudo, com aquele colo atrevido, que era um desafio
permanente a instintiva brutalidade dos homens.

Maria Luiza sabia o valor desses atributos, e procurava, sempre, p6-los em
destaque. E tanto sabia, que, a tarde, antes do doutor voltar para casa, no
automovel, desabotoava o corpilho, atirava-o para o canto, deixando que o busto se
manifestasse livre, farto, opulento, balougcando sob a camisinha leve, que tinha, por
cima, a blusinha de cassa ordinéria.

Tentado por aquele diabrete de chocolate, o Pulchério foi, pouco a pouco,
tomando certos atrevimentos. E tais foram estes, que, uma tarde, ao entrar na
cozinha, onde o "chaffeur" e a Maria Luiza conversavam debru¢cados numa janela,
mme. Borges n&o se conteve, gritando:

— "Seu" insolente! Ponha-se ja daqui para fora! Ja!...

Que teria sido? Que indignidade estava praticando o rapaz, para ser expulso
de modo tdo peremptdrio? Ninguém sabe. O que é certo, porém, é que, um més
depois, Maria Luiza recebia uma carta, que dizia assim:

"Minha querida. — Vou embarcar para o norte, como taifeiro de um vapor do
Lloyd. A vida do "chaffeur” € mais rendosa, mas me é impossivel continuar nela, por
tua causa. Pois eu ndo posso apertar a buzina do carro, Maria Luiza, sem lembrar-
me de ti, dos agrados que te fazia, das horas que passavamos juntos. Adeus, até a
volta. — Pulchério™.

Ao receber essa carta, a cafusa apertou-a de encontro ao coragao. E foi ao
fazer esse gesto, que ela compreendeu, coitada! O que deveriam ser as saudades
do Pulchério, ao apertar, longe dela, a buzina do automovel.

Capitulo XLVII

A Dama Séria

Era uma figura digna e nobre. Colocada num pedestal, ao lado daquela
estatua de bronze que recorda, na praia da Gloria, a abertura dos portos nacionais a
todos os navios do mundo, ndo se saberia dizer qual a mais augusta, a mais severa,
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a mais majestosa. E foi isso, exatamente, o que tentou, nela, o deputado Ramos
Videira, ilustre parlamenta oposicionista, cujo verbo descia da tribuna da Camara
como os raios de Jeova do alto do Sinai.

O entendimento para um encontro dos dois foi rodeado do maior sigilo, do
maior cuidado, da méxima solenidade. Foi assim como um tratado internacional,
para a assinatura do qual reclamam todas as particularidades do protocolo e as
habilidades, as mais apuradas, da mais experimentada diplomacia.

Pela combinacao, a virtuosa senhora saltaria na praia de Botafogo, atras do
Mourisco, as sete da noite, hora em que o ilustre deputado ja estaria a sua espera,
com um "landaulet” de cortinas descidas. E 0 ponteiro estava em cima das sete
horas, beliscando, como um bico de passaro, aquele ndamero, quando aquele
maravilhoso vulto feminino, transpirando nobreza e dignidade, se aproximou do carro
gue a aguardava.

Chapéu na unha, o glorioso homem publico precipitou-se ao seu encontro,
beijando-lhe a méo seguia como um lirio.

— A senhora esta nervosa, agitada... Nao esta?

— E natural; o senhor ndo acha? E a primeira vez que cometo, na minha vida,
uma loucura destas...

Jé no carro, o brilhante orador elogiou, de novo:

— A senhora é de uma pontualidade absoluta; sabe? Eram sete horas, em
ponto, quando chegou.

— Ah, eu sou assim! — fez a dama com desvanecimento. — Eu sou assim!

E cruzando a perna, com desembaraco:

— O senhor sabe que eu nunca deixei um homem esperando muito tempo
por mim?

Capitulo XLV
A Fortuna

Embora ndo fosse tdo bonita de rosto, Analia Thompson possuia uma
infinidade de admiradores, a ponto de ter, sempre, nas festas, um séquito, como o
das rainhas.

— Vilva com dinheiro € isso mesmo! — diziam as despeitadas.

E acentuavam:

— Beleza é, mesmo, coisa que ela ndo tem!

Realmente, a conhecida senhora ndo constituia uma cara fora do comum.

Fizessem, porém, no Rio, um concurso de plastica feminina, e ninguém arrebataria o
prémio as maos daquela malsinada criatura.
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Da cintura para baixo, principalmente, a sua elegancia era irrepreensivel. O
seu andar, sem exagero, sem requebros, fazia lembrar entidades de outras épocas,
tipos classicos de formosura feminina, criaturas que fizeram, de passagem, a gléria
fugitiva do planeta. E Dona Andlia sabia tanto o que valia, e onde estavam 0s seus
encantos, que, quando queria impressionar alguém, comecava, logo, por dar-lhe as
costas.

Nao obstante isso, a inveja teimava em afirmar:

— E o dinheiro! Aqueles rapazes todos que a cortejam sdo arrastados pelo
dinheiro dela!

Certo dia, em uma festa no palacete dos Mendes Barros, estava a mog¢a num
banco de jardim, sentada, quando dela se aproximou, bonito e grosseiro, na sua
estupidez dourada, o Flavio Loureiro, curioso tipo de conquistador sem educacéo, e
foi, logo, dizendo:

— E verdade, dona Anélia: é certo, mesmo, que a senhora tem fortuna?

— Eu? Tenho alguma... — explicou a vilva, resolvida a divertir-se com aquele
cavalo de pau.

— E esta em prédios, em apolices, em empresas comerciais... em suma; em
gue esta empregada? — insistiu o bruto.

— Minha fortuna? — tornou a moca.

E olhando, de esguelha, para as tAbuas em que se sentava:

— Esta no Banco...

Capitulo XLIX

A Promissoria
(Adaptacao De Paul Perret)

No Leblon-Palace, o "cabaret" da moda, Jodo Polydoro, — o pintor a quem a
fortuna ainda nado havia sorrido, mas que ganhava largamente com 0S seus
pequenos quadros galantes, — ndo cessava de fazer a corte a famosa mundana
Etelvina Bournet.

Etelvina era uma rapariga de amor, a quem vinte anos de exercicio continuo
da profissdo tinham dado o tato exato do negécio. Por isso, quando Jodo Polydoro
Ihe falou em passarem juntos uma tarde, estipulou, logo:

— Quinhentos mil réis!

— Quinhentos mil réis!... Seria com prazer, — replicou o rapaz. — Falta-me,
porém, no momento, uma cousa: o dinheiro... Eu terei crédito?

— Eu simpatizo com vocé, filho, — concordou a rapariga. — Vocé assina uma
promissoria, e esta tudo arranjado.

Jodo tirou do bolso uma caneta, e, sobre a mesa em que conversavam,
escreveu:
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"A 30 de novembro de 1923 pagarei a vista desta a mle. Etelvina Bournet a
guantia de quinhentos mil réis, valor recebido em mercadorias".

Selou, datou, assinou, entregando o documento a Etelvina.

— Mercadorias?... — estranhou a rapariga.

— Queres que, em vez de "em mercadorias”, eu escreva "em espécie"? A
palavra ndo tem importancia. Pensemos na hora presente, e amemo-nos!

Amaram, amaram e, a 30 de novembro, as 11 horas precisas, Etelvina
Bournet batia a porta do quarto do Rio-Hotel em que Jodo Polydoro habitava por
esse tempo.

— Bom dia; eu venho receber a promissoéria... — disse.

O artista tomou o papel, examinou-o, e, fazendo uma cara de contrariedade:

— E minha a letra, é. Eu reconheco a divida, mas ndo pago. S6 com
audiéncia da companhia de Seguros.

E fechando a porta:

— As mercadorias estavam avariadas...

Capitulo L

O Preguicoso

Beico pendente sobe a papada, papada pendente sobre o peitilho da camisa
gomada, o comendador Salustiano tivera a felicidade de casar-se com uma senhora
rica, vidva de dois maridos, e herdeira de trés, a qual, para maior comodidade, Ihe
havia levado, ja, dois filhos para o matriménio. Derreado em uma cadeira de bracos,
nunca fizera nada, na vida. Limitava-se a comer o que |Ihe colocavam diante da
boca, e, para vestir-se, era necessario que lhe metessem os botdes na camisa, a
gravata no colarinho, e Ihe enfiassem, mesmo, as botinas nos pés.

Precisando de marido unicamente para lhe dar o nome, espécie de guarda-
chuva com que afrontava os temporais, Dona Josefina pouco se afligia com aquele
porco. Um dia, porém, irritou-se: ao lado da cadeira em que ele passava o dia, um
lago de saliva sujava o tapete.

— Oh, Salustiano! — fez a moca. — Entéo, isso se faz? A escarradeira ndo
estava ali?

— Estava; mas a dois metros de distancia.

— Por que ndo chamou o criado, para aproxima-la?

— Ora... SO o trabalho de gritar!...

— Pois, olhe: eu vou mandar colocar ai, junto de vocé, uma campainha
elétrica... Ouviu?
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No dia seguinte, aparecia, realmente, o eletricista. Colocados os fios, 0s
timpanos, enfim, pronto o trabalho, explicou ele ao comendador, que o olhava,
estupido, com os seus olhos de suino:

— Quando o senhor quiser chamar o criado, é s6 apertar aqui...
— Apertar? — fez Salustiano.

E as maos caidas, o beico mole:

— Nao tem alguma coisa que toque, sem dar a gente o trabalho de apertar?

Capitulo LI
O Cego e o Paralitico

Foi uma infelicidade para a familia inteira, aquele infortinio que assaltou o
Praxedes, aos dezoito anos de idade; uma nuvem foi, aos poucos, lhe descendo
sobre os olhos, até que o pobre rapaz se viu, na flor da vida completamente cego.

Recolhido a uma casa de Saude, foi-lhe facil arranjar um amigo. A infelicidade
€ o verdadeiro esperanto da humanidade, e foi ela quem, aproximou de Praxedes o
Antdnio de Baros, que errava pelos salées do hospital, completamente paralitico, e
apenas com o uso da lingua, sobre uma pequena cadeira de rodas.

Tornados intimos, o Praxedes, com o seu bom humor habitual, fazia o
possivel para distrair o companheiro. E um dia, propds:

— Sabe de uma coisa, meu velho? Vamos casar?

— Com quem?

— Ora, com quem?... Com uma mulher, esta bem visto.
— Com uma s6... Entdo?

E alegre, com os seus olhos apagados:

— Vocé olha... e eu abraco!

Anos depois, ficaram bons, os dois. E fizeram o negdcio.

Capitulo LII

Para Salvar Melila

O advogado brasileiro Joaquim Taludo de Menezes havia se notabilizado, no
Rio, pelo seus famosos expedientes de rabula. Os recursos de que lancava mao
eram de tal ordem, que nunca perdera, praticamente, uma questao: ou ganhava-a
legalmente, ou, se perdia, irritava de tal modo o advogado da outra parte, que este
acabava por abandonar o pleito, para ndo se medir com semelhante adversario.

Forte, musculoso, bigode arrepiado, havia nele, ao mesmo tempo, 0
advogado e o capanga. Impetuoso, ndo media palavras; e onde ndo chegava a
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convicgdo, chegava o braco, de modo a ser necessario, de vez em quando, a
intervencao dos guardas do foro para subjugar a sua elogiéncia.

Enriquecido por esse processo, resolveu Taludo de Menezes fazer uma
viagem a Europa. Nao falando nem compreendendo o francés, a Europa, na sua
Geografia, se limitava a Portugal. Em Lisboa, viu, porém, que a lingua espanhola
pouco diferia da portuguesa, e atravessou a fronteira, rumo de Madri.

Por essa ocasido, agitava-se o pais todo com a primeira campanha dos
mouros contra o dominio espanhol, em Marrocos. Na imprensa, nos "meetings”, no
parlamento, ndo se discutia outra coisa. Soprava ha peninsula um vento de
indignacdo, que se detinha, apenas, amainando as velas dos galedes do
entusiasmo, na fronteira de Portugal. O préprio monarca, vibrando com 0 seu povo,
dirigiu ao parlamento uma "fala do trono", em que dizia, ao estilo protocolar:
"Querem tirar ao Vosso Rei aquilo que ele herdou dos seus maiores. Melila, j6ia da
minha coroa, esta ameacgada. Cabe-vos defender o patriménio do Vosso Soberano,
pondo-o a salvo de qualquer surpresa dos meus inimigos".

Essa proclamacéao impressionou Taludo de Menezes. Fosse ele advogado em
Espanha, e ndo tomariam ao seu augusto monarca a "joia da coroa".

— Mas eu vou intervir! — resolveu, de repente, dando um murro na mesa do
restaurante onde fazia refeicbes. — Vou procurar o Rei, e ensinar-lhe um meio de
nao perder Melila!

Dois dias depois, era, realmente, o advogado brasileiro recebido pelo
soberano.

— Majestade — declarou, solene, apds uma infinidade de "gaffes". — Eu
tenho um processo para Vossa Majestade ndo ficar sem a "j6ia da Coroa". Posso
dizer!

— Pois, ndo, — aquiesceu 0 monarca.

Taludo de Menezes subiu um degrau do trono, olhou em torno, e, chegando a
boca ao ouvido do Rei, segredou:

— Ponha-a no nome da sua esposal...

E esfregou as maos, contente.

Capitulo LIII

A Modéstia de Moisés
(Sobre Um Conto de Jules Moy)

O céu estava todo enfeitado de estrelas, que o0s anjos iam acendendo,
guando Séo Pedro, arrastando a sua tunica branca pelo marmore leve das nuvens,
foi avisar aos trés hospedes do Paraiso que o Senhor, o Senhor Deus, |hes queria
falar. O neg6cio era urgente, e, momentos depois, estavam os trés naquela sala
imensa, em que o Criador de todas as coisas costuma dar, nos dias de festa, as
suas audiéncias. O rosto grave, a grande barba de seda branca derramada pelo
peito, com uma catarata espumejante que se atirasse de um rochedo, o Senhor
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explicou-lhes o motivo daquela convocacéo. Eles pertenciam cada um a uma religido
diferente — um era catodlico, outro protestante, outro judeu — e Ele, senhor do
mundo e da vida, ia-lhes fazer a graca de pbé-los de novo na terra, com a
circunstancia, ainda, de lhes conceder o que mais desejassem, para realizacdo da
sua felicidade.

— Eu, Senhor — disse, logo, o catdlico, — eu quero possuir todos o0s
diamantes do mundo!

— O meu desejo, Senhor, é ter tudo, o ouro da terral — secundou o
protestante.

Encolhido atrds dos companheiros, o nariz curvo, os olhos faiscantes e
miudos, a barba negra espichada no queixo magro, o judeu néo dizia nada.

— E tu, Moisés? — interpelou Jeova.
— eu, Senhor? — fez Moisés, com humildade. — Eu vos peco apenas,
Senhor, que me dés, 14, embaixo...

E ao ouvido de Jeova piscando o olho:

— O endereco dos dois...

Capitulo LIV

O Revolver

Aquela hora da noite, a praca Maua dormia o sono profundo das pedras,
embalada, apenas, pelo barulho mondétono dos guindastes, que arrebatavam
pausadamente nas garras de ferro, para depositar em terra, a carga do poderoso
transatlantico. A bordo, vultos andavam no convés, acima e abaixo, na faina das
Gltimas ordens. As vigias apagavam-se, como o0s olhos de um Argos que
comecassem a adormecer. Fora, no cais, passadas vigorosas e tristes, apenas 0
guarda-civil, encarregado da ronda.

De repente, aproxima-se do portdo que da acesso aos navios, um inglés. Alto,
louro, vermelho, maos nos bolsos, cachimbo no queixo, tipo legitimo de marujo
britdnico. O andar medido, e seguro, denuncia o homem que trazia dez "whiskys" no
estbmago.

A entrada, quase, do portdo, sente que lhe batem no brago.

— "Do you speak english?"

— "Yes, yes!" — responde o "beef", voltando-se, e vendo ao seu lado, miudo,
pequeno, apertadinho na sua roupa cintada, um rapazola imberbe, carinha de moga,
tipo classico de almofadinha.

Esperava que o seu interlocutor continuasse na mesma lingua em que fizera
a consulta, quando este explica, um legitimo portugués da Avenida:

— Entdo, me venda um revolverzinho assim!
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E indicava, com as duas maos, uma longe da outra, um tamanho de uns vinte
centimetro.

— Oh, mim ndo compreende! — respondeu-lhe o inglés, dando de andar.

— Um revolverzinho assim! — tornou o "almofadinha”, perseguindo-o. —
Assim...

E como o oficial ndo desse mostras de compreender o que era:

— Um revolverzinho! Sabe! Um re-vol-ver-zinho!

E, levando, para explicar-se melhor, a méo direita ao bolso traseiro da calga,
onde se costuma trazer o revolver, fez, de novo, o tamanho da arma.

— Ah, senhorr, mim non tem dessa tamanho! — fez o inglés, olhos vivos,
como quem parece ter compreendido.

E j& com a mao no portdo, ao ouvido do rapaz, para o guarda nao ouvir:
— Quem tem desse tamanho é... é... senhorr comandante...

E tomou, firme, o rumo da prancha.

Capitulo LV

Economias

O encarecimento da vida havia tornado delicada a situacéo dos Pereira Claro.
Os vestidos de Dona Beatriz, que eram comprados nas grandes casas de modas,
passaram a ser feitos em casa, pelas maos impecaveis da encantadora senhora. Os
chapéus, comecaram a ter a mesma proveniéncia: a moca adquiria os enfeites, a
forma, o forro, e fazia tudo entre o almogo e o jantar, ou nos serées até meia-noite,
enquanto o marido, fazendo-lhe companhia, fumava pacificamente o seu cigarro,
lendo os jornais.

Essa mudanca de vida havia impressionado vivamente a Luizinha, linda
bonequinha de quatro anos, Unico fruto daquele grande amor do casal.

— Agora, minha filhinha, — dizia-lhe a m&e, — tudo tem de ser feito em casa.
Os meus vestidos, o0s teus, as camisas de teu pai... Ndo se compra mais nada feito...

Foi por esse tempo que o dr. Pereira Claro, vendo a filhinha tdo so,
acompanhando o serdo materno, lembrou, rindo, a Dona Beatriz, na presenca da
pequenita:

— Agora, Bibi, vamos arranjar uma maninho para a nossa filhinha, que esta
tdo sozinha... Vamos comprar um irmaozinho para ela... Estas ouvindo?

A essas palavras, a pirralha interveio:
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— Ah, papai, ndo! Nao gasta dinheiro por minha causa!

E passando-lhe as maozinhas pelo rosto, muito meiga, muito terna, muito
carinhosa:

— Facam mesmo em casa... Sim?

Capitulo LVI

A Filoxeira

O maior cuidado de Dona Marieta Gomes era a educagédo daquele filho.
Horrorizava-a a idéia de possuir um rebento da sua arvore sem a no¢cao completa da
moral catdlica, e foi com essa preocupacao que tomou, ela prépria, a sua conta, a
educacéo completa do pirralho.

— Quero gue vocé se torne um homem como seu avd; um homem sério,
formado na lei de Deus, e que seja, um dia, fidalgo da Santa Sé!

E assim ia sendo, mais ou menos. Sem confiangca no marido, que podia
manifestar informacgdes profanas ao seu Ricardinho, ou saia madame com ele pela
cidade, ou pedia ao pai, 0 cone Souza Viana, que saisse, levando-o a conferéncias,
as exposicoes, aos lugares instrutivos. E foi em uma visita a Escola de Belas Artes,
gue o menino, vendo o av6 parado diante de um marmore admiravel representando
uma beleza feminina, em tamanho natural, indagou, vivaz:

— Vovo, que folha é esta?
— E folha de parreira... — informou o ancido, a voz trémula, puxando-o
carinhosamente pelo brago...

Dias depois, passeavam Dona Marieta, o filho, e o padre Corréa, amigo da
familia e padrinho do garoto, pelo jardim da grande chacara do Corcovado, quando o
reverendo estacou diante de uma videira, cujas folhas haviam sido atacadas pela
filoxera. Estacou, arrancou a folha, examinou-a devidamente e ia atira-la fora,
guando o Ricardinho indagou, os olhos muito vivos:

— Dindinho, que bicho é esse?

— E a filoxera, uma moléstia das parreiras... — informou, paciente, o
sacerdote.

— E isso s6 da nas plantas de verdade? — insistiu 0 menino, os olhos na
cara do padre.

E como ninguém respondesse, por nao ter compreendido:

— E porque o vovd, quando vai comigo naquele museu, fica um tempo
enorme, olhando aquelas folhas que estdo naquelas mulheres de pedra!
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Capitulo LVII

A Peniténcia
(Theodore De Banville)

Frei Andoche, da ordem dos capuchinhos, que fora a Vanes pregar pela
guaresma, € um santo feio como o diabo.Seu velho rosto parece ter sido feito a
machado em qualquer tronco de arvore, e sua barba sem trato € como uma erva
rara que os carneiros ja tivessem tosquiado. Como, porém, sabe conduzir as suas
ovelhas aonde quer, ora pela caricia de uma voz persuasiva, ora a golpes de bastao,
e, fecundo em recursos, ndo € apanhado nunca de surpresa - as penitentes
sucedem-se no seu confessionario, na velha igreja, onde o campanario se atira
vertiginosamente para o céu.

Acaba ele de despachar muitas formosas damas e camponesas, que devolve
limpas e brancas como o linho estendido no campo depois de lavado, quando se Ihe
ajoelha diante a linda Guilhermina Josselim, cujo seio é levantado por profundos
solucos, e que, sob as suas rendas e a sua cabeleira de ouro, chora como uma
pequena Madalena. E que ela viu passar através das giestas o filho do senhor, o
jovem conde Olivier, montado no seu belo cavalo sirio, e, ao vé-lo tdo belo, sentiu a
tentacdo de beija-lo. Por isso apenas, ela se acredita amaldicoada sem misericordia,
e, com toda a sua forca de crianca, bate no peito, mortificando-o.

Frei Andoche nédo encobre a Guilhermina a gravidade do caso; todavia, ndo
quer a morte da pecadora, e, apos lhe haver recomendado a peniténcia de muitas
oracOes, ajunta, ainda:

— E como o seu pecado foi querer beijar um homem bonito, o castigo
consistird em dar um beijo no homem mais feio e repugnante da paréquia.

— Oh, padrel... eu beijar vossa reverendissima?!... — exclama ingenuamente
a rapariga, horrorizada, e que se torna toda vermelha, como se sentisse, ja, na face
florida a rude barba do capuchinho.

Capitulo LVIII

A Santa

Com aqueles olhos doloridos e agonizantes, que dormiam e acordavam de
minuto em minuto na pélida alcova daquele rosto moreno, Dona Casemira tornara-se
0 culto da graciosa cidade nortista.Cabelo partido ao meio, e repuxado sobre o
cranio como o de Rosita Rodrigo, toda ela era simplicidade elegante, singeleza
tentadora, um misto, enfim, de candura e de pecado. Casada aos dezoito, fora-lhe o
marido para o Amazonas dois anos depois, nao voltara mais. E estava ja com vinte e
guatro, quando os homens, que ndo eram seu marido, comecaram a rondar-lhe a
casa modesta, transformando-a, de refugio da miséria, em secreto manancial de
fartura.

Em breve, toda a gente em Fortaleza sabia da mudanca operada,
repentinamente, na vida da Casemira. As olheiras pela rentncia haviam sucedido as
olheiras pela abundancia. E eram essas olheiras, exatamente, que enganavam frei
Manoel da Pacificacdo, superior dos Carmelitas, o qual ndo se cansava de dizer,
com a piedade no coracéao:

45



www.nead.unama.br

— E uma santa, a Dona Casemira; uma verdadeira santa!

Por trés anos as beatas ouviram, sem protesto, aquele elogio do frade. Até
que, um dia, a sua repeticao, a porta do confessiondério, uma resolveu protestar:

— Santa, nao, frei Manoel! Isso € até um sacrilégio! Toda a gente sabe que
Casemira vive hoje, ora com um, ora com outro!

Frei Manoel era, porém, desses homens teimosos, que nunca se deixam
converter.

— Pois, é por isso mesmo que eu a chamo santa, filha! — exclamou, par nédo
dar as méos a palmatéria.

— Diga-me uma coisa: a pia d'agua-benta é santa?

— E, sim, senhor, frei Manoel, — confirmou a devota.

E o frade, vitorioso:

— E a pia ndo € um lugar onde todos metem o dedo?

Capitulo LIX

A Grinalda

O Hildebrando Borges Santos ndo primava pela delicadeza, quer de
maneiras, quer de sentimentos. Educado em um trapiche do porto, para o qual
entrara aos dezoito anos com a vassoura, e do qual saira aos quarenta com a chave
do cofre, absorvera, como uma esponja humana, todos os modos e palavrdes que
flutuavam naquele ambiente de carregadores e marujos. Aos quarenta e dois anos,
enfim, rico e livre, resolveu constituir familia, escolhendo para complemento a
mocidade sadia de Leonorzinha Guedes, filha honesta e linda de um modesto
guarda-livros da praga.

Feito o pedido, que foi considerado uma felicidade para os Guedes, comecou
0 Borges Santos a entrar na casa do futuro sogro como se entrasse no seu trapiche.
A prépria noiva era retirada, as vezes, de casa, independente de despacho, e sem
"conhecimento” do pai, e levada pelo noivo, com "frete" pago, para 0os pontos mais
longinquos da cidade. E foi assim que, debaixo de coberta enxuta, chegou a carga
do noivado ao porto franco do casamento.

O dia desse acontecimento foi, para os Guedes, o mais feliz dos anais da
familia. Os parentes encheram a casa, as galinhas encheram os fornos, e as flores
encheram, com o seu perfume e com as suas cores, o0 mobiliario lagueado da noiva.
As quatro da tarde, comecgaram os preparativos individuais. As cinco, Leonor estava
pronta, no seu lindo vestido branco, e ajustava a cabeca mimosa a grinalda de flores
de laranja quando o Borges Santos apareceu, no seu fraque irrepreensivel, teso
como um figurino de alfaiataria, emoldurado na porta do quarto.

— Que é isso? — indagou, de subito, encaminhando-se para a rapariga, a
testa franzida. — Com licenca...
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E, tomando da cabec¢a da moca a grinalda singela, comec¢ou a despoja-la, um
por um, dos botbes de laranjeira.

Impiedoso, como quem cata jasmins num jasmineiro, ia o barbaro pelando a
grinalda, a comecar pelos maiores, da frente.

— Ah, Hildebrando! Assim, ndo — exclamou a rapariga, de repente, em certo
momento, os olhos Umidos, juntando as maos ainda sem luvas. E arrancando a
grinalda, com violéncia, aos dedos grossos do miseravel:

— Deixa as de tras; sim?

Capitulo LX
Modéstia

N&o obstante a sua origem, e 0os seus meios de fortuna, o Rafael Benevides
era, positivamente, um rapaz que nao levava muito alto as suas ambicfes. A mae, a
aristocratica Dona Tereza Benevides, censurou-o, por mais de uma vez:

— Es um toleirdo! Entdo um rapaz como tu, bonito, rico, educado, vai olhar
para uma burguesa como a Lili Monteiro, quando tens no alcance da tua mao
criaturas como a Edith Soutello, como a laia Thompson, e outras meninas de
educacao e de fortuna?

Essa observacdo materna acordou no Rafael o desejo de fazer um
casamento vantajoso. E, como, dos melhores, preferia o melhor, moveu os olhos,
logo, para a Julieta Faria gama, orgulhosissima filha do visconde de Faria Gama,
gue era, além de uma das maiores herdeiras do Rio, uma das mais formosas
criaturas da cidade.

Resolvido a possuir aquele magnifico pedaco de mulher, Rafael aproveitou
uma ocasido em gue a moca se encontrava so, na sala de musica dos Moura Baima,
e caiu-lhe aos pés, ajoelhado no tapete:

— Julieta, amo-te!

A essas palavras, que eram mais um grito, a moga ergueu a cabeca, soberba:

— Que faz o senhor para chegar ao meu coracao?

Ante essa resposta, que era um insulto, Rafael sentiu a necessidade da
vindita.

— Eu ndo quero chegar ao teu coracgéao, Julieta! — gemeu.
E, de joelhos, com os olhos no tornozelo da moga:

— Eu ndo quero chegar tao alto...
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Capitulo LXI

Costumes Americanos
(Alphonse Allais)

Parque de "Rouse's point". Noite, ja alta. Ouvem-se ao longe os acordes da
"Washington Post".

("Washington Post" € a "New dance" que, com toda certeza, fara furor em
Paris, este inverno. Para conhecer a musica, com as devidas instrucdes para a
danca, escrever ao meu velho camarada Whaley Royce, 118, Young street, Toronto.
As pessoas que quiserem economizar as despesas de correio, sempre exageradas,
podem ir procura-lo pessoalmente. Nesse caso hdao convém deixar Toronto sem dar
uma olhadela as quedas d'agua do Niagara, curioso fenémeno situado néo longe de
1a.)

Fechemos os parénteses.

— E Vossa Exceléncia, "miss"”, ndo danca esta noite?
— N&o senhor; esta noite, néo.

— Por que, "miss"?

— Porque, eu vim de meia curta e ndo vim de calga.
— Pilhéria de Vossa Exceléncia!

— Pilhéria, nao; olhe...

E levanta o vestido, para provar que é verdade.

Capitulo LXII

Juramento

Era uma obsessdo aquilo do Rodrigo Maia: ele havia de morrer cedo,
deixando vilva a sua querida Eleonora, a qual, tdo linda, tdo elegante, tdo jovem,
casaria outra vez, indo tombar noutros bracos.

— Que tolice, Rodrigo! — protestava a esposa, nessa tarde. — Tu estés forte,
moco, com saude, por que essa mania de falar em morte?

Com a cabeca do marido encostada ao travesseiro de plumas do seio macio,
Eleonora tranquilizava o companheiro de cinco anos de casamento. Que ele ndo se
afligisse com essa idéia de que ela casaria de novo, quando ele morresse. O seu
nome, ela o guardaria eternamente, através da vida.

E enquanto falava, ia-lhe apertando a cabeca ligeiramente grisalha, de
encontro ao decote cheiroso.

— E se casares? - teimou 0 marido.
— Na&o caso nao, filhinho; fica tranquilo.
— Jura, entao!

Os lindos olhos para o teto, onde o "abatjour” dancava embalado pela brisa
doce do campo, a moca fez, entdo, aquele juramento sublime:
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— Pelas horas que sao, eu te juro, meu marido, que posso ficar vilva cinco,
dez, vinte vezes, e ndo me casarei nunca!

E beijando-lhe os cabelos entremeados de prata, sob os quais os
pensamentos, enganados, se acomodavam:

— Estés satisfeito?

Capitulo LXIII

As Pulseiras

Graciosamente morena, com uns grandes olhos negros, cabelo ondeado,
corpo flexivel, e um andar de cobra no descampado, me. Batista Belo era, sem
contestacao admissivel, uma das figuras mais acentuadamente chics da cidade. Os
seus vestidos ndo eram ricos, nem eram caros 0S seus chapéus; era, porém, tao
definido o cunho da sua elegancia, que, nas, festas, nos teatros, nos passeios, era
ela quem se revelava a rainha, a dominadora, a vitoriosa, no meio de outras mais
opulentamente trajadas.

Conhecedor da pérola que possuia, o marido vigiava-a de perto, cumulando-a
de mimos, — de colares, de brincos, e, principalmente, de pulseiras, de que ela
possuia, ja, a mais soberba variedade. Eram pulseiras de platina, com brilhantes; de
ouro, com safiras; de prata, com pérolas foscas; e eram, sobretudo, de metal mais
ou menos liso, em numero de vinte ou trinta, que tilintavam ao menor movimento,
dando a linda senhora, quando ela passava na Avenida, um galhardo aspecto de
burra-madrinha. A tarde, ao sairem, o dr. Belo no deixava de recomendar:

— Lulu, as pulseiras? J4 as puseste todas?

Um dia, intrigada com essa exigéncia galante o marido, madame néo pode
mais, e interpelou-o:

— Augusto, por que exiges que eu use tanta pulseira, quando saio? Isto ja
estd, até, se tornando ridiculo...

E insistindo:

— Por que é; hein?
— Por que é? — gracejou o desgracado, relutando.

E num acesso de coragem:

— E para saber, no cinema, onde é que vocé anda com a mao!
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Capitulo LXIV

O Ranzinza

Absaldo Bandeira tornara-se famoso no quarteirdo pelo seu ciime
desordenado. Desde noiva, Dona Zelina vivera encadeiada aquele déspota, como o
reldgio a corrente ou como o peixe apanhado no anzol. Durante vinte e um anos de
vida em comum, nunca pudera a ilustre senhora dar uma passo fora de casa sem ter
a seu lado, como sentinela que guardasse o0 criminoso, o espectro daquele marido
intoleravel.

— Absalao, eu posso ir aqui defronte, em casa de minha tia? — indagava a
pobre.

E ele, imediatamente.
— Podes ir, sim. A tarde eu venho te buscar, para atravessares a rua.

Se assim dizia, assim fazia. Conta-se, mesmo, que, uma tarde, num tempo
em que nao se possuia criados, chegara Dona Zelina a janela para fecha-la, quando
Ihe caiu la embaixo, no calcamento, um anel de brilhantes. Se passasse alguém, ela
podia pedi-lo. A rua era, porém, deserta, e, como a linda moc¢a nao tinha ordem do
esposo para franquear o portéo, ficou de alcatéia até a noite, quando o Absaldo
chegou e foi, com ela, até a calgcada, juntar o anel.

Ao fim de vinte e um anos de existéncia pautada nesse regime, Dona Zelina
morreu. Adoecer e morrer, foi, para ela, a mesma coisa. Morreu como 0s justos, ou
antes, como os passaros. Sem grandes amizades, as coroas foram poucas, e raros
os conhecidos que se deram ao trabalho de acompanhar o enterro.

A hora do saimento flinebre, com o caixdo no carro agaloado, tomavam 0s
amigos lugar nos automéveis do cortejo, quando um dos intimos chegou ao vitvo, e
indagou:

— Vais ao cemitério, Absaldo?
— Eu? Por que ndo? — observou o viuvo, limpando os olhos.

E como quem se sente insultado pela pergunta:
— Minha mulher nunca "saiu” so!

E correu a tomar o chapéu, para acompanhar o enterro.

Capitulo LXV

Conto Moral
(Rodolphe Bringer)

Era uma vez uma pequena tao gentil, tdo gentil, como néo é possivel explicar.
Para dar uma idéia do que era ela, deve-se dizer que a sua mée, a proposito
de tudo ou sem propédsito nenhum, Ihe dava de vez em quando um beliscdo. Ao
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contrario, porém, do que faziam as outras meninas, esta ndo ia, jamais, queixar-se a
policia.
O seu consolo era reclamar:

— Quando eu for grande, e tiver uma filha, hei de dar-lhe, também, uma
porcao de beliscdes!

O tempo ia, porém, passando, e nada da menina ficar moca, para casar-se,
ter uma filha, e dar, nesta, os beliscbes que a mae |lhe dava.

Um dia, enfim, a menina sentiu-se mulher. Com a resolucdo de cumprir a
promessa feita durante tantos anos, a moga de agora casou-se, por uma semana ou
duas, com o agougueiro do canto.

Ao fim de nove meses nasceu-lhe um filho homem.

Desapontada, e disposta a cumprir sua palavra, a rapariga casou-se com 0
leiteiro, depois com o caixeiro, e ainda com um "chauffeur" e, finalmente, com um
empregado do café. E cada um desses Ihe deu um filho varéo.

— Quem sabe se ndo é porque eu sempre me tenho, casado com homens,
gue os filhos nascem homens? - pensou.

E experimentou casar-se com a telefonista.

Desta vez, porém, ndo lhe nasceu nada.
Ha, mesmo, neste mundo, muita gente sem sorte...

Capitulo LXVI

Os Trés "Alivios"

Aquele dia, era de licdo de piano. Manha cedo, ao levantar-se, mlle. Alzirinha
tomou o seu banho, penteou o seu cabelo cor de mel, que ndo cortara segundo a
moda, e as oito horas estava ja na sala, pedalando com maestria, enquanto a méo
corria, ligeira, pela dentadura alvi-negra do seu "Pleyel" cor de castanha.

Com seus dezoito anos sadios, Alzirinha Batista era uma linda mulher em
formacdo. Morena, olhos negros, seios turgidos, orelhas pequeninas e vermelhas
como duas pétalas de uma rosa desfolhada pelo vento, possuia uma linda boca
milda, e uns dentinhos de rato feitos, parece, de propésito para aquela boca.

Naquele dia amanhecera, entretanto, um pouco indisposta. O jantar da
véspera, na casa dos Peixoto Rocha, ndo |he fizera bem; tanto que, ao chegar em
casa, a mée lhe dera a tomar uma dose de bicarbonato, que a moga ingeriu, entre
caretas. E era assim que ali estava, ao piano, sozinha na sala, a espera da
professora. A mao corria-lhe, rapida, da esquerda para a direita do teclado com uma
proficiéncia de mestre. E 0 piano gargarejava, multiplicando as notas, quando, a
certa altura, a moca parou, levantou-se ligeiramente no banco de rodizio, fez uma
cara de esforco e de sofrimento, e, soltando um gemido, exclamou:

— Arre! Que alivio!...
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Reencetou a licdo, tocou as escalas mais algumas vezes cm assombrosa
agilidade e de novo, parou. Fez os mesmos movimentos, o mesmo esforgo, a
mesma cara, soltou o mesmo gemido, e, com ele, a mesma exclamacao:

— Que aliviol...

De repente, porém, no meio da licdo, notou, pelo reflexo no piano, um vulto,
atras do banco.

Voltou-se de subito, e empalideceu: estava ali, a sua frente, o Abelardo, seu
noivo, que, tendo entrado sorrateiramente na sala, ficara atras, de pé, afim de néo
interromper o estudo.

— Meu Deus do céu! — exclamou a moga, de si, consigo; — ele tera ouvido
alguma coisa?

E procurando dominar-se, um sorriso contrafeito ao canto da boca e cravo:

— Desde quando vocé esté ai?
— Eu? — fez o rapaz, brejeiro.

E impiedoso:

— Desde o primeiro alivio...

Capitulo LXVII

Feminismo

Ha muito tempo vinha o Fernando Rezende estranhando aquela amizade da
sua Heloisa com a Claudia Sobreira, vilva do Almirante Sobreira, falecido
gloriosamente de gripe no combate da llha do Boi. Assim que amanhecia, mme.
Rezende tomava do fone, pousado na mesa de cabeceira, pedia ligagcédo para a casa
da amiga, e punham-se a conversar. O marido levantava-se da cama, tomava
banho, engolia o café, e saia; e as duas ficavam, ainda, atracadas ao fio, numa
permuta de beijos, de caricias, de segredinhos que era, mesmo, de acordar
desconfiancas. ApGs o almoco, uma ia para a casa da outra, e, quando se
separavam a tarde, era para, cada uma da sua casa, continuarem a palestra, e novo,
pelo famigerado telefone.

— Mas que amizade! — matutava o jovem advogado. — Palavra de honra
gue nunca vi coisa assim! Enfim, sdo mulheres...

Uma tarde, chegou Fernando Rezende em casa um pouco mais cedo do que
de costume, e perguntou pela senhora.

— Foi para a casa de Dona Claudinha, — informou a copeira. — Mas eu acho
gue elas se desencontraram, porque Dona Claudinha ja estava em caminho para ca.

— E ja chegou?

— Ja, sim, senhor. Ela esta 14 em cima, no quarto.
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Fazendo-se desentendido, Fernando Rezende subiu a escada, e simulando
ndo saber de nada, enveredou pelo quarto de dormir, onde a vilva do almirante se
achava, no momento, mudando de roupa.

— Ah! a senhora?!... fez, detendo-se no meio do aposento.

E percorrendo-lhe, com os olhos, o corpo admiravel, que a moca procurava
esconder, debalde, prendendo entre as duas méaos, aberta, a pequena camisa de
cambraia.

— Saia, doutor! — imp0s a moga, vermelha, visivelmente perturbada pela
surpresa.

— A senhora esquece-se... que esta casa é minha? — fez o rapaz, sorrindo.

E em tom pilhérico, sacudindo o paletd, o colete, o colarinho para cima de
uma cadeira:

— Ademais, a senhora esta de tal modo ligada a minha mulher, que € como
se fosse ela propria. Aos meus olhos, ndo ha diferenca nenhuma.

E enquanto falava, ia arrastando para o divda, docemente, a encantadora
criatura, que se deixava levar, envergonhada, mas sem opor a mais ligeira
resisténcia.

Ao fim de dois minutos, estavam, os dois, no mais apaixonado dos idilios,
qguando a porta do quarto se abriu, a apareceu, muito branca, o chapéu ainda a
cabeca, o boa na méo, o vulto de Dona Heloisa.

— Que é isto?... — fez, no arranque da surpresa.

E avancando para a amiga:

— tu me traiste! Hein?... Tu!...

E os punhos cerrados, o rosto vermelho de coélera, como quem sente, de
subito, desmoronar o seu castelo:

— Addltera!... Adultera!... Traiu-me!... Enganou-me! Logo com qué?...
E com desprezo, indicando o marido:

— Com um homem!...

Capitulo LXVIII
O Campeéo

A mesa do "restaurant" de luxo em que se haviam encontrado, os dois
boémios trocavam impressdes e confidéncias quando o Fernando Mota, vibrando um
murro na mesa, protestou:
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— Bolas! Pelo que vejo vocé tem tido nos bragos maior numero de mulheres
do que eu!

— E por que ndo? — estranhou o outro.

— E que eu duvido!

— Duvidar, duvido eu!

— Entdo vamos fazer uma coisa, — propds o mais novo dos dois, 0 Souza
Janior; vamos por esta avenida afora, e, cada vez que um veja uma criatura com que
ja tenha tido amores, mas amores reais, de abracos, de beijos, de caricias, ira
contado, alto, combinado?

— Esta combinado, concordou o primeiro.

Momentos depois, lado a lado, braco no bragco, desciam os dois estroinas a
grande artéria elegante, quando o Fernando Mota, ao passar por uma francezinha
de bico de lacre, contou, iniciando a série:

— Umal
— Umal! — fez, também o Souza.

Mais um momento e, a passagem de uma dama ricamente vestida, o Mota
bisou:

— Duas!
— Duas! - fez, por seu turno, o companheiro, demonstrando terem andado,
até aqui, pelos mesmos caminhos.

A esquina, quase, da rua Sete, vinham em sentido contrario, completamente
distraidas, uma senhora ainda nova, deliciosamente pintada, e uma rapariga fresca,
risonha, de uns vinte anos no maximo. Eram a mulher e a filha do Mota, que o Souza
nao conhecia como tais, e que iam para o cinema. A aproximacao de ambas, o
esposo contou, com justica:

— Trés!

E o Souza Junior, enquanto o Mota se tornava branco, livido:

— Trés... quatro...

Capitulo LXIX

O Temporal

A medida que se passavam os dias, ia Dona Lourencinha ficando mais
nervosa, mais aflita, mais inquieta. H4 um ano que o sr. Balduino caira naquela
apatia, naquele desinteresse pelos seus encantos, e como nao se julgasse de todo
inapetecivel, ficava a pobre senhora a torturar-se com aquela triste situacdo do
marido.

O fenbmeno era, entretanto, um fato natural. Com quarenta anos de idade,
casara-se Dona Laurencinha com um homem mais velho do que ela quase vinte. Era
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de esperar, pois, que o marido ja estivesse quase gelado, quando a esposa nao
havia comecado, sequer, a esfriar.

Desolada, assim, com a sua condicdo, amaldicoava a virtuosa senhora o seu
destino, que lhe dera um esposo sem energia, sem for¢ca, sem vontade, quando,
uma tarde, o céu comecou a cobrir-se de nuvens escuras, anunciando um temporal.
A atmosfera abafava, como um forno. E Dona Laurencinha pensava na vida e no
mundo, quando a tempestade caiu, precedida de uma ventania formidavel.
Sacudidas pelo sopro do vento, as portas e as janelas batiam, com violéncia. As
cortinas panejavam como velas, a0 mesmo tempo que 0s papeis voavam de cima
dos moveis, arrastados no turbilh&o.

Fora, no quintal, o vento fazia estragos maiores. Folhas de zinco foram
atiradas longe, enquanto a poeira, revolvida no solo, se erguia, rodopiando. Pecas
de roupa que estavam no coradouro, subiram como papagaios de papel, enquanto a
lavadeira corria para dentro de casa, segurando com as méaos a saia de chita azul,
gue a ventania procurava suspender.

— Nossa Senhora! — gritou a rapariga, enveredando pela cozinha.
E agarrando as saias, com mais forca:
— Esta ventania levanta tudo!...

A essas vozes, Dona Lourencinha, que estava no quarto de costuras, chegou
a copa, indagando:

— Que é, Domingas? ]
— Nada, Dona Rencinha. E a ventania que esta levantando tudo, no quintal!

Um raio de esperanca cortou o cérebro da pobre senhora abandonada. E foi
animada por ele, que gritou, para cima:

— Bene?
— Que é? — respondeu o marido.

E ela:

— Vem ficar na ventania um pouquinho, filho! Talvez te fagca bem!

Capitulo LXX

A Boa Amiga
(Catulle Mendes)

— Toc! Toc!

— Quem é?

— Abra; faz favor?

— A estas horas? Esta doido, cavalheiro! J4 estou preparada para deitar-me.
Acabei de tirar o meu colete e uma das minhas meias cor de creme, que ja atirei, ali,
para o diva.
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— Deixe-me tirar a outra!

— Nao seja impertinente! Continue o seu caminho.
— Amo-a!

— E-me indiferente. Todos me amam.

— Morrerei a teus pés.

— Viva, ou morra, pouco me importa!

— Sou mocgo.

— Deve ser ingénuo. Va embora.

— Sou belo.

— Continue o seu caminho; ja Ihe disse.

— Sou rico.

— E é tolo. Va embora, ou eu chamo alguém.
— Eu sou amante da sua amiga Clementina.
— Ah! — fez a linda rapariga.

E abrindo a porta:

— Por que néo disse logo?

Capitulo LXXI

A Valorizacdo da Familia

Maos para tras, nervoso, colete desabotoado, a camisa aberta no pescoco
taurino, o velho Jacinto, o sapateiro, andava de um lado para outro, com o inferno no
coracdo. Nunca pensara que lhe acontecesse semelhante desastre. Aquela filha,
gue era seu encanto, o consolo da sua vida, deixar-se cair no infortanio, entregando
a sua honra a um individuo que ela nao sabia, sequer, quem eral...

E vinham-lhe & imaginacéo os vinte anos passados, a infancia da pequena,
tdo miuda, tao risonha, tdo rechonchuda, com aqueles bragos muito alvos, muito
rolicos, e aquelas duas covinhas no rosto.

Sentada na velha cama de gente pobre, Dona Januéria fazia o seu "crochet"
manejando a agulha com lentiddo. A indignacdo do marido ndo Ihe chegava a alma,
gue parecia tranquila, serena, alheia a tempestade que abalava o companheiro. O
gue sucedera, parecia-lhe natural, esperado, inevitavel. A Carminha era bonita e
nova. Foi tentada e sucumbiu. Que havia de novo, nisso? E foi pensando assim, que
pediu ao esposo:

— Sossega, Jacinto! Depois, o rapaz nao foi ingrato: deu-lhe um anel de
brilhantes que vale quase quinhentos mil réis!

— Quinhentos mil réis?... — fez o velho, com ironia. — Quinhentos mil réis
pela honra de uma donzela!...

A essas vozes, Dona Januéaria atirou o "crochet" para um lado:

— Vocé acha pouco? Hein?... Vocé acha pouco?

E, de pé, as maos nas cadeiras:
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— Vocé néo se lembra que s6 me deu, por muito favor, um par de sapatos,
gue nao valia nem dez?

Capitulo LXXII

Inocéncia

Chapeuzinho de seda azul, vestido de crepe-da-China branco, desses que
escorregam pelo corpo a semelhanca de uma camisola de dormir, aquela figurinha
passava pela Avenida, com uns ares tao sérios, tdo graves, fisionomia tdo fechada,
gue infundia respeito. Que ela era bonita, toda a gente o via. Ninguém, porém, se
atrevia a uma palavra, a uma exclamacéo, e, mesmo, a um olhar mais atrevido, com
medo de represalia.

Tic-tic, tic-tic... E la se ia, passo miudo, pescocinho teso, busto empinado,
aquele vultozinho encantador. E em torno dele, ou sob seus passos, o que ficava, ou
0 que se sentia, ndo era o coro da lisonja, mas um perfume de inocéncia, de pureza,
de castidade.

A esquina da rua da Assembléia, apareceu, porém, o primeiro insolente.

— Meu Deus, que beleza! - exclamou o atrevido.

A menina parou, os olhos fuzilantes.

— Malcriado! — rugiu, entre dentes.

E num longo dengue, antes que ele fugisse:

— Quem foi que Ihe disse que eu me chamo Luiza e moro na rua José dos

Reis, 41?

Capitulo LXXIII

O Perigo

Tomas Goncalves da Gama , o famoso mundano de roupas tao cuidadas e
maneiras tao distintas, polia as unhas tranquilamente, recostado na cadeira de
embalo da sua "garconiere”, quando a campainha retiniu.

A "garconiere” de Tomas da Gama era composta, apenas, de dois
compartimento: o gabinete, onde havia o diva, a cadeira de mola, uma estante de
livros, e uma pequena mesa de centro com flores sempre frescas; e o "templo”,
como ele denominava o adito em que se achava a cama, com 0s moveis
complementares.

Ao repinicar da campainha, o rapaz, que estava ainda com o pijama da noite,
abriu a porta.

— Ah! és tu?... Entra, Maneco!
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O recém-chegado, um rapagdo moreno, alto, de cara escanhoada, estava
visivelmente preocupado. E foi isso mesmo que o dono da casa verificou, ao vé-lo
atirar para o diva o chapéu, a bengala, e um jornal que trazia na méo.

— Que hé de novo? — foi perguntando Tomas da Gama, na previsdo de
gualquer coisa desagradavel.

— Para mim nada; para ti, tudo!

— Assim? — fez o mundano, parando o movimento do polidor.

E interessado:
— Que ha?... Vamos... explica-te...

Manoel Bentes, o0 Maneco da saudagédo amiga, inclinou-se para a frente, no
diva, encaixou os dedos das maos uns nos outros, € comegou:

— Sabes? Estas perdido!

— Eu?...

— Tu, sim.

— Mas, dize o que ha; pelo amor de Deus!

— O que h4, é que o Broxado Ramos sabe, ja, que tu és amante da mulher
dele!

— Sabe?

— Sabe de tudo!

A testa franzida, mordendo o labio inferior nervosamente, Tomas da Gama
fechou os olhos, como para meditar melhor. Estava mergulhado em siléncio como
um peixe no oceano. De repente, porém, voltou-se para o amigo.

— Maneco! - chamou.

E como o outro o olhasse:

— Tu achas que o Broxado Ramos possa me comprometer, contando isso a
alguém?

E agitou o polidor com faria, brunindo as unhas.

Capitulo LXXIV

Madalena

Sentado a méao direita de Deus Padre, o Nazareno olhava, das alturas, a
sucessao infinita de nuvens. O panorama que se desenrolava aos seus olhos tristes
fazia-lhe lembrar aquele que vira, uma tarde, do alto do Golgota, nas proximidades
de Jerusalém. Apenas, aqui, S80 as nuvens que se amontoam, enquanto que, |4,
eram o monte Garizim, o monte Efraim, e o Tabor, perdidos na bruma da distancia.
Aquele espetaculo transportou-o a dias longinquos da sua vida na terra. E foi com
saudade, numa tristeza dolorida, que chamou:
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— Padre!

Chegou, pressuroso, o velho apdstolo, as chaves do Paraiso tilintando nas
Maos.

— Pedro, — pediu, — Maria de Madalena esta ai?
— Est4, meu senhor; esta no terceiro Jardim das Bem-aventuradas.
— Dize-lhe que venha comigo.

Momentos depois surgia, os olhos amortecidos, um sorriso de Gioconda no
canto da boca mimosa, a antiga amante de Jesus.

— Marria, - pediu Jesus, com dogura, — aproxima-te.

E melancolicamente, os olhos afogados na distancia:

— Uma profunda tristeza enche-me, neste momento, o coracdo. Parece que
minh'alma, pregada numa cruz, entra em agonia... Nao sei que seja, nem
compreendo. Sei, apenas, que tenho um desejo irresistivel de reviver, por um
instante, certos momentos passados na terra: o episédio do poco de Jaco, as bodas
de Cana, a ressurreicao da filha de Jairo, e, sobretudo, aquela noite em que, na
casa de Simao, o Fariseu, ungiste os meus pés com o teu balsamo enxugando-o,
depois, na toalha de ouro dos teus cabelos...

E apds um instante:

— Maria, queres tu repetir aquele instante sublime da minha misséo, e da tua
vida?

Um choro miudo, triste, dolorido, foi aresposta a esse pedido tdo doce.
— Ah, Senhor, ndo posso! - gemeu a misera.

E sacudida pelos solugos:

— Eu cortei os meus cabelos, Senhor!

E numa voz ainda mais triste:

— E moda...

Capitulo LXXV

As Macas
(Conto popular do sul da Franga)

Naquela manhd, minha mae encheu o meu cesto azul com duas vezes doze
macas, e disse-me:

59



www.nead.unama.br

— Clara, minha filha, vai a cidade, e evita parar pelo caminho.

Pus meu vestido gomado, meu xale cor-de-rosa, calcei minhas sandalias de ir
a missa, tomei o cesto debaixo do brago, e parti.

Ao atravessar o bosque, como fizesse calor, tirei 0 meu xale e continuei a
andar. A erva era tao fresca, e tdo espessa, que eu descansei o cesto, e sentei-me
no chao. Minhas macas brilhavam tanto, e cheiravam de tal maneira, que eu propria
Ihes sentia o perfume. Tentada por elas, palpei a primeira e mordi. Palpei a segunda,
e fiz o mesmo.

— Minha mée nao sabera de nada! — dizia comigo mesma.

De subito, os ramos estalam, e aparece, entre a folhagem cintilante de
orvalho, a figura de um cagador. Os olhos dele eram negros, e brilhantes. Quando a
sua boca sorria, tornava-se, branca e rosadas, como as macas que eu acabava de
morder.

— Bom dia, pequena! Que fazes tu por aqui num dia tdo quente?

— Meu senhor, — respondi, — eu vou a cidade vender para minha mée estas
duas dazias de macas.

— N&o é preciso ir tdo longe, minha menina, — tornou o cagador; — eu as
comprarei todas, e tu teras, assim, bastante tempo para descansar, antes de levar a
tua mae o escudo que tenho aqui.

— Um escudo, cagador? Tudo isso por tdo pouco?

Sem dar uma palavra, ele estendeu-me o seu chapéu, no qual eu pus as
frutas, que se p6s a contar.

— Ola, pequena! Faltam duas.

— Nao faltam, ndo, meu senhor; — gemi, assustada.

— N&o mintas, menina; faltam duas, sim. Ou me entregas as duas duzias, ou
eu tomo o meu escudo. Procura-as, e da-me o par de macas, que eu nao vejo!

— Procure-as o senhor! — suspirei, fechando os olhos.

Ah, minha mé&e, minha mée! Como me custou ganhar aquele escudo!...

Capitulo LXXVI
A "Divorciada"

Desde que tomou, aos quatro anos, conhecimento do mundo e da vida, A
Madaleninha indagara de Dona Judith:

— Mamae, onde € que esta o papai?

As primeiras respostas da moca foram uma série de sorrisos, de desculpas
ingénuas, para enganar a pequenita. Por essas informacfes, o pai estava de
viagem, andando de cidade em cidade, das quais volveria, um dia, carregado de
presentes e brinquedos, para as duas. E quando a menina reclamava, pelo menos,
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um retrato do viajante misterioso, Dona Judith fechava os olhos, numa evocacéo,
como quem pretende reconstituir, um por um, os tracos de uma fisionomia
esquecida.

Com dez anos, j4, a Madaleninha pedia explicagdes mais claras, a pobre mae
abandonada. E esta avangou um ponto:

— Minha filha, teu pai ndo voltara mais!

— Nunca mais, mamae?

— Nunca mais!

— Ele morreu, entéo?

— N&o; ndo morreu, néo.

E apertando a menina de encontro ao peito:

— Tua mae, filhinha, é divorciada, isto é, uma senhora separada do marido.

A pequena arregalou muito os olhos, e ndo falou mais no assunto. Aos
guatorze anos, voltou a pedir esclarecimentos:

— Mamaezinha, a senhora € separada do papai... Nao é?
— Sou, minha filha.
— Diga-me, entdo uma coisa: quanto tempo a senhora viveu com ele?

Dona Judith baixou os olhos, para poder esconder duas lagrimas. E foi sem
poder escondé-las, que desvendou o seu horrivel segredo, rebentando em solugos:

— Pouco tempo, minha filha...
E caindo no ombro da menina boquiaberta:

— Uma noite, num trem...

Capitulo LXXVII

Por um Fio

Heloisa Thompson Gomes era uma das encarnacdes mais encantadoras do
Diabo. Pequenina, graciosa, cabelos de ouro finissimo, possuia a boca do tamanho
de uma cabeca de dedo polegar, e nesse pequeno cofre de pellcia vermelha, umas
pérolas miudinhas, roubadas de algum colar maravilhoso.

Caixa de um estabelecimento comercial na Rua Sete, tornara-se o principal
atrativo da casa. Ao regressar do almoco, em uma pensédo da Rua Sao José, trazia
sempre seis, 0ito, quinze fregueses, na sua esteira, em verdadeira perseguicdo. E
cada fregués era, na certa, uma gravata, um par de punhos, uma duzia de lencos,
gue a casa vendia.

Certo dia, a Heloisa demorou mais, no almoco. Ao voltar, estava tao
vermelha, que parecia congestionada. Quando quis abrir a "caixa", as maos
tremiam-lhe, como se acabasse de tomar um susto. De tal modo era, enfim, a sua
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transformacdo, que as companheiras, a saida, indagaram o motivo daquele
nervosismo.

— Ah, meninas! — exclamou a rapariga, como quem deseja desafogar.
Bem se diz que a virtude da mulher esta, sempre, por um fio! Agora € que eu
compreendo.

— Tu?

— Eu, sim. Vocés nédo conhecem aquele tenentinho moreno, bonitinho, que
vai sempre comprar gravatas na loja? Pois, bem; eu me deixei arrastar por ele, e fui,
hoje, visita-lo. Foi uma loucura. Felizmente ele é mais fraco do que qualquer uma de
nés, o fio do meu colete deu no, e ele ndo péde, de modo nenhum, arrebentar!

E num estremecao brusco:

— A minha virtude esteve, hoje, por um fio!...

Capitulo LXXVIII
O Noivo

Em toda a rua Nossa Senhora de Copacabana, da praca Serzedelo para
cima, ndo havia noivos que mais se quisessem.A tarde, encerrado o expediente da
Secretaria, o Gustavo nédo se detinha na Avenida nem, mesmo, para engolir um café:
tomava um bonde e corria a casa da noiva, onde a Zinha o esperava com a sua
"toilette" fresca, para um ligeiro passeio pela praia. Ao anoitecer, tornavam a casa,
jantavam, e, braco dado, l& se iam para o cinema, onde se encolhiam a um canto,
indiferentes as bufonarias de Carlitos e, ainda mais, a bravura de Tom Mix.

Carinhoso com a noiva, 0 rapaz nao ia ao seu encontro sem levar-lhe uma
pequenina lembranca. Hoje, era um pacotinho de balas; amanh&, um livro, mas,
sempre, alguma coisa. E foi com esse pensamento, que, naquela tarde, entrara
numa confeitaria no caminho, comprando um cartucho de balas de horteld, e outro
de chocolate com creme. Chegado a residéncia da menina, ofereceu:

— Olha o que eu te trouxe! Hortela.
— Na&o; eu gosto mais do chocolate.

Zizinha insistiu, porém, pelo chocolate com creme, abriu o cartucho, e pos-se
a comé-lo, gulosamente. O chegar a praia, queixou-se:

— Sabes de uma coisa? Eu ndo estou me sentindo bem. Vamos para casa?

Em casa, comecou a vomitar, e vomitos foram esses que, duas horas depois,
estava morta, envenenada, pelo chocolate que havia comido.

Desolado, Gustavo tomou o caminho da sua residéncia, no Leme. Palido,
nervoso, nao se continha, andando de um lado para outro, numa aflicdo
desesperadora.

— Que é isso, meu filho? Sossega! — pedia-lhe a mée, juntando as maos. —
Eu compreendo o teu sofrimento... Foi porque perdeste a noiva... Nao é?
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— N&o, minha mée, ndo! — gemia o rapaz.
E num grito de consciéncia, arrancado do fundo da alma:
— Imagine a senhora que... eu estive para comer o chocolate!...

E teve um arrepio, de horror.

Capitulo LXXIX

Frases Galantes

Um dos romances de Joaquim Manuel de Macedo tem um personagem, 0
comendador Sancho, sexagenario, elegante e galanteador, que, antes de qualquer
baile, escolhia e decorava, sempre, uma frase para dirigir as senhoras. Como nao
fosse, porém, de imaginacao fértil, procurava uma expressao alheia, empregando-a
na primeira oportunidade. Na festa em que o romancista no-lo apresenta, a mania do
comendador é dizer a toda moga que lhe da o braco:

— Vossa Exceléncia é o sol!

E satisfaz-se com isso, como o0 personagem do Eca, imitado, na tela, pelo
Silvano do "film" "Nao troqueis vossos maridos”, que se contenta com dizer as
mulheres de que se acerca:

— Se eu fosse o Rei, dar-lhe-ia trés coisas: o Prazer, a Riqueza e o Amor...

Dessa classe de elegantes sem imaginacdo, o mais curioso foi, porém, o
Manuel Felismino, tornado incomparavelmente célebre pelas suas calinadas de

saldo.
Manuel Felismino estava, em certa festa familiar, encostado a uma janela,

gue deitava para o jardim, quando ouviu ao seu lado uma senhora dizer, apontando
0 céu, a um cavalheiro com quem palestrava:

— Olhe, doutor, aquela estrela... Que luz brilhante; ndo acha?
E logo, em seguida:

— O doutor nédo gosta do brilho das estrelas?

O moco, que era um galanteador pertinaz, atalhou, pronto:

— Gosto, sim senhora; mas gosto muito mais do brilho dos olhos de Vossa
Exceléncial

Manuel Felismino achou bonita a expressdo e preparava-se para emprega-la
oportunamente, quando anunciaram o jantar. Todos se encaminharam para o salao,
e ele com os demais, ocupando automaticamente a primeira cadeira que lhe
indicaram.
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Comecgavam o0s convivas a alegrar-se, conversando alto, quando a dona da
casa, que servia, ela propria, os seus convidados, veio ter a cadeira de Felismino,
sustentando na mao uma travessa de galinha assada. Ao vé-lo com o prato vazio, a
distinta senhora indagou, gentil:

— O senhor gosta de perna de galinha; Sr. Felismino?

O rapaz irradiou alegria, gléria, felicidade. Era a hora da frase providencial. E
sem perder tempo, voltou-se, rapido, num grande sorriso:

— Oh, minha senhora gosto muito... Mas gosto mais, muito mais, da perna de
Vossa Exceléncial...

Dois segundos depois Felismino estava na rua, encostado a um poste,
limpando com um len¢o o "smoking" novo, besuntado de gordura de galinha.

Capitulo LXXX

O Orador
(William Jacob)

Um negro encontra-se com outro negro, amigo seu, em plena rua, e queda
suspenso ao Vvé-lo de terno novo, chapéu novo, sapatos novos, e outras
demonstracdes de prosperidade.

— Que é isso? — exclama. — Tao elegante? Fizeste algum bom negdcio,
Tom?

— Mas do que um bom negécio, Willian. Tenho agora uma profissao.

— Uma profissédo?

— Sim; sou orador!

— Orador? E que é isso de ser orador?

— N&o sabes? — estranha o calunga; — pois vou explicar-te o que € um
orador. Se tu, encontrando-se com um amigo qualquer, lhe perguntares quanto séo
dois e dois, ele te respondera, simplesmente: "dois e dois sdo quatro". Se, porém,
fizeres a mesma pergunta a um orador, o orador te diréa isso desta forma: "Quando,
no curso dos sucessos histéricos; quando, através da marcha ininterrupta da
humanidade pelo caminho dos tempos chegam a ser uma necessidade ininterrupta
da Humanidade pelo caminho dos tempos chegam a ser uma necessidade
imprescindivel o uso e a pratica da numeragcdo e o emprego e aproveitamento das
guantidades que os algarismos exprimem e especificam; — é for¢oso, é ineludivel, é
fatal, a exigéncia de somar o conceito matematico que significamos com o duplo da
unidade, com a abstracdo aritmética que representamos, com igual quantidade
homogénea, e, nesse caso, ninguém podera contestar-nos se afirmarmos,
resolutamente, decididamente, claramente, que um mais um séo dois, e dois e dois
sdo, invariavel e eternamente, quatro”. Isto é ser orador; compreendes?
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Capitulo LXXXI

Piano... Piano...

Aquele grupo de senhoras chics possuia, todo ele, idéias originalissimas
sobre a vida e sobre 0 amor. A maior parte delas reduzia, porém, este sentimento a
um certo numero de sensacdes, descendo de uma atmosfera de idealidade ao baixo
circulo dos prazeres terrenos. A mais formosa de todas falava, mesmo, assim:

— O amor, meu caro Sr. conselheiro, € uma espécie de musica, ligeira ou
lenta, suave ou tumultuosa, que o homem tira desse piano de nervos, que é a
mulher. Homens ha, que séo grandes artistas, verdadeiros mestres na arte. Outros,
nao passam de principiantes, que nao ligam, sequer, duas notas.

A dissertacao era, como se esta vendo, curiosa e inteligente. E foi certa do
meu encantamento que a linda senhora continuou:

— Eu sei de homens que séo verdadeiros Rossini diante de uma mulher.
Delicados de alma e tato, eles tiram delas harmonias embaladoras, sentimentos
doces, éarias tdo ternas que parecem destacadas do coro dos anjos. Outros séo
wagnerianos: amam com barulho, com tumulto, com uma raiva sonora que, as
vezes, rebenta o piano!

— E Vossa Exceléncia, quais prefere? — indaguei.

— Eu? — atendeu a formosa senhora.

— Eu sou piano de concerto, em que se tem executado tudo: Chopin,
Wagner, Saint-Saens, Massenet, Verdi, os mestres, em suma, da escola italiana, da
escola francesa, da escola alema. Homem educado e de sentimentos finos, meu
primeiro marido tirou de minh'alma e do meu corpo uma série de harmonias brandas,
gue me faziam adormecer... O segundo, foi um wagneriano de marca. Era um rapaz
brasileiro de trinta e tantos anos, sangue de fogo, temperamento tropical, capaz de
tocar a quatro maos tendo apenas duas.

— E agora?

— Agora estou viuva. O piano esté fechado, a espera de outro pianista.

Um sorriso brejeiro deu, nela, sinal aos olhos. Estes incendiaram-se, e eu,
gue os vi assim, observei:

— E agora, que musica seria agradavel ao piano dos seus nervos?
— Ao meu piano?

— Sim, senhora.

A linda criatura n&o tergiversou.

— Um... "jazz-band"! — respondeu.

E estremeceu toda, os olhos semicerrados, como se |he tivesse corrido um
calafrio pela espinha.

65



www.nead.unama.br

Capitulo LXXXII
A Licao

No pequeno gabinete de estudo, forrado de vermelho, com grandes
pinceladas de ouro no alto, a linda mme. Valdez aguarda, as maos mergulhadas n
aloura cabeleira revolta, o seu professor de portugués. Alta e esguia, € um gracioso
tipo de beleza moderna. Os olhos negros, denunciando o artificio dos cabelos
dourados, sdo pequeninos e moveis. E debrucam-se, vivos, sobre as janelas das
palpebras, como para espiar, curiosos, as rosas da face, renovadas cada manha. A
boca pequena, tornada menor pelo gesto habitual de quem vai dar um beijo, sangra,
ainda, a tinta do "baton". E tudo isso esta concentrado diante do livro aberto, em que
aqueles vinte e dois anos risonhos, 0s seios premidos contra a mesa, procuram
absorver, uma a uma, as regras da boa linguagem. De repente, passos na sal
contigua.

— Ah, professor! E o senhor?

E as duas maos voam, nervosas e brancas, como duas pombas saudosas,
para se refugiarem no ninho de outras maos que as apertam, matando saudades.

Elegante e esbelto, o rapaz que acaba de entrar € um admiravel tipo
masculino. Quarenta anos, quase. Rosto longo, escanhoado, e olhos que dominam,
prendem, subjugam. Traja com distin¢do, terno claro, gravata cinza, uma pérola
como alfinete. Sentam-se, diante um do outro, na mesa redonda. A discipula fecha o
livro, inquieta. E comeca a licéo.

— Conjugue, madame, o presente do indicativo do verbo amar.

E ela:

— Eu amo... tu amas... ele...
— Basta! Basta! — interrompe, visivelmente preocupado, o rapaz.

E levantando-se para olhar na porta:
— No verbo amar, madame, é necessario, sempre, muito cuidado...
E olhando, prudente, para um lado, e para outro, a ver se vem alguém:

— E preciso sempre muito cuidado com a "terceira pessoa"!...

Capitulo LXXXIII
O Marido Timido

Desejoso de mostrar ao Paulino de Abreu, seu velho amigo do norte,
recentemente chegado ao Rio de Janeiro, 0s aspectos mais curiosos da cidade, o
Lobato Batista levou-o ao Pao de Acucar, ao Corcovado, a Gavea, ao Jardim
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Botanico, a Paqueta, aos lugares, em suma, que lhe pareceram originais ou
pitorescos. Farto de natureza, o nortista pediu-lhe, afinal, um dia:

— Eu queria visitar uma casa "chic"... Sabes?

— Uma casa de cha?

— Nao, filho; coisa mais discreta. Um desses lugares alegres, em que a gente
danca, bebe, pula, se diverte. Compreendes?

— Ahn! Compreendo, — fez o outro. — Queres ir numa penséao galante, nao

7

e?

O pernambucano confirmou a expressao e o Lobato, que fora sempre um
homem sério, grave, sisudo, comegou a pensar cComo seria isso.

— Achei! — exclamou, de repente, batendo na testa. — Vou levar-te a casa
da Judith!

Essa Judith, que o Batista Lobato conhecia por informacdes de amigos, era
uma italiana velha, gorda, oxigenada, famosa pelas suas fun¢des de alcoviteira. E foi
para o antro da megera que o carioca levou o companheiro, subindo, um atras do
outro, a escadaria coberta por uma passadeira carmesim. Em cima, Lobato baixou-
se, olhando pelo buraco da porta do corredor, por onde se divisava a sala das
inquilinas, 14 dentro. Engastado o olho na cavidade da fechadura, recuou, de
repente, convidando o outro.

— Vamos descer, Paulino?

— Por que? Vamos entrar... Anda!

— N&o; néo entres!

— Mas, eu sou um homem, filho! — obtemperou o nortista. — E ndo sou tao
pudico assim, que ndo possa ver estas coisas!

— Mas, eu ndo posso entrar! — insistiu o pobre Batista.

E puxando o amigo, escada abaixo:

— Minha mulher esté ai dentro, e me passaria uma descompostura, se me
visse num lugar destes!

Capitulo LXXXIV

Os Trés Colares

A porta estreita e luminosa do Paraiso das jbéias, guardado, no céu, pelas
estrelas mais miludas, encontraram-se, pedindo passagem, trés colares de pérolas.
Ligadas umas as outras pelo fio que as reunira no mundo, as gotas leitosas
recordavam, no seu brilho doce, pequenos carreiros de Santiago, inventados pelos
anjos.

— Eu — falou o primeiro, — pertenci, na terra, a esposa de um banqueiro.
Era uma senhora honesta, e sofredora. Cai do seu pesco¢o de marmore, e, para nao
ser pisado pelos homens, vim esconder-me no céu.
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— Eu, — suspirou o segundo, — vivi ao pescogo da mais sedutora das
criaturas. Era uma formosa moca casada, que pertenceu, de corpo, unicamente ao
seu marido. Tal era, porém, a sua graca, a sua tentacdo, a promessa mentirosa dos
seus labios e dos seus olhos, que os amigos do esposo lhe davam dinheiro,
enchendo-lhe a bolsa com as méos.

— Pois, eu — gemeu o terceiro, — pertenci a uma cortesd. Os seus
admiradores compravam-lhe as caricias, e passavam. E cada um, ao passatr,
deixava um 6bolo no seu regaco.

— Cada uma das minhas pérolas representa uma lagrima! — disse o primeiro
colar.

— Cada uma das minhas representa uma mentira! — declarou o segundo.

— Cada uma das que me formam, representa um beijo! — murmurou o
terceiro.

Nesse momento, abriu-se a porta do Paraiso. E um anjo pequenino, que dela
saiu, tomou nas maos de neve o colar em que cada pérola valia um beijo, e
penetrou, com ele, no recinto sagrado, onde as pérolas e os diamantes, os rubis, os
topazios, as pedras todas, tocadas pelas maos de Deus, se mudam em estrelas...

Capitulo LXXXV

Confissdes

N&o obstante a sua aparéncia de boémio, Luiz Gonzaga Fernandes era um
homem de coracédo. Casado com uma criaturinha de boca pequena e olhos grandes,
adorava-a sinceramente e, por isso mesmo, doia-lhe a préatica das suas préprias
infidelidades.

— E uma infamia da minha parte — monologava ele, as vezes, no automovel,
a caminho de casa. — Na&o seria mais humano, mais l6gico, mais digno, que eu lhe
revelasse as minhas aventuras, pondo-a ao corrente de minha vida?

E conluia, de si, consigo:

— Sim; porque, o que é indigno em um homem n&o é ser infiel a
companheira, mas ser infiel e querer passar por um santo. O pecado esta ndo na
infidelidade, na quebra do pacto matrimonial, mas na mentira, que € 0 mais
degradante dos vicios.

E mordia o dedo, nervoso com o seu pecado.
Certo dia, apdés uma série de conjecturas profundas, resolveu, decidido:

— Nao; é preciso acabar, de uma vez, com esta miseravel hipocrisia. Minha
mulher é pura, honesta, virtuosa, e ndo merece que eu lhe minta. Vou confessar-lhe,
pois, francamente, lealmente, sinceramente, as minhas relagées com Liloca, mulher
do Gaudéncio. Se ela me quiser perdoar, muito bem; se néo, fico em paz com a
minha consciéncia, com a minha alma, com o meu coracédo, satisfeito com ser um
marido infiel, mas nunca um mentiroso!
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Chegado a casa, chamou a parte a esposa. E, contou-lhe, sem omitir uma sé
particularidade da sua vida, a afeicdo que o prendia a esposa do seu melhor amigo,
e a necessidade, que havia, de que ela, a sua Cotinha, sua mulher, o perdoasse.
Era uma fatalidade; mas, que havia de fazer, se era aquele o seu destino?

Fisionomia serena, com a mao no queixo e o cotovelo no espelho da cama,
Dona Cotinha escutava o marido. E quando ele acabou a exposicao do seu caso,
indagou, sem raiva:

— Dize-me uma coisa, Luiz: ha quanto tempo tu me enganas com a Liloca?
— Eu? Ha quatro anos.

— E achas que eu te devo perdoar?

— Acho!

— Entdo, filho, — fez a moca com ironia, — és tu que deves perdoar a mim.
— H& seis anos que eu sou amante do Gaudéncio, marido dela!

Capitulo LXXXVI

O Bordado

N&o obstante o sortimento do seu armarinho, o Borges Pedreira néo tinha a
freguesia a que o seu negécio fazia jus. E a razdo era simples: casado com uma
senhora ciumentissima, que montava guarda ao balcdo, as damas de Pedra Branca
evitavam, quanto possivel, a sua casa, s6 indo comprar la alguma coisa quando,
mesmo, ndo havia remédio. Alta, magra, olhar inquisitorial, Dona Marocas constituia
um espantalho do belo sexo, olhando cada freguesa como uma rival, que ali ia, ndo
para fazer compras, mas para conquistar-lhe atrevidamente o marido.

Vigiado assim de perto, passando a vida de sentinela a vista, o Borges
Pedreira devia ser um dos maridos mais honestos, mais castos, mais fiéis, de Pedra
Branca. E Dona Marocas estava quase certa dessa verdade, quando entrou, um dia,
na loja, uma pequena de uns nove anos, muito espevitada, filha de uma das
raparigas mais bonitas da cidade, e que pediu, logo, entre um cumprimento e um
sorriso:

— Sr. Pedreira, eu queria trés metros de bordado.

Com Dona Marocas a seu lado, o negociante pds sobre o balcdo algumas
caixas do artigo, para que a menina o escolhesse.

— Despache-me, que mamée esta com pressa! — reclama, com energia, a
pequena.

— Escolha o bordado; pois eu hei de saber?

— O senhor sabe, sim! — insiste a menina.

— Eu? — exclama o Pedreira, avermelhando-se de repente, a olhar, de
esguelha, a esposa, que o devora com 0s olhos. — Posso eu la adivinhar?!...

— Ora, ndo sabe!... — retruca a menina, zombeteira.

E com um risinho de mofa:

— E aquele, "seu" Pedreira, aquele da camisa da mamae!...
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Capitulo LXXXVII

O "MagnificaT"
(Antbnio Francesco Doni) Escritor italiano do século XVI

Havia na antiga Lombardia um sujeito de meia idade, que tomou para esposa
uma jovem e linda rapariga. Apos a cerim6nia, conduziu-a ele, com todas as unc¢des
e electuarios, a alcova nupcial.

O noivo ndo era, porém, mais, o esgrimista que havia sido. Por mais esforgos
que fizesse, ndo conseguia abater o adversério. As duas espadas valiam mais que o
bastdo. Joga daqui, joga dali, e nada de encontrar a carta de triunfo.

Sentindo a mé& posicdo em que se encontrava naquele momento, com a bolsa
comprida, estirada, vazia de toda moeda, teve uma idéia: levantou-se no traje em
gue se achava, e abrindo a janela, comecou a entoar, em altas vozes, e de um
félego s, as santas palavras do "Magnificat".

Ao ouvir o canto religioso, a mulher ficou toda agitada, e as pessoas da casa,
despertadas aquela hora, correram, aflitas, para o quarto dos noivos. Supunham que
ele tivesse enlouquecido, e perguntaram-lhe:

— Que é isso, homem? Que quer dizer essa maluquice? Por que esta
cantando a esta hora?

— Isto vai mal, — respondeu "messer" Mazza (era esse 0 nome do sujeito)
fazendo-se desentendido; — é que ja é de madrugada e eu, até esta hora, nada
consegui.

— E que quer dizer, no meio de tudo isso, o "Magnificat"?

— Eu fiz todo o possivel — respondeu o velho, — para cumprir o0 meu dever.
Pedi a quem devia que se pusesse de pé, tirando o seu chapéu em homenagem a
noiva. Foi tudo debalde; entdo, lembrando-me que, nas novenas, sempre se canta o
"Magnificat" e se toca o 6rgéo, todo o mundo se levanta, me veio a idéia de recorrer
a esse remeédio, a fim de obter o que ainda n&o consegui!

Toda a gente se pds a rir e "messer" Mazza continuou a cantar, até de
manha...

Capitulo LXXXVIII

Os Escrupulos do Gaudéncio

O Pedro Gaudéncio, estudante de Medicina, € de um escrupulo comovedor.
Na Faculdade, onde cursa o 3° ano, todos o estimam pelo respeito que cerca 0s
mestres, pela gentileza com que fala aos companheiros, pela atencdo com que se
refere aos continuos.

— Esse moco parece até filho do Ataulfo de Paiva! — observou, uma vez, o
professor Dias de Barros.

E justificando a opini&o:

— E o cavalheirismo em pessoal
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O Gaudéncio era, realmente, incomparavel, nas suas manifestacdes de
respeito. O caso ocorrido na praia do Flamengo em certa manha de verdo, d4 uma
idéia do homem e dos seus costumes.

Enrolado em seus calgbes pelos joelhos e na sua camisa vermelha e branca,
tomava o futuro médico o seu banho de mar, em um grupo de rapazes e mogas.
Mergulha daqui, nada dacola, foi o Gaudéncio se animando, se agitando, se
entusiasmando. E estava entusiasmado, animado, agitado, quando, em virtude de
um diurético tomado pela manhd, sentiu desejos de realizar a mais elementar das
necessidades. Se fosse um cachorro, e estivesse em terra firme, teria corrido para
um poste ou uma parede, e se equilibrado, apenas, sobre trés pés.Homem, que
lugar mais conveniente do que aquele, dentro d'agua?

Pedro Gaudéncio €, porém, escrupulosissimo. E de tal forma, que, no melhor
da festa, escorrendo agua, saiu do banho, meteu-se no roupdo de felpa, e partiu.
Avenida Beira-Mar em fora. Em frente ao Hotel Central encontrou um guarda-civil.

— Moco! — chamou, aproximando-se.
E ao ouvido do policial:

— Onde &, por aqui, 0 mictério?

Capitulo LXXXIX

O Homem de Maus Costumes

A mulher, quando é inteligente, vale por dois homens; quando, porém, é dura
de cabeca, ndo ha esforco que lhe faca compreender o espirito de uma frase.
Algumas ha, mesmo, em cujo cérebro, como no daquele adverséario de Camilo, ndo
penetra uma idéia nem amarrada numa bala de revélver.

Dona Josina Bordalo pertencia, para desgraca, mais do marido do que dela
propria, a essa classe de criaturas desprotegidas do céu. As vezes, em uma reuniao,
alguém emitia uma expressao espirituosa; toda a gente ria, satisfeita; ela, entretanto,
esbugalhava os lindos olhos castanhos, pousando-os, ora no rosto de um, ora no de
outro, como a indagar onde estava o espirito da pilhéria.

N&o obstante essa falta de agudeza, Dona Josina fazia ao marido as
grosserias mais surpreendentes. E a mais espantosa foi, sem duvida, a que lhe saiu
de um jato, na tarde em que berrou, numa terrivel ameaca:

— Olhe, "seu" Custédio, no dia em que vocé me azucrinar muito a paciéncia,
eu ganho arua e vou lhe enganar, ali defronte, com o Joaquim padeiro.

— Enganar-me a mim, com o Joaquim Padeiro? — fez o Sr. Bordalo.

E numa gargalhada gostosa:

— Eu sempre queria verl... Eu sempre queria ver!...

Essa expressdo do marido, tomada ao pé da letra, irritou Dona Josina. E foi
com os olhos em fogo, que ela trovejou, avangando para o desgragado:
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— Vocé?... Mas vocé quer ver, p'ra que?
E num gesto de nojo, de desprezo, de repugnancia:

— Eu ndo sabia que vocé tinha esse mau costume...

Capitulo XC
A Opera

Os dois grandes olhos acesos na escuridao, berrando soturnamente como um
formidavel animal pré-historico, o "landaulet" roda com lentiddo pela rua solitaria.
Molhada, refletindo as lampadas da iluminacdo abundante, o asfalto estala sob os
pneumaticos, atirando para um lado e outro particulas de agua, uma estranha
pedraria, que logo, se desfaz pelo chao.

Ao fim de meia hora de marcha pausada, estaca em frente a um portéo, que
se abre de par em par, como as mandibulas de um dragdo monstruoso. O carro
penetra no jardim, o portdo fecha-se sobre ele e, em breve, saltam do "landaulet”,
embrulhados,— ela, num luxuoso "manteau” azul e ouro, ele, na sua capa de gola
de veludo, — o0 marqués e a marquesa de Sao Rafael.

Em cima, vai a moc¢a pouco a pouco se desfazendo do vestuario. Apds o
"manteau” que ficou em baixo, rolam para o divad largo, repleto de almofadas
festivas, o vestido, a cinta, a combinacdo, o "soutien-gorge”. As jéias, uma a uma,
vao saindo dos seus dedos, das suas orelhas, do seu colo, dos seus cabelos, como
insetos que abandonassem uma rosa. Livre da opressdo em que estivera durante
horas, um biquinho de rubi espia, satisfeito, por um buraco do crivo da camiseta de
linho... As maos, libertas da luva, amparam, numa caricia, 0os dois pombinhos
separados. E acaricia-os ainda, quando, amarrando os corddes do seu pijama de
seda, 0 marqués penetra no quarto.

— Gostaste da 6pera? — indaga, torcendo o comutador, que apaga uma das
duas lampadas do teto.

— A Opera € como o amor, — objeta a marquesa, estendendo-se no leito
vasto e puxando para o peito a onda clara do lencol.

E enquanto se apaga a outra lampada:

— Volta-se satisfeita, mas torna-se no outro dia...

Capitulo XCI

A Geada do Estudante
(Do "Bah Nahmed")

Era uma vez, na cidade de Tchinfanfu, circunspeccao do Kuetcheu, havia um

estudante chamado Ting-lih-Tchung. Como a sua vida era consumida da leitura dos
grandes livros da Sabedoria, ndo tinha para o servir sendo uma criada.
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Certo dia, na ocasido em que a rapariga trazia vinho ao seu senhor, dirigiu-
Ihe, este, uma pilhéria. A criada, que era muito timida, ficou toda vermelha, e, na sua
atrapalhacao, respondeu-lhe com uma inconveniéncia.

— Que é isto? — gritou-lhe o estudante. — Como € que te permites dizer tais
coisas na minha presenca? Vais ser castigada pelo teu desaforo!

E, apanhando de um feixe de varas que estava junto a parede, marcha para a
desgracada, levanta-lhe a saia, baixa-lhe a calca, e vai comecar a vergasta-la,
guando, a vista daguela carne moca e sensivel, se compadece, derrepente. Durante
um momento, olha, examina a beleza daquele corpo, sujeito a castigo tao infamante.
E, encostando o feixe de varas ao muro, acaricia-a, anima-a e , ao e, ao fim, manda-
a embora.

— Agora, cai! - diz-lhe.

No dia seguinte, estava o0 estudante no seu gabinete, a meditar sobre os livros
da Sabedoria, quando a timida Tengchi lhe bateu a porta.

— Que é, ainda? — indagou, irritado, Ting-lih-Tchung. — Eu nao te havia
recomendado que ninguém me perturbasse no meu estudo?

— Ah, meu mandarim, sou eu! — exclamou a rapariga, entrando.

— E que desejas?

Tengchi baixa a cabeca e soluca:

— Eu pratiquei outra inconveniéncia, meu senhor; e vim aqui para ser
castigada outra vez...

Capitulo XCII

A Peniténcia do Pulchério

H& duas horas, as méaos cruzadas no peito, os olhos postos no chédo, o
Pulchério aguardava a sua vez para aproximar-se do padre Roberto. De trés em trés
minutos, uma devota, maneiras humildes, ares compungidos, ajoelhava-se diante do
confessionario, onde o vigario a escutava, a fisionomia doce, o coracdo
transbordando bondade. Apds uma, ia outra. E cada uma que se ajoelhava, erguia-
se de rosto calmo, sereno, tranquilo, na suave expressao de um desafogo.

Chegada a vez do Pulchério, este encaminhou-se, desconfiado, para o
confessionario. Era um caboclo baixo, entroncado, olhos miados, tez cobreada,
cabelo duro, limitando a testa pequena. Vestia calca e blusa de riscado grosseiro, e
esborrachava no chao, enormes e largas, as duas tartarugas dos pés.

Retorcendo nas méaos o velho chapéu de carnauba, ajoelhou-se em frente ao
confessionério, benzeu-se, e, a ordem do padre Roberto, rompeu a balbuciar,
atrapalhado, as orac¢des da liturgia. Feito isso, principiou, propriamente, a confisséo.

— Acuse-se, meu filho! — pediu, com dogura, padre Roberto.
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Animado pela bondade do sacerdote, o Pulchério deu inicio & enumeracao
das suas culpas. Uma, principalmente, era assinalada por ele com interesse.

— Ah, senhor padre, eu cometi um furto, e quero que o senhor padre me dé
uma peniténcia!
— Um furto, filho? — fez o sacerdote, escandalizado.

E apds um instante:
— Que foi que vocé furtou?
O rosto baixo, a voz surda, o Pulchério comecou:

— Eu furtei vinte e quatro galinhas do quintal de Dona Guilhermina, senhor
padre. Ha trés noites eu vou |a, e todas as noites trago de |& seis galinhas.

— Vinte e quatro galinhas?... — fez o padre Roberto, estranhando aquela
conta.

— Sim, senhor, sr. padre. Eu queria peniténcia para o furto das vinte e quatro
galinhas de Dona Guilhermina.

— Mas, filho, — tornou padre Roberto, — trés noites, furtando vocé seis
galinhas cada noite, sdo apenas dezoito galinhas!

— Mas eu quero peniténcia para as vinte e quatro, senhor padre.

— E que eu deixei |4 marcadas outras seis, que vou buscar hoje de noite!

Capitulo XCllI

Fadiga

Das seis ou oito mil costureiras francesa que o0 Rio de Janeiro hospeda
atualmente, nenhuma era téao feliz nos negdcios como aquela rapariguita de cabelos
de ouro e olhos castanhos, que atravessava, sempre, a tarde, o pedaco mais
movimentado da Avenida.

Efetivamente, era de admirar que, enquanto as outras empregadas de
"atelier" patenteavam as suas dificuldades de vida, s6 aquela mocinha pudesse
apresentar-se de meias de seda e com vestidos que valiam dois meses de
ordenado, cada um.

Os sucessos de Mlle. Ninete haviam, porém, forcosamente, de comprometer-
Ihe o organismo; e de tal modo que, seis meses ap0s a sua chegada ao Brasil,
comecgava a graciosa parisiense a emagrecer, manifestando sintomas de uma grave
alteracao de saude.

Sentindo-se dia a dia pior, correu Ninete ao consultorio do Dr. Abel Porto,
que, apds um exame profundo e minucioso, lhe prescreveu um regime de vida:

— A senhora, — disse, — esta carecendo de repouso; é preciso trabalhar
menos; compreende?

— Mas, doutor... — aventurou a moca.

— Nada! Nao tem isso nem aquilo. Trabalhe menos. A senhora ndo esta
assim de trabalhar?

— E, sim, senhor.
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— Ent&o? Agora é repousar. E descansar o corpo.
E abrindo a porta, para a cliente sair:

— Na&o se deite mais, durante o dia; sabe? Passe o dia em pé!

Capitulo XCIV

O Bom Beberrao
(Catulle Mendes)

Eu — comecou John Kinkerbocker, burgués de Londres, ventripotente como
um hoteleiro de "vaudeville", e nariz vermelho como uma pasta de sangue; — eu
posso dizer que ndo ha um "gentleman" na velha Inglaterra, nem no continente, que
se possa orgulhar de me haver visto tombar para baixo da mesa. O gim, o brandy, o
porter, o ale, nuca triunfaram sobre mim. Quando eu |lhes tenha preparado uma boa
cama de "beef" com queijo, um rio de "hand-and-half" pode rolar por dentro de mim
sem o0 menor inconveniente deste mundo. Minha capacidade € incomparavel. Eu
absorvo e resisto como ninguém. Se me furassem a barriga, sairiam dela bebidas
para embebedar, durante um domingo, todos os alcodlatras de Dublin. Aos meus
olhos, s6 ha duas pessoas dignas de elogio, em matéria de resisténcia ao alcool. E
meu compadre Anaximandro Ponbocker, excelente bebedor de "ale", e "mistress"
Flore Kinckerbocker, minha mulher, verdadeiramente notavel no que diz respeito ao
brandy.

Acendeu o cachimbo, e contou:

— Eu os estimo! Lamento, porém, o que sucedeu um dia em que tiveram a
audacia de querer rivalizar comigo. Apenas tinham esvaziado, ele, trinta duplos de
cerveja, e ela, quatro garrafas de aguardente, cairam os dois para debaixo da mesa,
juntos, um nos bracos do outro. Toda a noite, bebendo sempre, fresco, disposto,
imperturbavel, eu tive o desgosto de 0s ouvir soltar os suspiros mais melancalicos e
gemidos de cortar a alma, de bébados, que estavam. Chegaram mesmo a trocar
beijos e caricias, como pessoas que ndo tém a cabeca no lugar. E no dia seguinte
de manh& — verdadeiramente, eu comecava a ter sede, — eles estavam ainda tédo
embriagados, que lutei com dificuldades enormes para convencé-los de que eu nao
os devia deixar, absolutamente, dormir juntos na mesma cama!

E para o "garcon™:

— Mais um, duplo!

Capitulo XLV

A Ronqueira

As festas mais solenes que se realizam no interior do Brasil sdo os
casamentos. Uma semana antes do ato religioso ou do ato civil, ja a familia da noiva
trabalha, esbaforida, nos preparativos da mesa. Porcos rechonchudos guincham no
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quintal, ao contato da lamina assassina, que Ihes entra pela papada. Depois, sdo as
galinhas estrebuchando, os perus embriagados, a as cabras, e os pombos, e as
vitelas, sacrificados barbaramente a felicidade do novo lar.

Na sala de jantar, grande como a dos conventos, as amigas e parentas da
noiva cortam papel de seda, de cores variadas, para os frascos de doce. Inquieta,
desmanchando em ordens, multiplicando-se em cuidados, a dona da casa conta os
pratos, os garfos, as facas, as xicaras, as colheres, fazendo recomendacdes as
comadres, encarregadas da cozinha e da copa. E quando alvorece o dia do
desastre, isto €, do casamento, € a azafama, a balburdia, a confusédo, até que, por
volta das onze horas, a ronqueira do adro da matriz troveja, ao longo, anunciando a
aproximacgéao dos noivos, unidos para sempre.

Criado na cidade, entre o fonfonar dos automoéveis e o ruido tumultuoso dos
bondes, o Zezinho estranhava aquele excesso de festas no casamento da sua prima
Joaninha, que ele fora assistir em Sao Cosme de Cima, em companhia do pai. Tudo
aquilo Ihe parecia pitoresco, e, a0 mesmo tempo, excessivo.

— Mas, papai, tudo isso é para o casamento da prima? — indagava,
espantado, com a curiosidade dos seus 0ito anos.

— E, meu filho. Aqui, no interior, é assim.

— Mas, dois bois, oito carneiros, trés cabras, nove patos, vinte e sete
galinhas, e essa porc¢éo de doces e bolos, que enche a metade da casa?

— E assim mesmo. A fartura, aqui, € um costume.

— E aquele arco enfeitado, erguido perto da porteira, que é que significa?

— E uma tradicdo do lugar, parece. Aquilo quer dizer que a vida dos noivos
deve decorrer debaixo de flores, como a entrada na fazenda.

Nesse momento, a ronqueira do adro da igreja, anunciando a terminacao do
ato religioso, berrou ao longe, fazendo rolar o tiro pelas quebradas da serra.

— E aquele tiro, papai, que € que quer dizer? — indagou o pirralho.
O velho explicou:

— Agquele tiro, meu filho, € um sinal.

E sorrindo, com ironia:

— Quer dizer... que vao comecar as hostilidades.

Capitulo XCVI

A Lagarta

O sol estava novo, em folha, nesse tempo. Feito ha poucos meses, a luz era
dourada, e era um encanto vé-la refletida na juba dos ledes, no dorso dos aurochs,
nos chifres dos alces, ou na cabeleira fulva, e revolta, da primeira mulher.

Madrugada alta, na furna que haviam escolhido para domicilio, Adao erguia-
se do leito de ervas secas, libertava-se dos detritos que Ihe haviam aderido a pele
tostada, e, sacudindo a esposa com o p€, fazia-a erguer-se, estremunhada.
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— Veste-tel — ordenava-lhe.

Eva chegava a boca da caverna, estendia o braco para uma videira que ai se
enredava, tirava uma folha, prendia-a com dois filamentos de planta, e, amarrando-a
em torno dos rins, voltava a presenca do seu senhor e marido.

Ao contrario do que se tém dito, ndo havia ainda, nesse tempo, a vaidade
feminina. A mulher ndo se incomodava com afolha que |he servia de vestimenta,
pouco Ihe importando que fosse verde ou amarela. Estendia a mao, e a folha que os
seus dedos colhiam, era essa a sua "toilette” do dia.

Certa manha, porém, andava o suposto primeiro homem a procura de mel, ou
em perseguicdo dos alces nas planicies de Ghobbar, quando chegou a porta da
caverna, amparado a um varapau, outro homem, que, pela estatura e pelo trato da
pele, parecia vir de longe.

Ao vé-lo, Eva deu um pulo, desconfiada. E mirava-o, atenta, agachando-se,
ou erguendo-se, quando o recém-chegado a envolveu com seus bragos longos,
apertando-a, entre grunidos, de encontro ao coracao.

A noite, ao voltar & caverna, com o peito rasgado pelos espinhos e a barba,
revolta, cheia de folhas emaranhadas, Adéo vinha tdo cansado que néo viu, sequer,
gue as ervas do seu leito estavam mais machucadas do que de costume. Ao olhar,
porém, a esposa, indagou:

— Onde esté o vestido que puseste de manha?
— Ahl... —fez Eva, com espanto.

E a cabeca baixa, como quem, procurando uma desculpa, mente pela
primeira vez:

— Deu a lagarta...

Capitulo XCVII

Laura Praxedes

Aqueles ultimos cinco anos de vida matrimonial haviam sido para Joaquim
Praxedes Monteiro uma tortura continua. Certo, nada Ihe demonstrava de modo
seguro, positivo, irrecusavel, o procedimento incorreto da esposa; uma voz interior
dizia-lhe, porém, a todo instante, que ele estava sendo traido, enganado, ludibriado;
e, por onde andava - na rua, no cinema, na reparticao, - parecia ver em cada rosto,
em cada olhar, em cada cumprimento, um sorriso de mofa um sorriso de mofa pelo
conhecimento da sua desgraca. Com o0 surto dessa suspeita morrera a sua alegria.
Tinha vontade, impeto, desejo de sacudir a mulher pelo braco, e perguntar-lhe a
verdade; mas temia ser injusto, e calava-se. Até que, um dia, diante de seu leito
mortuario, vendo-a desenganada pelos médicos, resolver explodir, e tranquilizar, de
uma vez, o seu pobre coracdo despedacado.

— Laura, — pediu, segurando-lhe as maos palidas, e cobrindo-as de
lagrimas; — Laura, dize-me, pelo amor de Deus: tu hunca me enganaste?
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O peito opresso, a testa coberta por um suor frio, prendncio seguro da morte,
a moca olhou-o nos olhos:

— Na&o, Praxedes; nunca!
E para tranquiliza-lo:

— Eu quero que meu corpo fique dando voltas no espacgo se eu alguma vez
te enganei!

E, soltando um suspiro fundo, morreu.

Passaram-se os tempos. Oito anos viveu ainda Joaquim Praxedes na terra,
com a alma a oscilar, aflita, entre um arrependimento e uma saudade. Até que, por
sua vez, apdés um acesso do coracdo, abandonou o seu involucro terreno e foi bater
as portas de ouro do Paraiso.

Ao penetrar na mansdo dos bem-aventurados, olhou em torno e foi, logo,
perguntando a Sao Pedro:

— Meu santo, diga-me uma coisa: a Laura anda por aqui?

— Laura? — fez o santo, semicerrando os olhinhos espertos, como para
lembrar-se melhor. — Que Laura? NGs, aqui, temos milhares de Lauras.

— Essa a que me refiro € minha mulher... Laura Praxedes Monteiro...

O chaveiro pensou um instante, como quem procura recordar-se. E como se
nao lembrasse, chamou um anjo, que passava, as asas muito grandes e muito
candidas.

— Gisael!

O anjo acorreu.

— Existe aqui alguma Laura Praxedes Monteiro?
— Sim, mestre, existe.

E como quem estranha aquele desconhecimento de pessoa tdo conhecida:

— Nao é aquela que esta servindo de ventilador?

Capitulo XCVIII

A Galinha

A maior tristeza que Dona Horténcia levaria deste mundo, seria a de morrer
sem acalentar um netinho. M&e de uma filha Unica, tratou, logo, de casa-la, quando
a menina nao tinha, ainda, dezesseis anos. E como sucede sempre a toda mée que
se apressa, casou-a mal, de modo a ter como genro o Eusébio Duarte,
"almofadinha" sem reputacédo, sem dinheiro e sem saude, para quem o0 casamento
foi mais um encosto do que, mesmo, um caso de coracgao.
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Casada a menina, a pobre senhora declarou, apds o jantar, na presenca da
filha e de alguns convidados:

— Eu tenho ai no quintal uma galinha carij6, que €, mesmo, uma beleza; mas,
essa, eu s6 a mato no dia em que tiver certeza de que meu primeiro neta ja esta em
caminho para este mundo!

A noite de nupcias da filha foi para Dona Horténcia o que €, sempre, para as
maes amorosas: um tormento. Coracdo alarmado, ouvido a escuta, olhos
escancarados na treva, ndo dormiu um instante. Manhazinha, levantou-se, e, antes,
mesmo, de preparar-se para descer, foi bater a porta do quarto dos noivos.

— Mariazinha? — chamou, — Mariazinha?
— Que €, mamae? — respondeu, de dentro, estranhando, a voz da filha.

E a velha, muito terna, muito branda, muito doce:

— Posso matar a galinha?

Capitulo XCIX

O Pavor de Jack Goldson
(Historia Inglesa)

Minutos apés o derradeiro suspiro, viu-se Jim Barret arrastado pelo peso das
suas faltas, as portas escuras do Inferno. Ao vé-lo, Belzebu consultou rapidamente a
sua escrituracdo, e comunicou-lhe, cocando o ventre com os chavelhos:

— O amigo tem de escolher entre estes dois suplicios: o fogo eterno ou o rio
de fezes humanas. Decida-se!

— Pode-se ver antes de escolher? — indagou Jim Barret, com a sua
franqueza de inglés e de homem prudente.

— Naturalmente, — declarou o demonio. "Aqui ndo se engana ninguém.

E fazendo-lhe um sinal, conduziu-o a fogueira enorme, crepitante, em que 0s
corpos danados se torciam, se enrodilhavam, como se fossem pedacos de madeira
inflamavel.

— Vamos ver o rio de fezes, - pediu o desventurado, arrepiando-se todo ao
ver, com os olhos fora das orbitas, o espetaculo horrendo, que ele jamais imaginara.

Transportado a margem do rio de imundices, o condenado quase desfalece.
Era horrivel de ver, e, mesmo, de imaginar. Pesada, grossa, vagarosa, a corrente
escura descia, de modo quase imperceptivel, no seu leito de podriddo. Aglomerava-
se ali, compondo-a, o produto de todos os esgotos da terra. O cheiro e a vista
daquele horror causavam nauseas, tonturas, vertigens.

Jim hesitava, com a mao no nariz, na escolha daquele suplicio para toda a
eternidade, quando descobriu, fazendo esforgos inominaveis para conservar a
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cabeca fora do rio, o seu amigo Jack Goldson, velho companheiro de deboche, que
tinha ido prestar contas, antes dele, a justica divina.

De um golpe de vista, Jim examinou a situacdo do antigo camarada. O nivel
do rio atingia, justo, abaixo do seu labio inferior, ndo obstante as tentativas
desesperadas do condenado, no sentido de levantar o rosto um pouco mais, e ficar
com o queixo de fora.

— E horrivel este suplicio, — observou Jim Barret a Belzebu; — mas, parece
gue eu prefiro isto a fogueira.

A estas palavras, ditas em meio tom, ouviu 0 antigo estroina uma voz
estrangulada, que subia da corrente de fezes.

— Tu vens aqui para o rio, Jim?

O inglés olhou para baixo, reconhecendo a voz de Jack Goldson.

— Vou, sim, — confirmou o recém-chegado.

Horrorizado, com a podriddo até a borda do labio inferior, Jack Goldson
ergueu os olhos, numa suplica. Ao seu entendimento de antigo estudante de fisica,
surgiu aquele principio cientifico, segundo o qual um corpo solido mergulhado num
liquido aumenta o nivel deste. E foi com essa idéia horrivel, que pediu, de baixo:

— Por Deus, Jim, desce devagarinho.

E sentindo a imundice do rio a altura do seu labio inferior:

— Nao facas onda... Sim?

Capitulo C
Negdcio "Chic

"Para |4 e para ca, um ao lado do outro, passeavam, passadas medidas e
demoradas, no terraco dos Bandeira Mendes, o jovem mundano Felicio Prata e o
suntuoso capitalista Moreira da Cunha. Dentro, no interior do palacete, que
fervilhava de cavalheiros e senhoras, a Orquestra Pearson atacava mdusicas
sentimentais, arrastando a alma para o sonho e os corpos, unidos, para o meio das
salas iluminadas. Indiferentes aquilo tudo, porque n&o dancavam, os dois
continuavam a passear, nas suas casacas irrepreensiveis, fumando charutos de
custo, quando o capitalista parou, de repente, diante da porta que dava, através do
jardim de inverno, para uma das salas de danca. Felicio parou também, olhando na
mesma direcdo, despreocupadamente.

— Linda festa! Nao? — observou o mundano.
— Muito bonita! — confirmou o outro.

E apds um momento de siléncio:
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— Quem é aquela pequena?

— Qual?

— Aquela de cabelo aloirado, que estad da cor de rosa, dancando com o
Bordalo? Bonita moca!

— Interessa-te? — indagou Prata acendendo outro charuto.

— A mim, mesmo, ndo. Quem me falou nela, perguntando quem era, foi o
comendador Borges.

— O Costa Borges?

— Sim; o do Banco das Hipotecas.

Felicio acendeu, em siléncio, o seu charuto, puxou-lhe duas fumacas, e
guardou a caixa de fosforos. Feito isso bateu no ombro do amigo:

— dize-me uma coisa: isso rende?

— Isso, o que?

— Uma paixdo do Costa Borges.

— Por que perguntas? — indagou o outro, intrigado com aquele interesse.

O rapaz tirou o charuto da boca, olhou para um lado, olhou para o outro, com
ares misteriosos.

— E porque... — aventurou.
E ante o espanto do outro:

— Eu sou o marido dela!

Capitulo CI

Vocacgao

O dr. Raul Leite, proprietario de uma das maiores casas de laticinios do Rio
de Janeiro, nasceu predestinado. O seu proprio nome ja o indicava para essa
industria, augurando-lhe o mais formoso dos futuros.

N&o se resumia, porém, no nome, essa predestinacdo. Quando pirralho, o
simpético industrial ndo falava sendo em queijo, em creme, em coalhada, fabricando
vaquinhas de madeira, enquanto 0s outros meninos, na sua idade, faziam cavalos
de papeléo.

N&o foram, porém, as vaquinhas de pau que denunciaram a familia aquela
vocacao irremediavel. O caso foi diferente, e é contado, assim pelo dr. Estelita Lins,
médico da Cruz Vermelha:

— Quando o Raul tinha sete anos, ainda se alimentava de leite humano, que
Ihe era ministrado por uma portuguesa, rapariga avantajada, grande como a lItalia
Fausto. Certo dia, tinha ele acabado de mamar, e como estivesse com preguica,
ficou no colo da ama, até que adormeceu. Ao acordar, quis mamar de novo, e nao
pode. O leite ndo saia. A rapariga gritava desesperadamente, com umas dores que
ndo sabia explicar. Chamado o médico, que era o dr. Erico Coelho, este mandou
gue afastassem o menino, até que a ama se restabelecesse.
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— E que é que tinha a rapariga? — indagou alguém da roda.
E o dr. Estelita, em segredo:
— O Raul havia brincado tanto com a "caixa" de leite da rapariga, sacudindo-

a, que este se havia solidificado dentro, transformado em manteigal...

Capitulo ClI

O Vendedor
(Adaptado de Max Viterbo)

O almirante Bonifacio Marinho examinava cuidadosamente uns mapas, cujo
estudo |Ihe fora confiado pelo Estado Maior, quando lhe surgiu a porta do seu
gabinete, do lado que d& para o jardim, aquele individuo vestido sem apuro,
fisionomia de judeu, afivelando ao rosto o mais artificial dos sorrisos.

— Pon tia, zenhor! — saudou o recém-chegado.

Interrompido no interior da sua casa por aquele intruso, que nem sequer
pedira licenca ou se fizera anunciar, o velho oficial sentiu-se, de repente, irritado. E
ia explodir, num daqueles movimentos de cdlera que o haviam notabilizado a bordo
dos navios que comandava, quando o importuno ofereceu:

— Zenhor! Nao guer gomprar festidos bara zenhorra? Fende parata, vreguez!

— Nao, senhor, — respondeu, rispido, o velho marujo. — E va embora!

— Fende a brazo, vreguez!

— N&o quero; e ponha-se ao fresco!

— E machina votografica, vreguez? Dem todas margas; gompra uma.

— Va embora, senhor! Nao me faca perder a paciéncia!

— Dem dambém berfumaria, zenhor. E dém abat-xur", dem zabato, dém
rouba veida; dém xabéo, dém crafata todas gores...

— Homem de Deus, ponha-se fora daqui! — trovejou o almirante, vermelho
de raiva.

— E guarda-juva, zenhor? Dém golesdo enorme guarda juva. Gompra uma,
vreguez!

As maos trémulas de raiva, o almirante Bonifacio crispou os punhos, e
avancou para o vendedor ambulante:

— Ponha-se em um minuto fora daqui! Ja! Se em dois minutos nédo estiver no
portdo, em chamo os meus céaes!
— Menos izo, vreguez! - suplica, ainda uma vez, o judeu.

E maos estendidas:

— Eu dambem fende abito bara jamar gajorra... Gompra um, vregues!
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Capitulo CllI

A Culpa do Trem

O Joédo Benevides era continuo da Reparticdo Geral dos Telégrafos, quando,
cumprindo o seu destino de funcionario, uniu os seus dias de dezoito horas aos de
oito, da Maria Carlota, modesta costureira doméstica, filha mais moca de um colega
mais velho. E foram residir, os dois, Carlota e Benevides, para as bandas do
Mangue, em uma casa de comodos onde a existéncia lhes parecia infernal.

Ao fim de dois anos de casamento, notando que o emprego publico ndo tinha
futuro, o Benevides teve uma idéia.

— E se nos fossemos para Minas? Hein, Carlotinha?
— E verdade, Jo&o!

E num suspiro:
— Quem os dera!

A lembranca ndo era, porém, descabida. O pai de Benevides, falecido ha
pouco, havia deixado ao filho um pequeno sitio abaixo de Mariano Procopio; e foi
para l4 que o ex-continuo dos Telégrafos partiu, com a mulher, a cuidar seriamente
da vida nas ocupacdes laboriosas do campo.

Seis anos depois estava 0 Praxedes, pai de Maria Carlota, a espanar mesas
na reparticdo, quando recebeu uma carta e Minas. Era do Benevides, o qual
comunicava estar de viagem para o Rio, a passeio, com toda a familia.

Para o sogro, foi um espanto a prole da filha e do genro. Eram, nada mais,
nada menos, que quatro meninos e duas meninas.

Ao ver aquele rebanho de netos, o Praxedes estranhou:

— Mas, minha gente, que € isso? Onde vocés arranjaram tanto menino?
— Foi o trem, pai!

— O trem?

— Ent&o?!

E sorrindo, atrapalhado, torcendo nas méos o velho chapéu de massa:

— O senhor sabe, ndo é7?... L4 no sitio ndo tem cinema, ndo tem teatro, ndo
tem circo, ndo tem distracao...

Ficou mais vermelho:
— A gente dorme cedo; ndo é. O trem apita...
E baixando a cabeca, todo envergonhado:

— A gente acorda... Nao é?
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Capitulo CIV

Os Gémeos

Tomas Vicente da Cunha era um desses homens que desconfiam, sempre,
de si mesmos. N&o obstante a sua bela figura de cavalo platino, e aquela palidez
gue tanto encantava as mulheres, ndo acreditava, jamais, no prestigio da sua
pessoa. Se uma senhora o olhava num baile ou num bonde, o seu cuidado consistia
em voltar-se para trds, procurando, modesto, o alvo daquela distingdo. A sua timidez
nao admitia que uns olhos femininos procurassem a sua humildade, e, muito menos,
gue alguma das mocas do bairro o quisesse para marido.

— Né&o sejas tolo, Tomazinho, — dizia-lhe a méae, num sorriso de bondade
orgulhosa. — Tu és um rapaz bonito, forte, encantador, e ndo ha mocga, no Rio, que
nao te queira para esposo. Basta que estendas a mao, e escolhas!

Convencida de que o rapaz ndo tomaria, jamais, por si, uma resolucéo,
procurou Dona Amancia, ela propria, resolver o caso matrimonial do filho, casando-o
com Carmenzita, filha mais nova do seu irméo Geraldo, e uma das meninas mais
lindas que as areias de Copacabana tém visto nestes Ultimos tempos. E estavam
casados ha um ano, quando o Tomas enveredou, certa manha, pela casa materna,
chorando como um bezerro faminto.

— Minha mée, eu sou um desgracado! Eu néo te disse que a Carmem me
enganava?...

— Que foi, meu filho? Que foi? — atalhou a matrona, a aflicdo estampada nos
olhos. — Apanhaste-a em flagrante?

— nao, senhora; mas ela teve crianca esta noite, e teve dois filhos de uma
vez!

— Um eu sei que é meu; e o outro? O outro... eu ndo sei de quem é...

Capitulo CV

A Noiva dos Regimentos

Residindo nas proximidades da Vila Militar, a Etelvina Ribeiro sonhara, desde
menina, com uma marido que usasse farda. Aos quatorze anos teve como nhamorado
um sargento do 1° batalhdo de engenharia, que a esqueceu quando foi transferido.
Aos quinze, namorara um segundo tenente de artilharia. Aos quinze e meio, um
primeiro tenente da cavalaria e, pouco, depois, um capitdo da companhia de
metralhadoras. Aos dezesseis, fora rebaixada, e passara, de novo, a gostar dos
tenentes, representados por um grupo de obuses, e por outro, da artilharia montada.
Aos dezessete anos de idade era Etelvina um verdadeiro campo de manobras, em
matéria de namorado. Até um sargento aviador havia feito um "raid" sobre o seu
coracao experiente. E era esta a sua condicdo quando se apresentou, disputando-a,
o tenente Filomeno Coutinho de Medeiros. Militar honesto e futuroso, que a
procurava com a mais sincera idéia de casamento.
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Coragdo apaixonado, o tenente buscava, ha muito tempo, uma oportunidade
para aproximar-se da menina. Acompanhava-a, seguia-a, cercava-a, mas o destino
nao permitia, jamais, uma troca de palavras. E foi quando, por um acaso, se viu, um
dia, ao lado dela, no trem que vinha para a cidade.

— Oh, que felicidade! — exclamou, a voz trémula. — A senhora por aqui?

Sorriso no canto da boca, a mocinha olhou-o, com garotice.

— Ah! E 0 senhor? — disse , como se ja o conhecesse ha muitos anos.

Aproveitando aquela entrada, o rapaz tomou a ofensiva, abrindo-lhe de par
em par o coracdo. Contou-lhe a sua paixdo, 0os seus propésitos de noivado, e a
ventura que esperava da vida se ela, boa, pura, honesta como era, Ihe concedesse
a esperanca do seu amor. Terminada aquela confisséo tado sincera, tao leal, tdo
profunda, a menina olhou-o, de cima a baixo.

— De que arma é o senhor? — perguntou.

— Da cavalaria, — informou o tenente.

— Ah, ndo quero! — respondeu a pequena, peremptoria.

— Usam chilenas! — acrescentou.

E como a responder ao olhar interrogativo do rapaz:

— Rasgam muito a camisa da gente!

Capitulo CVI

Utopia
(Theodore de Bamville)

O pequeno visconde de Salar e Coralia Bredo reproduzem exatamente aquele
guadro célebre em que, de pé, e sonhador, o re Felipe Il, de Espanha, em traje de
corte e ornado com o seu chapéu de plumas, contempla a amante nua, deitada
sobre o seu leito de repouso. Apenas, como o0s habitos evoluiram desde esse
tempo, Cordlia se cobre de um levissimo véu transparente, e o pequeno visconde,
envenenado de japoneseria e de impressionismo, enverga um costume de passeio
inteiramente violeta, o qual, desde o chapéu e a gravata de seda até as meias e 0s
sapatos, percorre toda a gama simbolica do roxo e canta a sua musica silenciosa
com o mais perfeito dandismo.

Embora excéntrico, e singular, Anatélio de Salar € encantadoramente
inocente e adora Coralia com um sentimentalismo tomado as escolas abolidas.

Admira ele, comovido e em siléncio, as belas formas expostas aos seus
olhos, quando, de repente, solta um grande suspiro.

— Querida, — diz, a sua amiga, — eu queria, no teu pescoc¢o, na tua fronte,

nos teus bracgos divinais, descobrir, para beijar, por menor que ele fosse, um lugar
gue ninguém tivesse beijado ou tocado antes de mim!
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Admira ele, comovido e em siléncio, as belas formas expostas aos seus
olhos, quando, de repente, solta um grande suspiro.

— Querida, diz, & sua amiga, — eu queria, no teu pescoco, na tua fronte, nos
teus bracos divinais, descobrir, para beijar, por menor que lhe fosse, um lugar que
ninguém tivesse beijado antes de mim!

A cortesd levanta-se, espantada com aquela pretensdo. Como, porém, fora
estudante do "Quartier Latin", e como os problemas cientificos ndo lhe
desagradavam, ele se decide a admitir a hipdtese fabulosa, e responde,
tranquilamente, com uma filosofia doce.

— Afinal de contas, — diz — isso pode muito bem ser, e eu ndo direi que néo.

E com um sorriso triste, misto de incredulidade e de fé:

— Tudo existe na Natureza...

Capitulo CVII

O "Pé&ssaro"

A informacao que a vilva Barroso Viana tinha recebido de Minas era de uma
nova desgraca na familia: a Rosita, sua sobrinha, filha do seu irmao Rafael e 6rfa de
pai e mée, havia sido seduzida por um rapaz de Juiz de Fora, o qual, além de
casado, era escandalosamente protegido pela politica. Ao ter noticia do caso, os
tios, as tias, os parentes, todos, haviam repudiado a menina, como indigna. Uns, a
gueriam abandonada na rua, recusando-lhe o pdo e o nome. Outros, alardeando
generosidade excessiva, preferiam manté-la num asilo, encarcerando-a ai para o
resto da vida. E foi quando chegou ali a carta da tia Lala, a vidva do coronel Barroso
Viana, pedindo-lhe que Ihe mandassem a pequena, que ela, aqui, se
responsabilizaria pelo seu destino.

Ao beijar a sobrinha, a linda vilva, condescendente como toda gente "chic" da
cidade, sentiu, logo, por ela, uma grande ternura. Aqueles grandes olhos negros e
confiantes, aquele sorriso bom, em que se banhavam uns dentes miudinhos e
iguais, aquele rosto pdlido, de crianca sofredora — mostraram de pronto, a sua
perspicacia feminina e apurada, que podia fazer daquela primavera florida o consolo
honesto do seu outono. Nada de violéncias, nada de opressdo. Eram mulheres, as
duas, e podiam entender-se perfeitamente...

No dia seguinte ao da chegada, conversavam, ja, como confidentes, e Rosita
contava, ingénua, o seu infortunio:

— Foi o Dr. Georgino, um rapaz alto, moreno; bonito rapaz, — dizia.
E descrevia o episédio:
— Eu tinha ido passar o dia na casa de minha tia Elisa, quando, na volta, ele

comegou a me acompanhar, falando-me quase junto da orelha... Aquilo foi me
embebedando, me atordoando. De repente, quase eu tenho uma vertigem; apoiei-
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me no braco dele, ele chamou um carro, e levou-me para uma casa que era uma
beleza, de luxo. E foi 14, entdo, que ele me desgragou...

— Completamente? — indagou, interessada, a vilva, passando-lhe a mao
fina, e alva, pelo cabelo negro, ondulado, luzidio.

— Completamente! — confirmou Rosita, muito vermelha, escondendo o rosto
nas maos.

Uma onda de piedade inundou o coragdo compassivo da formosa senhora.
— Sossega, minha filha, sossega, — tranquilizou-a, bondosa.
E, com um sorriso brejeiro, apertando-lhe a cabeca de encontro ao seio forte:

— O que passou, passou...

Capitulo CVIII

O Rei Gaspar

A caravana havia abandonado, na véspera, 0os seus camelos, na fonte de
Siloé, e os trés principes marcham, agora, a p€, e sozinhos, rumo de Belém pelas
terras aridas que vao de Jerusalém ao mar Morto. As suas sandalias fazem rolar os
seixos soltos pelas encostas, e vao, os trés, meditativos: a frente, Melchior, com o
ouro; no meio, Baltazar, com o0 incenso; e atras, destacando-se da noite sem lua
apenas pela alvura do seu manto, Gaspar, o africano, portador da mirra cheirosa.

De qual, daqueles presentes, mais gostara o pequenino rei recém-nascido? -
pensam eles, caminhando em siléncio.

— Com o ouro que eu levo, — imagina Baltazar, — comprard ele o seu
palacio e a sua coroa, vestindo de tdnicas suntuosas a multiddo dos seus lacaios.
Serei o preferido do seu coragao.

— O incenso é destinado aos deuses — reflete Baltazar. — A minha
homenagem falara ao seu orgulho, e a sua vaidade. Serei 0 primeiro na sua estima.

— A mirta é humilde e perfumada. E com ela que as mulheres se tornam mais
desejadas, quando esperam, no fim da tarde, os amantes que andam no campo.
Serei o confidente de sua vida, e camplice atento do seu desejo, — pensa Gaspar.

Melchior era claro, Baltazar era moreno. Gaspar era preto. Vem desse tempo,
desse fato, e do desaforo dessa lembranca, o castigo, que pesa sobre os moleques,
de servirem de alcoviteiros na vida amorosa dos brancos.

Capitulo CIX

O Jockey

O comendador Bartolomeu Barata era, naquele tempo, no Rio, 0 maior
entusiasta do "turf’. Criador inteligente, os seus parelheiros raramente perdiam,
sendo notaveis, nas corridas do Derby, as vitdrias do "Pimenta", filho de "Camaleao",
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sobre o "Bolina 1", que havia derrotado a égua "Uberaba", em Sao Paulo, e a
"Graciosa", em Buenos Aires.

O grande fator dos triunfos obtidos pela coudelaria do comendador
Bartolomeu néo estava, entretanto, nos seus cavalos, mas, sobretudo, no jockey que
0s montava: o Rafael, rapaz de méo segura na brida, e que, lépido, agil, risonho, se
escanchava em uma sela, no prado, como quem se escancha em uma cadeira, num
saldo.

Com vinte e seis anos, moreno, olhos agateados, o jockey era duplamente
célebre: pelos prémios que levantava seguidamente, todos os anos, e pela simpatia
com que era olhado pelas mulheres, principalmente pela Julita, amante do proprio
comendador, a qual, mal este saia, telefonava logo para a cocheira, chamando o
Rafael.

N&do h& nada, porém, mesmo em matéria de amores secretos, que se nao
venha a saber. Escondem-se dois amantes no céu, todos os dias, por trds de uma
nuvem, e dias depois, toda a gente saberia do caso, ha mais remota constelacao.
Foi o que sucedeu com a Julia, o Rafael e o comendador, que, ao fim de pouco
tempo, era inteirado, por uma carta anénima, dos encontros dos dois.

Informado da hora em que o jockey, deixando a cocheira, se ia meter na casa
da rapariga, o velho "turfman" preparou-se para surpreendé-los. Escondido em um
botequim da esquina, viu-o entrar, olhando de um lado e de outro, na denuncia do
seu mau pensamento. E ndo havia decorrido meia hora entre a chegada do Rafael
no palacete da Julita, quando Bartolomeu irrompeu pela alcova, indo encontra-los,
pasmados, uns nos bragos do outro.

De um pulo, enquanto a traidora mergulhava sobre a colcha, o jockey estava
no meio do quarto, de meias, sem gravata, o cabelo desgrenhado.

— Sim, senhor, sr. Rafael!... — fez o comendador, balancando a cabeca.
Olhou-o de frente:

— Quanto o senhor tem a receber, na cocheira?
— Seiscentos mil réis, — informou Rafael.

O comendador tirou trés cédulas de duzentos, e entregou-lhas.
— Pronto; aqui estéo.

Indicou-lhe a porta:

— Ja! Ponha-se foral!

E sem ligar uma coisa com outra:

— N&o quero mais que monte em cavalo meul!
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Capitulo CX
Distracao

No quarto de vestir malva e rosa, em que 0os moveis de peroba clara punham
uma nota risonha em cada canto, os cristais faiscavam, repletos de perfumes caros,
denunciando a presenca, ali, de uma mulher de luxo. E essa mulher era Albertina
Baga, flor humana de vinte e dois anos, tipo auténtico de beleza moderna, esbelta,
flexivel, seios pequenos, oxigenada, cujos olhos grandes e negros o prazer bistrava
quatro vezes por dia.

Vilva de um antigo diplomata sul-americano, havia se unido legalmente ao
engenheiro Gomide Ramos, encantadora figura de milionario e de estrdina, cuja
mocidade se havia consumido toda em Paris, como um regato limpido se consome
de passagem pelo Deserto. Casados, a vida era-lhes uma perpétua festa dos
sentidos, interrompida, apenas, pelos jantares, pelos teatros, pelos chas, pelos
passeios, pelas exigéncias, em suma, de uma vida intensamente elegante. Palido,
alto, espigado, os olhos marcados pelo mondculo e pelas vigilias, Gomide Ramos, a
perna cruzada, vestido para sair, esperava, recostado no canapé, lendo um jornal da
cidade, que a companheira desse ultimo retoque a sua elegancia. E Albertina
andava de um lado para outro no aposento, pregando e repregando o vestido,
retocando os tufos do cabelo de ouro, pés pequeninos, enluvados em meias cor de
carne, mergulhados, como aves no ninho, nas pantufas de seda rosa. De repente, a
moca parou de andar, sentou-se em uma cadeira de mola, a um canto, e, chamando
a criada:

— Lola, traze-me 0s meus sapatos "marron", 0S Novos.

E apds um instante:

— Traze-me, também, a calcadeira.

Cinco minutos decorreram. A calcadeira na mao, curvada para diante na
cadeira, a moga comecava a impacientar-se. O sapato nao entrava, irritando a dona,
em cuja fronte vermelha de "rouge” e de sangue, 0 suor principiava a por um orvalho
ténue, como o que as rosas recebem pela manha. De subito, Albertina amuou-se.

— Antonico?... — chamou.

E com gestos de crianga mimada:

— N&o entra, meu filho!

Absorvido pela leitura, Gomide Ramos ouviu a queixa por alto. O jornal na
mao, lendo-o pelo quarto, levantou-se, o andar de sonambulo. No toucador, tomou
uma bisnaga de metal, encaminhou-se para 0 canto em que a rapariga se calcava,
entregando-lha.

— Tomal

E distraido, os olhos no jornal:
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— Talvez entre...

Capitulo CXI

O Notivago

Aquelas festas do comandante Bras de Oliveira acabavam sempre daquela
maneira. As empadas, os sanduiches, os pastéis, o champagne, o wisky, os
sorvetes, os doces, eram em tal abundéncia, que os convidados, as duas da
madrugada em diante, eram em maior numero a porta dos gabinetes reservados do
gque, mesmo, nos saldes e em torno das mesas de jogo. A metade deles apanhava,
infalivelmente, uma indigestéo, e a outra metade um desarranjo interno para o resto
da vida. Amigo do velho marinheiro, Vitoriano Sobreira estivera, naquela noite, no
gracioso palacete da Avenida Atlantica. E tantos pastéis engolira, de mistura com
fatias de "foie gras" e pinceladas de "caviar", regadas a Cliquot, que, as trés da
manh&, se escapulia pelo portdo do lado, com a cartola no cocuruto, a capa no
ombro esquerdo, 0 suspensorio no direito, segurando com ambas as maos o cos da
calca, por cima do colete amarrotado. A gravata, essa, fora colocar-se em cima da
car6tida, como se fosse o enfeite natural da grande artéria.

A noite estava escura, e as ruas, aquela hora, completamente desertas. A
cabeca pesada, as pernas leves, o Bras atravessou uma rua de bondes e, sem
saber mesmo para onde ia, enveredou por uma travessa, que uma Unica lampada
clareava. E ia, ja, a meio do caminho, quando pulou de um vao de porta um vulto,
legitimo tipo de "apache”, o boné em cima dos olhos, um lenco ao pescoco, um
revolver na mao direita.

— Alto la! - gritou-lhe o salteador.
Vitoriano parou, automaticamente.

— Levante as méos! - ordenou o bandido.
— Eu? — sorriu o rapaz, inconsciente. — Vocé ndo vé que eu nao posso?

E com uma risadinha de ébrio e, a0 mesmo tempo, de pandego:

— Eu levanto mas com uma condicao.
— Vocé me segura a calca!

Capitulo CXII

O Vigario
(Imitado de Rodolphe Bringer)

A festa da Conceicdo em Sdo Domingos do Rio do Peixe era o maior
acontecimento de toda aquela zona do sul de Minas. la gente de toda a parte. E
como fosse uma boa oportunidade para trabalhar pela maior gléria da Religido, os
bispos da diocese escolhiam, de ano em ano, essa ocupacdo para entrar em contato
com as suas ovelhas. Esse foi o motivo de estar em Sdo Domingos, nesse dia, Sua
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Exceléncia Revma, o bispo Dom José, que foi recebido festivamente por toda a
populacéo e, particularmente, por padre André de Sampaio, vigario da paroquia.

Padre André de Sampaio era uma figura seca, e alta, se sertanejo do norte.
Moreno queimado, cabelo duro, cortado a escovinha, e ja entremeado de fios
brancos, andava pelos seus quarenta e oito anos. Era tolerante com o0s seus
paroquianos, gente pouco igrejeira; e estes |he pagavam a gentileza com os
mesmos sentimentos, ndo indagando, jamais, do que ocorreria nha casa do Vvigario,
nem, mesmo, do que se passava na sacristia.

Metido na sua batina nova, Padre José mantinha-se atencioso, solicito,
irrepreensivel, como o chefe do episcopado. Ja lhe havia mostrado o edificio da
Camara, o Foro, as capelas, a Santa Casa, e mostrava-lhe o dispensério da Matriz,
quando Dom José indagou:

— E onde mora Vossa Revma.?
Ante essa curiosidade, padre André escondeu o0 seu sorriso. Mas aquiesceu:
— Moro aqui mesmo, atras, no presbitério.

Minutos depois, percorriam os dois, 0 bispo e o vigario, o pequeno prédio que
se levantava por tras da igreja, e que, pela sua exiglidade, espantou Dom José.

— E onde dorme Vossa Revma.? - perguntou o bispo.
— Aqui, Sr. bispo, aqui, neste quarto.
— E ela?

A essa pergunta, a queima-roupa, 0 sacerdote estremeceu, sentindo-se
apanhado em flagrante.

— Aqui, também. N&o ha outro quarto no presbitério.

— Na mesma cama?

— Sim, Sr. bispo. Falta de lencéis. Mas n6s pomos uma tabua entre noés.
Aquele que a transpde primeiro, paga dois mil réis de multa.

Nesse momento, a porta entreabriu-se, e a Gertrudes aparece.

— Laisso é certo, Sr. bispo! - exclama a rapariga.

E batendo no ombro do padre André:

— Mas, também, o que é verdade, € que ele me ainda me deve quatorze mil
réis da semana passada...

Capitulo CXIlI

Impedimento

Com aquele busto maravilhoso, que entusiasmara até o casamento o coronel
Praxedes Maia, comandante do forte de Sao Felix, Dona Lola era, aos trinta anos, a
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tentacdo dos rapazes da guarnicdo. Ao ver-lhe, a janela, o colo de rola satisfeita, o
major Fernando Rocha exclamava, sacudindo a cabeca:

— Que busto maternal!...

E o tenente Frederico Ramos, que era mais ou menos poeta, repetindo os
maravilhosos decassilabos de Raimundo Correa:

A Afrodite paga, que o pejo afronta,

Exposta nua do universo as vistas,

Dos seios duros na marmérea ponta,

Amamentando geragdes de artistas,

N&o se excede...

E tinham razéo, um e outro. O colo de Dona Lola era o orgulho e a gléria da
guarnicdo. Era-o, mesmo, de tal modo, que o tenente Abelardo Menezes, ajudante
de ordens do coronel, passava a almocar e a jantar na casa do seu comandante, 0
gual o deixava na sala a fazer as honras da palestra a formosa senhora, enquanto
ele ia percorrer, uma a uma, as guaritas das sentinelas.

Certa noite, porém, tendo de ir a cidade, a chamado do ministro, chegou o
tenente ao forte um pouco tarde, encaminhando-se, logo, para a residéncia do
coronel, que havia deixado na sede do comando. Com a familiaridade a que se
habituara, foi, logo, enveredando pela casa; mas para estacar na saleta, os olhos
esbugalhados: na sala, no diva, estavam Dona Lola e o tenente Avelino Sampaio,
gue afundava a cabeca, filia, no colo soberbo da linda senhora.

Pé ante pé, retirou-se; e mal havia saido, rumo da sede do comando, cruzou
no caminho, com o coronel, que ia, calmo, para casa.

— Vai surpreendé-los! - pensou, com um intimo sentimento de vinganca.

E ndo se enganou. Momentos depois, estava 0 mog¢o oficial no escritorio do
forte quando apareceu o comandante. Vinha apoplético, furioso.

— Senhor tenente Menezes, dirija-se a minha casa, e dé ordem de priséo, ali,
ao tenente Avelino, recolhendo-o preso.

De pé, a m&o no quepe, o mogo oficial recusou-se:

— Perdao, meu comandante; é impossivel. Estou impedido, por ser parente
do Sr. tenente Avelino.

E firme, teso, marcial, em continéncia, antes que o coronel lhe pedisse
explicacgoes:

— O Sr. tenente Avelino é meu irmao de leite!
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Capitulo CXIV

A Estratégia Preventiva

O consultério do jovem médico Barreto Lopes estava cheio, ja, as quatro da
tarde. Senhoras, mocas, criancas, homens idosos, manuseavam revistas ou liam
jornais, matando o tempo, antes que o tempo o0s matasse. E, a um canto,
visivelmente nervoso, o coronel Ribeiro Moura, cujo bigodinho pintado, escorregando
do nariz, denunciava, nele, um desses velhos mundanos que ndo sabem capitular
diante do inimigo eterno e querem aproveitar, por isso, até a ultima gota, o vinho
capitoso da vida.

Afastada a cortina que vela a grande porta do gabinete de consultas, o
continuo faz um sinal, e o militar atravessa o saldo, rapido, escandaloso, como uma
granada que fosse estourar, formidavel, nos pés do especialista.

— Entdo, coronel, que é isso? como tem passado? — indaga Barreto Lopes,
arregalando-lhe o Iho, para examinar-lhe a esclerotica.

— Ah! doutor!... estou passando horrivelmente, hoje!... A cabeca estala-me...
parece que vou morrer... que vou me acabar...

E com ambas as maos no coracao:
— E que dor!... que dor!...

Olhos agudos de quem conhece a aproximacdo das crises como o cagador
pressente a caca que vem longe, o médico pds-se de pé:

— Na&o se assuste, — pediu, — mas, o senhor vai ficar de cama alguns
meses...

— Eu, doutor?

— Sim; o senhor, talvez daqui a duas horas, talvez ja, vai ficar paralitico.

— Paralitico, doutor? — gritou o oficial, horrorizado. — Paralitico?

— Sim, mas sera uma paralisia parcial, s6 do lado esquerdo...

— Do lado esquerdo, doutor?... O senhor disse do lado esquerdo? —
exclamou Ribeiro Moura, numa aflicio, como um homem que vai entrar,
inesperadamente, em combate.

E a uma confirmacéo do especialista:

— Entéo, doutor, com licencga... com licenga... O senhor tem aqui algum lugar
reservado?... tem?...

O médico indicou-lhe uma porta discreta. Momentos depois, o oficial
reaparecia, corrigindo a roupa, o ar feliz.

— Estou pronto, doutor.

E sentando-se numa cadeira, risonho, acomodando a cal¢ca, um risinho
canalha sob o bigodinho do Carlito:
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— Agora, posso ficar paralitico do lado esquerdo...

Capitulo CXV

Citme
(Pierre Veber)

Certo, a légica dos homens é o que ha de mais penoso e inconsequente.
Quando Joao, que amava Mme. Paula, verificou que era correspondido, pediu-lhe a
mao, e casou-se.

E foi-lhe logo, dizendo:

— Minha querida, os maridos que amam verdadeiramente sdo ciumentos. E
eu te amo verdadeiramente.

— E eu te dei motivo para ciimes?

— Na&o; mas todas as vezes que eu examino que és bela, fico a pensar que
outros podem te achar bela, como eu te acho.

— Estd bem, — disse ela.

E, para que o marido vivesse tranqtiilo, deixou que a maternidade gastasse o
seu corpo maravilhoso.

— E agora, ainda tens ciumes?

— Oh, sim; os teus cabelos sao longos, finos, sedosos e ondulados, e outros
te podem amar so6 por causa deles.

— Esta bem, — disse ela.

E para que o marido ndo vivesse em sobressalto, cortou, quase rente, 0s
seus lindos cabelos sedosos.

— E agora, ainda tens ciimes?

— Minha querida, os teus dentes sdo admiraveis, e, quando sorris, é tal o
milagre da frescura, que eu temo que outro queira, também, comigo, partilhar a
delicia do teu beijo.

— Esté& bem, disse a esposa.

E, para que ele ndo vivesse preocupado por sua causa, ela esqueceu 0s
dentes, que se estragaram; e deixou de sorrir.

— E, agora, ainda tens ciimes?

Jodo tinha, porém, ciimes dos seus labios, dos seus olhos, das suas maos
delicadas; e quando, para que 0 esposo nao vivesse em cuidados por sua causa, ela
se despojou de toda beleza, ele ficou sossegado, e agradeceu:

— Afinal, ndo tenho mais ciimes!

Dias depois, entretanto, comunicou-lhe:
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— Sabes, minha querida, que estds, de certo tempo a esta parte,
horrivelmente feia?

E tomou uma amante.

Capitulo CXVI

O Filho

Terno cinzento, chapéu de palha, botinas amarelas, bengala de castdo de
ouro debaixo do braco, vinha o Castro Rocha pela Avenida, entre a rua Sao José e a
Sete de Setembro, quando viu caminhando em sentido contrario o Arnaldo
Lamenha, que fora seu companheiro de turma na Politécnica. Vendo-se, embora
raramente, ou exatamente por isso, haviam continuado amigos, muito camaradas,
festejando-se com palavras amaveis toda a vez que se encontravam.

— OI4, Arnaldo velho, como vai essa mocidade? — saudou o Castro Rocha,
abragando-o com efuséo.

— Lamenha retribui o gesto, sorriu com felicidade, e puxaram-se, a0 mesmo
tempo, e num mesmo movimento, para a margem do passeio, afim de ndo impedir a
circulacéao.

— E verdade, — reatou o Rocha, batendo no ombro do amigo, — tenho uma
novidade a participar-te: mais um filho!

— Tu?

— E verdade.

— Homem ou mulher?

— Homem; um rapagao que € uma beleza!

— Ent&o, meus parabéns, meu velho, — saudou o Arnaldo, aplicando-lhe
outro abraco.

E como se faltasse alguma coisa:

— E a senhora, como esta?

— Minha mulher? — fez o Castro Rocha, fechando a cara; — minha mulher,
por enquanto, vai bem.

E ao ouvido do outro, confidencial:

— Felizmente, ela ainda néo sabe de nada... Deus me livre que ela saiba!...

Capitulo CXVII
A Divida de Abrado

N&o era de hoje, nem de ontem, que Abrado Efraim, o conhecido proprietario
da casa de penhores Efraim & Irm&o, nutria profundas simpatias pela esposa do seu
amigo Isaac Fernandes. A sua fortuna, as suas labias, as suas declaracfes pessoais
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e pelo telefone publico, jamais haviam, no entanto, adiantado um passo no caminho
da sua pretensao desonesta.

Com as mulheres, porém, ndo convém desesperar. Por trds de cada anjo da
guarda ha um demodnio de atalaia, de modo que, a menor distracdo do anjo, o
demonio toma conta do lugar. E a vez da substituicdo na casa de Isaac Fernandes
chegou, naquela tarde cariciosa de maio, pouco depois do meio-dia.

Na véspera, havia a formosa senhora visto no mostruario de uma chapelaria,
na Avenida, um chapéu, com o qual sonhara toda a noite. E pensava ainda nele,
guando Abrado, o bigode retorcido e negro, o nariz israelita espiando para dentro da
boca, subiu a escada, com a intimidade que tinha na casa.

A presenca daquele pretendente iluminou, de subito, o espirito da formosa
judia. Um beijo em Abrado, se ele Ih'o pedisse, e teria o chapéu.

— Bom dia, Raquel!

— Bom dia, Abrado!

— Entéo, ja esta resolvida a salvar minh‘alma?

— Depende, Abrado. Se salvares a minha situacéao, eu salvarei a tu'alma.

E sentando-se ao lado.

— Olha, eu preciso, hoje, de quinhentos mil réis. E um caso urgente. Arranja-
m'os, que tereis 0 que quiseres.

— E para ja?

— Para ja!

De um salto, Abrado Efraim estava na rua tomando direcdo. A casa comercial
mais proxima, onde poderia arranjar o dinheiro, era a de Isaac Fernandes, marido de
Rachel. Entrou I&.

— Isaac, empresta-me quinhentos mil réis por algumas horas? Pago-te hoje
mesmo.

Vinte minutos depois, estava Raquel com os quinhentos mil réis, e Abrado,
contente da vida, nos bragos da mulher mais formosa produzida pelo povo de Israel.
E descia, um a um, duas horas depois, as escadas da casa em que passara um dos
momentos inolvidaveis da sua existéncia, quando, em baixo, nos ultimos degraus,
deu de cara com Isaac, que subia.

— Tu, por aqui, Abradao?
— E verdade, Isaac. Vim a tua procura. Muito obrigado, meu velho.

E apertando a mao do amigo:

— Vim pagar-te os quinhentos mil réis que me emprestaste... Deixei-0s com a
tua mulher...
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Capitulo CXVIII
Cinismo

O pessoal do "pic-nic" sacudia-se todo, como frascos de remédio, ao
compasso descompassado do "shimmy", quando a Carlotinha e o Jodo Benigno,
iludindo a vigilancia da mae da rapariga, enveredaram pelo mato, em passo de
fugitivos. E dentro de poucos minutos chegavam a sombra da mangueira imensa,
perdida no matagal, de onde néo se via ninguém mas onde chegavam, ainda, 0s
uivos da orquestra esquentada pela cerveja abundante.

H& muitas semanas que os dois se conheciam e, mesmo, se desejavam.
Todas as tardes, ao deixar o ministério onde trabalhava, o rapaz ficava pela cidade
até as sete horas; para acompanhar o bonde, e, no bonde, até a casa, aquela
graciosa "vendeuse" do grande estabelecimento de modas. Um dia, em conversa,
ela lhe falara naquele "pic-nic, no Alto da Boa-Vista, como para dizer-lhe que fosse
também. E ali estavam desde as oito da manhd, a dancar seguidamente, a exercitar-
se com o0 contato intenso de dois corpos mo¢os, com a muasica ardente e sensual e,
de meia em meia hora, com calices de licor ou de vinho. Em certo momento, os
olhos em fogo, a face vermelha, as bocas semi-abertas num beijo que a ocasiao néo
permitia, 0 mogo prop0ds, apertando-a mais de encontro ao peito:

— Vamos sair daqui?
— Vamos! — concordou a "vendeuse”, num arrepio.

E um instante depois, esgueiravam-se por aquela picada de mataria, indo ter
aquele lugar selvagem, tdo propicio aos namorados arrastados pelo desejo.

Dizer-se qual, dos dois, se atirara primeiro aos bragcos do outro, juntando a
boca sequiosa a outra boca que a esperava, seria dificil. O que nédo resta duavida,
porém, é que foi o Jodo Benigno quem curvou sobre o leito de folhas secas o busto
virgem da namorada, enquanto os passaros se aquietavam, discretos, para melhor
Ihes dar a idéia de que se achavam, os dois, em uma alcova nupcial. Ao fim de um
guarto de hora, palido, as pernas inseguras, Jodo Benigno suspendia pelas maos o
corpo trémulo da namorada. Ao por-se de pé, muito branca, os olhos espantados,
como quem desperta de um sonho ao mesmo tempo delicioso e terrivel, Carlotinha
fitou-o, horrorizada.

— Joéo, meu filho, que foi que nos fizemos?!... — gemeu.

Cinico por natureza e, em parte, por embriagues, o0 rapaz sorriu, canalha:
— Uai! Tu pensas que eu sou profeta? Quem sabe 14?... Enfim...

E pondo o pé sobre um tronco de arvore, para abotoar o sapato:

— Eu, por mim, acho que foi meninal!
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Capitulo CXIX

O Maltusianismo de Bismichnitt
(Max Viterbo)

Bismichnitt, o conhecido e préspero banqueiro berlinense, ndo queria ter
filhos. Judeu de boa tempera, pretendia fazer economia de todos os modos, e
evitava, por isso, todas as possibilidades de descendéncia.

Mme. Bismichnitt era, entretanto, de opinido contraria & do marido. Um filho,
era 0 seu sonho, o seu ideal, o seu pensamento.E foi com esse intuito que,
aconselho de uma das suas amigas mais intimas, resolveu ir fazer uma estacéo nas
aguas termais de Kindermohl-Piot, sobejamente conhecidas pelas suas virtudes
prolificas.

Obtida a autorizacdo do marido, madame seguiu para aquela estacdo de
cura, a fim de passar vinte dias. E ja estava de viagem, quando um amigo de
Bismichnitt o procurou.

— Fizeste uma asneira mandando tua esposa para Kinermohl-Piot. Tua
mulher, quando regressar, vai te dar uma descendéncia, contra a tua vontade.

— Ah! Isso, ndo se da, ndo, — duvidou o banqueiro israelita.

— Mas, se tem acontecido com a mulher dos outros!...

— E o menos... Com a minha ndo acontece. Eu sou comanditario do
estabelecimento termal...

— E mandei afastar de la o banhista!

Capitulo CXX

A Boa Esposa

A pequena sala forrada de um verde de folhas é como uma grande caixa de
confeitaria. Aqui e ali, - azuis, vermelhos, amarelos, brancos, de todas as cores, - 0s
bombons das almofadas. A um canto, encostado a parede, entre o "abat-jour" e a
estante de musicas, longo como uma "tablette” de chocolate, o divd em que Mme.
Efraim se recosta. A claridade résea do "abat-jour" discretamente descido, a sua
figura de rainha Tomiris destaca-se em linhas mais doces. E fina e esbelta como
uma silhueta egipcia. Descendo-lhe pelo colo, a blusa de seda quase néo faz o
esfor¢co de uma prega para saltar os dois planaltos dos seios. Aberto em V, o decote
chega-lhe quase ao estbmago, com a franqueza de uma porta de casa vazia, em
gue ndo ha nada que se roube ou se veja. O cabelo, cortado a altura da orelha, é
liso e negro, e comprime-se, sem protesto, sob o aro de ouro e pedrarias de um
diadema, que é como uma roda de bastidor da fada Briolanja em que os vagalumes
houvessem pousado... A seus pés, de joelhos, arrastando no tapete sor de morango
as abas do fraque cinza, o visconde de Bastos Penha agita os l4bios numa suplica
nervosa, que so ela ouve.

— Ja ndo é por mim, Helena, que eu te peco esse sacrificio... Tu amas, tu
adoras o teu marido... E por isso, pois, que eu peco... Abre-me os teus bracos...
oferece-me a tua boca... deixe que a minha cabeca repouse na suavidade morna
dos teus seios...
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Duas maos, como duas borboletas, descem, brandas, sobre a cabeca do
rapaz, e comprimem-lhe o rosto magro e moreno, atraindo-o docemente. Os labios
guentes, em que o "rouge" pde um gosto de fruta, esmagam-se na sua boca.

— Vem! — geme a mocga, hum arrepio, — vem! Nao é por ti... € por ele!...

E, atraindo-o ainda mais, os olhos cerrados:

— Meu marido gosta tanto de criancas!...

Capitulo CXXI
Solucao

Curvado sobre a mesa onde redigia penosamente um bilhete a amante, o
bacharel Anastacio ndo ouvia as passadas da mulher, que, no andar superior, se
vestia para sair. Estavam em divergéncia ha dois dias. De vez em quando a
discusséao estalava, trocando-se palavras, que atingiam o alvo e ricocheteavam com
a mesma violéncia.

De repente, um perfume doce, de Royal Begbnia, espalha-se pelo gabinete. E
enquadrando-se na moldura da porta, abotoando nervosamente as luvas, a figura
mundana, acentuadamente chic, de Dona Vivi.

N&do é alta, nem baixa. Clara, olhos negros, boca rasgada, de dentes
magnificos, € o tipo comum da raca. Os bracos finos e brancos, descem, nus, como
duas hastes de lirio, desde a confluéncia do corpo. Cal¢ca, no maximo, 34, e 0s
sapatinhos, bicando as flores vermelhas do tapete azul, sdo como dois beija-flores
sugando a mesma roseira.

De pijama, a cabeca curvada, Anastacio parece mais uma trouxa sobre uma
cadeira do que um animal vivo. N&o se move. Se se erguesse, toda a gente |he veria
a altura incomum, o nariz cumprido, o rosto longo e estupido, os defeitos, em suma,
gue ele, como as serpentes, disfarca quando se enrodilha.

Fisionomia de indignacgao, as narinas batendo como as asas de uma pequena
borboleta, Dona Vivi estaca, a dois passos do marido.

— Pronto; vou sair, — informa, sem delicadeza.
— Boa viagem, — responde o rapaz, sem voltar-se.

Dona Vivi morde, nervosa, o beigco vermelho.

— Preciso de duzentos mil réis, — adianta.

Um risinho canalha do marido da-lhe um tremor de indignacéo.

— Se vocé ndo me der — explode, — terei de pedir a outro homem!

A essas palavras Anastécio volta-se, de subito, na cadeira. A tempestade vali,
com certeza, estalar. Vivi encolhe-se, como se ja estivesse sentindo na cabeca,

esmigalhando-lhe o chapéu, os punhos de ferro do marido. Enroscaram-se os dois:
ela apavorada, ele, indeciso.
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— Queres saber de uma coisa, Etelvina? — diz, ao fim de um instante.
E adocando a voz:

— Arranja quatrocentos. Eu também preciso de duzentos...

Capitulo CXXII
Fidelidade

Foi a porta da matriz da Gléria que a conheci, pelo Natal. De longe, da
escadaria do templo, eu Ihe havia visto a figura graciosa emergir, pouco a pouco, da
verdura do jardim. Era um maravilhoso tipo de brasileira: estatura mediana, olhos
negros, morena, e uma boca petulante, de quem mata os beijos no nascedouro. O
colo, forte e harmonioso, denunciava a mulher que conheceu, ja, os mistérios do
amor sem o suplicio da maternidade. E tdo suave cadéncia tinha no andar, que,
guando comecou a subir a escada, todo eu me embalava, como se ouvisse, com 0S
ouvidos da alma, o ritmo de uma grande orquestra encantada.

Dentro, no templo, consegui examinar-lhe, melhor, os tragcos delicados da
formosura. O nariz, era correto e fino: a tez, sem artificios, era branda, e cetinosa,
sem as queimaduras que as tintas costumam deixar. Possuia lindas maos de dedos
afilados, as quais voltavam, de instante a instante, as paginas claras de um pequeno
missal de madrepérola.

A saida, acompanhei-a. Mulher nenhuma havia deixado em mim, até entéo,
uma profunda impresséo de honestidade. Sentia impetos de beijar-lhe as méaos, de
joelhos, como se faz diante dos oratérios.

Tomamos o mesmo bonde, o das Aguas Férreas. A paixdo que aquela
criatura me inspirava era de tal ordem, que eu, informado de que ela era esposa
divorciada de um terceiro marido, me propunha, uma semana depois, a ser 0 seu
guarto esposo, embarcando para Montevidéu, onde nos casamos de acordo com as
leis do pais.

De regresso, eu ia para a cidade, a bonde, quando me encontrei com 0
comendador Bonates, que, segundo soube pelas explicacdes da minha esposa, era
velho amigo da familia. Sem dar-lhe noticias do meu passo, resolvi pedir-lhe
informacdes sobre a minha mulher.

— Ah! a Gerusa, ndo? Conheco-a muito. Conhec¢o-a desde menina.
— Bom coragao?

— Coracéao admiravel!

— Belo espirito?

— Inteligentissima!

— Leal?

— De uma dedicacdo sem nome.

— Fiel?

— Um modelo no género.

E com entusiasmo:
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— Tao fiel, que perdeu o primeiro marido, perdeu o segundo, separou-se do
terceiro e estd em vésperas de arranjar um quarto, e sempre com 0 mesmo amante!
Os maridos passam, e o amante fica!

E apertou-me as maos, suado, pronto para descer.

Capitulo CXXIII
O Domind

Andrelisa, era o0 nome dela. Se o recebera na pia batismal da igreja do
Pequeno Grande, em Fortaleza, ninguém poderia dizé-lo. O certo é que
desembarcara com ele no Rio de Janeiro, quando aqui saltara, em 1918, em
companhia de um escriturario do Servico contra as Secas.

Esse funcionario, que se chamava Guilherme, demonstrara, desde que se
relacionara com ela, um inteiro descaso pela sua missao oficial. Porque, trazendo a
rapariga para o Rio, ele se mostrara descobertamente a favor das "secas", sabido,
como era, que se tratava da mocga mais "seca" do Ceara.

Andrelisa era, efetivamente, magérrima. De fisionomia corretissima, ndo se
Ihe notava no rosto a deficiéncia das carnes. Do pescoc¢o para baixo, porém, metia
pena: podiam-se contar, um a um, 0S 0ss0s do seu peito, as vértebras da sua
espinha, as costelas, os o0ssos dos bracos, das pernas, do pé. Tirassem-lhe o
vestido, e ficaria patente, vivo, o0 mais formoso tratado de anatomia, porventura
publicado no continente.

O funcionério Guilherme apegou-se, porém, ao esqueleto da Andrelisa, e
trouxe-o0. Aqui, procurou para ele uma tumba, e meteu-o. A tumba era, entretanto, na
rua Conde de Lage, com uma porta de abrir e fechar, e, quando ele deu fé, os
despojos tinham fugido com um deputado a Assembléia legislativa de Niterdi, que se
encantara com os olhos da rapariga, sem perguntar o que havia, em matéria de
carne, dos olhos para baixo.

A surpresa do legislador fluminense foi dolorosa. No dia, porém, em que a
teve, estudando a anatomia da Andrelisa, disfargou-a, e bem. Deitou a rapariga num
canapé, mandou que ela descobrisse o busto, e ficou a apalpar, um por um, os
0sso0s da caixa toracica. Ao fim do meio-dia, a moca protestou:

— Afinal, que é que vocé esta fazendo ai?
— Eu? — observou o deputado, sem levantar os olhos do "tabuleiro”.

E satisfazendo-lhe a curiosidade:

— Estou jogando, filhinha, uma partidazinha de "doming"...

Capitulo CXXIV |

O Pintor

O saldo de pintura havia aberto, naquele ano, com uma concorréncia
desusada de trabalhos de mérito. Amoedo, os Timoteos, Santiago, Fanzers, Bicho,
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haviam concorrido com verdadeiras galerias. Ao lado de animais domésticos
pintados para o almogo por um artista de S&o Paulo, via-se uma salada de alface de
Jodo Batista da Costa, seguida, logo, de uma abundante sobremesa de frutas,
preparada por Augusto Petit para a Sociedade Nacional de Pomicultura.

O grande sucesso desse ano era, porém, a contribuicdo de Pedro Rogério, 0
artista vitorioso com que o Rio Grande do Sul acabava de brindar o Brasil. Forte,
musculoso, bonito, com uma forte cabeleira negra e uns olhos negros como o0s
cabelos, o jovem pintor brasileiro especializara-se em pintar bebés, de quatro anos
para baixo. A sua galeria de criancas era um encanto, pela graca, pela inocéncia,
pela verdade com que ele apanhava, hum traco, numa atitude, num sorriso, toda a
complexidade da alma infantil. Despeitados com o sucesso do provinciano de génio
0os companheiros aventuraram pilhérias:

— Vocé ja viu a Maternidade?
Ou, entao:
— Ja foi ver a "creche" do Paulo Rogério?

A afluéncia de visitantes era, entretanto, cada vez maior, mais numerosa. E
toda essa gente se ia aglomerar, exatamente, ao longo do muro de que pendiam as
telas do pintor riograndense, cujos pirralhitos, nas atitudes mais pitorescas e
originais, faziam sorrir, com gosto, as pessoas que as olhavam.

Alma de "elite", com uma paixado acentuada pelas coisas da arte, mme. Torres
Mota ndo se conteve, ao visitar a exposi¢cao, e foi, com toda a graca da sua
elegancia, apertar, efusivamente, a mao do artista.

— Seria um prazer, meu caro professor, acredite — dizia ela, toda num
sorriso, sacudindo nervosamente a mao a Paulo Rogério; — seria um prazer para
mim recebé-lo em nossa casa... Aparecal... Va tomar um cha conosco...

Abigail Torres Mota morava, entdo, na Voluntarios da Patria, no riquissimo
palacete que o comendador Torres Mota, o velho e opulento capitalista das minas de
enxofre de Panaguaru, havia mandado reconstruir. E era ali, nesse ambiente de
luxo, de gosto, e de elegancia requintada, que o pintor e Abigail fumavam, intimos, a
“cigarrette” da fraternidade na Arte, quando o comendador penetrou,
repentinamente, no saldo, a barriga servindo de proa, o rosto em fogo, 0os passinhos
miados.

— Jodo!... — exclamou madame, pulando do diva, e correndo a abracar o
marido. — E este o artista de que te falei... O professor Paulo Rogério...

E as maos juntas, os olhos no teto, num entusiasmo que se confundia com o
éxtase:

— Ah, Joéo!... — rugiu o capitalista, os olhos fora das oérbitas.

E segurando a mulher com o brago esquerdo, enquanto, com o direito,
apontava ao artista a porta do salao:
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— Jé por ali, "seu" patife!
E empurrando-o, porta a fora:

— Quando vocé quiser "fazer" meninos, compre tela... Ouviu?

Capitulo CXXIV
A Tia Castigadeira

O Antoninho andava, apenas, pelos trés anos, quando, com a moléstia da
mae, a pélida Dona Margrida, o pai, o dr. Marques Viana resolveu convidar, para
tomar conta da casa e do menino, a sua cunhada Maria Carmem, que acabava de
ficar vilva do engenheiro Belarmino Sampaio, falecido no Acre. A enfermidade da
mme. Viana prometia ser longa, sendo incuravel. E como aquele "ménage"
precisasse de quem o dirigisse, nada mais natural do que encarregar dessa missao
a irma da enferma, a qual, também, sem esse auxilio, ficaria exposta as maiores
necessidades. Dois anos ap0s essa nova organizacdo doméstica, a doente ndo
havia conseguido a menor melhora no seu estado. A paralisia que a atacara logo
depois do parto, se ndo havia progredido a partir do terceiro ano, também nada
havia diminuido. As pernas eram-lhe verdadeiros molambos, que a prendiam ao
leito, de onde raramente saia, nos bracos do marido e da irma.

Foi por esse tempo, com cinco anos de moléstia, correspondentes a idade do
pirralho, que o doente sofreu aquela emocao, maior que a morte, se Ih'a dessem.
Era um domingo a tarde, e os criados haviam saido. Cabelo cortadinho a inglesa,
alpercatas sem meias, cantarolando baixinho, 0 menino arrumava uns tubos de
madeira, procurando formar uma casa no tapete, junto a cadeira da enferma,
qgquando notou que lhe faltavam algumas tabuas do brinquedo. Interrompendo a
faina, sungando a calcinha curta, pé ante pé, afim de ndo despertar a mae que
cochilava, o Antoninho ergueu-se, e foi ao quarto da tia Carmem, que era o ultimo,
no fundo da casa. Distraido, com o pensamento nas tabuinhas que procurava e que
deviam estar ali, onde brincara pela manh&, nem bateu, pedindo licenca: empurrou a
porta e foi entrando. Um grito naquela meia escuridao, foi o acolhimento que teve:

— Menino do "diacho"!...

E logo a tia, de um pulo, avancando sobre ele, pondo-lhe em baixo a calcinha,
e aplicando-lhe nas nadegas, fortes, boas, estaladas, cinco palmadas, pelo desaforo
de entrar no quarto sem bater, primeiro, na porta. Momentos depois, chegava o
Antoninho no ponto de partida, a cabecinha entre os bracos, sacudido pelos solucos,
o0 rosto coberto de lagrimas:

— Ahnl... Ahnl... Ahn!... Ahnnn!... Ahn!... Ahn!... Ahnnn!...

— Que foi, meu filho? Que foi? — indagou Dona Margarida, bondosa,
apertando-o de encontro ao peito.
— Ati... tia me... ba... teu!... — choramingava o pequeno, inconsolavel. Ahn!...

ahn!... ahn!... E eu acho... que el... la... ba... teu... tam... bém..., no... pa... pai...
ahn!... ahn!... ahn!...
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E sempre solugando, a méao segurando a calcinha:

— Quando... eu... en... trei... ele... estava... também... com a calc¢a... no
chao!... Ahn!... ahnl... ahnnn!...

Capitulo CXXVI

Falta de Costume

Frederico Pires Bolacha, funcionario do ministério da Agricultura, é uma
dessas figuras masculinas de encantadora ingenuidade. Nao h& ninguém mais
simples. Nao hé& coracdo mais puro. N&o h& espirito menos eivado pela maldade.

Existe, porém, um Deus, que protege as criancas e 0s singelos de coracgéo. E
foi essa entidade invisivel, mas real, que tomou a sua conta o Frederico, orientando-
Ihe os passos, e guiando-0, generoso, quando ele tratou de escolher mulher. S6,
mesmo, Deus, ou 0 acaso, poderia reunir uma alma como a do Frederico a um
coracao inocente como o da Carlotinha Broxado.

O casamento desses dois anjos foi como o dos mortais comuns: convidados,
flores, presentes, e, a noite, jantar em familia. Apds o jantar, as dancas; e apos as
dancas, a alcova nupcial, com todas as suas consequeéncias.

N&o obstante a sua inocéncia e, mesmo, por ter pertencido a reparticdo de
estatistica, o Frederico Bolacha conhecia perfeitamente a aritmética dos Evangelhos,
na parte em que o Senhor manda crescer, e multiplicar. Pelo menos, o seu primeiro
cuidado, ao recolher-se com a Carlotinha, consistiu em dispor os algarismos, para
tirar a prova real, nove meses depois.

A Carlotinha é que ndo gostou, nada, da operacdo aritmética. Franzina e
fatigpada com as emoc¢des do dia, mal o marido acabou de dispor os nameros,
ergueu-se, com uma horrivel dor na cabeca, que parecia Ilhe querer arrancar os
miolos:

— Coitada da minha mulherzinha! - fez, amoroso, o Frederico.

E com aquela estupidez inocente, que foi, na vida, o segredo de sua
felicidade:

— Vocé nao esta acostumada... Nao é, filhinha?

Capitulo CXXVII

Os MelGes
(Rodolphe Bringer)

Quando se sai de Cliosclat pela estrada de Montelimar, a primeira casa que
se encontra a mao direita € a de Anastacio Boudoufe.

Anastacio Boudofe, que fez uma linda fortuna em Lion, vive ali tranquilamente
com sua mulher, a qual tem cerca de vinte anos menos do que ele, e, formosa e
coquete, vai demais a Monetlimar, onde ha muitos tenentes de guarnicdo. N&o
sejamos, porém, alcoviteiros.
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N&o obstante haver na casa uma criada, Anastacio Boudofe, que tem a mao
apertada, faz, ele proprio, as suas compras. E era para fazé-las que estava, naquele
sdbado na praca da localidade, com a sua cesta na mao, quando se p6s a
contemplar, enamorado, os melées com que a Luisa tentava a gula da freguesia.

Anastacio Boudofe adora os melbes. Vendo aqueles, de aspecto tentador,
subiu-lhe agua a boca, e:

— Estdo maduros, estes meldes?
— Um acgucar, sr. Anastacio!

— A como vende?
— Isso depende do tamanho.

Anastacio pbs-se a apalpar os meldes, um a um, virando-0s, revirando-0s,
num exame demorado e meticuloso. Enfim, parece decidir-se por um, lindo, verde,
raiado de branco.

— Quanto é este?
— Um franco, meu caro senhor.

Anastéacio repde o meldo no lugar, e recomeca a escolher.

— E este?
— Um franco e cinquenta.

E Anastacio a p6r no lugar a mercadoria, par retomar outro meldo, vira-lo,
pesa-lo, sacudi-lo, até que, finalmente, deixando tudo, decide:

— Bom, fica para outra ocasido... Nao me servem, nao...

A essas palavras, a Luisa, que € a pior lingua da regido, pde as maos nas
cadeiras, num ar de desafio e de colera:

— Ah, os meus meldes ndo |he servem, ndo? Pois, olhe, meu caro sr.
Boudofe, deixe-me dizer-lhe uma coisa.

E decidida:

— Se 0 senhor tivesse apalpado e refletido tanto quando teve de escolher
mulher, ndo era hoje o marido mais enganado de Montelimar!...

Capitulo CXXVIII

O Netinho

Foi pelo carnaval que a Marina cometera aquela irremediavel leviandade. O
rapaz era insinuante, bonito, maneiroso, e ela, atordoada, acompanhou-o por toda a
parte. No dia seguinte, ao entrar no "atelier" de que era costureira, debalde procurou
reconstituir a cena, para saber o que tinha feito. Um arrepio percorria-lhe o corpo,
sacudindo-a. E a mocinha fechava os olhos, atonita, horrorizada com a sua situagao.
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Ao fim de um més e pouco, principiaram a aparecer-lhe uns sintomas
esquisitos. Uma inapeténcia irresistivel afastava-a da mesa, a hora das refei¢des.
Tonteiras, vertigens, vémitos ligeiros, vontade, uma vez por outra, de morder limées
ou laranjas bem azedas, - completavam este quadro de sintomas. E em setembro,
guando ndo,lhe era mais possivel disfarcar o seu estado, deixou a o¢ca o emprego,
recolhendo-se a casa da mée, confessando-lhe o mau passo que dera.

Marina ndo era, porém, criatura que se preocupasse muito tempo com essas
futilidades. Ela ndo conhecia o verso dos "Lusiadas" em que se fala do destino a
dar-se "aquilo que para dar lhe dera a natureza”, mas possuia uma nogcédo amavel da
vida. Se néo fizera cousa boa, a consciéncia ndo a atormentava muito, arrancando-
Ihe pranto do coragéo. E, por isso, ndo compreendia aquela exigéncia da velha mée,
a desventurada. Dona Eleonora, ordenando-lhe que nao pusesse pé fora de casa
antes do desenlace do drama.

Esse sedentarismo revoltava a rapariga. E foi revoltada que ela, um dia, se
vestiu a vontade, pds o chapéu, e saiu para a cidade, a escandalizar as amigas, e 0s
conhecidos, com aquela obesidade insolente.

A tarde, voltou. E foi uma tempestade.

— Minha filha da minh'alma, — gemia a pobre mée, desolada. — Que € que
tu foste fazer?... Tu estas maluca, minha filha?...
— Ora, mamae! — retrucou a moga, estabanada. — Eu néo fiz nada de mais.

E as méaos nos quadris ondulados, a carinha transformada numa careta:

— Eu fui levar o seu netinho para passear...

Capitulo CXXIX

Pobreza

Foi em um baile de suburbio que o pintor Abelardo Gomes viu, pela primeira
vez, a Cleonices. Com a seguranca de vista peculiar aos artistas, compreendeu o
gue havia de brilho, de graca, e de elegancia naquela espada de carne mesmo
olhada, assim, através da bainha ed seda daquele vestido. Estatura mediana, corpo
harmonioso, tinha o busto firme, o pescoco direito e, nos olhos verdes, um mistério
de oceano. A boca abria-se-lhe vermelha como um cravo, e a cabeleira abundante,
gue a sua coquetaria infantil alvorocava, era como um turbilhdo de ouro fervente,
gue as brisas agitavam.

Impressionado com aquela harmonia de formas, com aquela graca de
maneiras, com aquela singeleza de atitudes, o pintor Abelardo pediu, instou, rogou,
para que ela fosse ao seu "atelier", dar-lhe o modelo para uma obra imortal.

E ali estava a mocga, tdo pudica, tdo branca, tdo linda, diante do artista
glorioso! De pé, uma toalha passada em torno do busto, a cabeleira fulva em
desalinho elegante, ia fornecendo ao grande mestre o molde, a imagem, para uma
grande tela imperecivel. O rosto, os cabelos, o pescoco, 0os bracos modelares,
haviam sido, ja, apanhados pelo desenho. O seio niveo, que pulara, como um
passaro, das dobras da felpa, estava reproduzindo, ja, no esboco do quadro
maravilhoso. E ia descer a toalha para mostrar o ventre liso, de virgem, quando ficou
toda vermelha, como um fruto sazonado de subito.
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— Ah, professor, perdoe! Mas, eu sou pobre!... — gemeu.

Pousando o pincel na paleta, o artista olhou-a, sem compreender. E
Cleonices, toda envergonhada, e ainda mais vermelha, cobrindo as faces de rosa
com os dois alvos lirios das maos:

— Eu nédo tinha mais agua oxigenada...

Capitulo CXXX

A Casta Suzana

— Eu jamais me atreveria a conquistar aquela senhora, que se me afigurava
virtuosa em extremo, tal a sua gravidade, sua candura, a sua modéstia no trajar.

— Casada? — inquiriu um dos boémios que se achavam a roda da mesa, no
clube.

— Sim, — continuou o narrador; — casada com um médico, emigrado russo,
ex-professor da Universidade de Odessa. Com a vitéria da "Causa" ele abandonou a
patria, receoso de permanecer ali, com a esposa tdo formosa exposta aos olhares
dos membros dos tribunais revolucionarios, antigos operarios e marinheiros, tédo
concupiscentes como os nobres do tempo do Czar.

Ela, que se chamava Suzana, era filha de uns judeus de Ekaterinoslav,
contava vinte e quatro anos e tinha sido discipula do marido na Universidade.
Infundia-me respeito o velho eslavo, meio calvo, de longos bigodes, caidos aos
cantos dos labios, a Lenine. Moravamos parede meia e jA me acostumara vé-lo,
todas as manhds, ir a caminho do colégio onde lecionava diversos idiomas,
enquanto o marido ficava junto a janela a tirar da rabeca, em arcadas veementes,
marchas que lembravam o guaiar do Aquildo nos pinheirais e o galopar de cossacos
através das estepes cobertas de neve. Certa noite de frio intenso eu voltava do
teatro, rouco, quase a ponto de ndo poder falar, quando, ao apear do automével,
lobriguei luz pelas frestas das janelas dos meus vizinhos. Julgando que o doutor
ainda estivesse a ler o seu Gogol, resolvi pedir-lhe uma pocdo que me aliviasse a
garganta dolorida. Bati de leve na porta que se abriu de mansinho, deixando
entrever o rosto sério do israelita; desconcertado, s6 entdo compreendendo a
incivilidade dessa visita em horas tdo adiantadas, perdi para logo a serenidade e,
sem mais preambulos, entrei a balbuciar, numa voz sumida e cava:

— O marido de V. Ex. estd em casa?
Ela levou o dedo indicador aos labios.
— Esta dormindo, — disse, de leve.
E num cicio, puxando-me pela méo:

— Pode entrar...
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Capitulo CXXXI

A Mulher de Pau

Passeando de um lado para o outro naquele "bandoir" forrado de azul, em
gue um tapete felpudo punha, ao lado do diva, uma grande mancha dourada, o
poeta Alfeu de Miranda contava a amante, a linda Avelina Figueira, antiga Mme.
Prado Mota, pequenos segredos da intimidade domeéstica. Apenas de "combinacao”,
deixando ver o colo farto os maravilhosos bracos rolicos, a rapariga encostou-se,
preguicosa, no divd semeado de almofadas de seda, acompanhando com o0s
fulgidos olhos de felino os movimentos vagarosos do rapaz.

Maos para tras, jaguetdo abotoado, olhos no chéo, Alfeu de Miranda media os
passos, e narrava:

— Minha mulher é assim: ndo tem ciimes, ndo se zanga, ndo se irrita comigo.
Saio quando quero e volto quando entendo. A minha vida mundana é-lhe indiferente.

— E ela te é fiel, sincera, dedicada? — indaga a rapariga.

— Fidelissima. E apesar de sua indiferenca pela minha vida amorosa, tem-me
grande amizade. E uma esposa modelar. Um verdadeiro anjo.

— E se ela soubesse que tu tens amantes?

— Na&o se importaria, estou certo. E uma santa; ja te disse.

Avelina ensaiou um sorriso malicioso, e insistiu:

— Tua mulher é de pau?

— De que? — perguntou o rapaz, estacando, de repente, no meio da casa.
— De pau — tornou a rapariga.

— Por que?

— Por que? — repetiu Avelina.

E sem esperar a confirmacdo:

— Eu te pergunto, filho, porque... ndo € de pau que se fazem as "cémodas"?

Capitulo CXXXII |

Diario de Um Elegante

"6 de Maio de 1905. — Elisa, minha namorada, concedeu-me, hoje, uma
"palavrinha”.

"12 de fevereiro de 1908. — Elisa, minha noiva, trocou comigo, hoje, duas
"palavras”.
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"9 de dezembro de 1924. — Elisa, minha mulher, disse-me, hoje, trés
palavrdes".

Capitulo CXXXIII
O Saécio

Com os seus cinquenta anos de homem ocupadissimo, o Dr Viana Pacheco
temia, embora injustamente, que a Natalia, moreninha a quem protegia
secretamente, caisse na vida aventurosa. Era casado, tinha um filho ja rapazola e
nao podia, evidentemente, acompanhar a rapariga por toda a parte. E como a visse
irritada contra a sua tirania, e preferisse perder a metade a perder tudo, tomou ele
préprio, a iniciativa de uma proposta.

— Sabes, filha, — disse-lhe ele, um dia, com cuidado; — €é preciso que tu
andes acompanhada por alguém que vele por ti. Vamos, pois, fazer uma coisa:
arranja um rapaz direito, novo, que me substitua quando eu ndo possa andar a teu
lado. Eu o sustentarei, e a ti. O que eu quero é que tu ndo caias nas maos de todo o
mundo.

— Como tu és bom, meu amor! - foi a resposta da moreninha, enquanto Ihe
cobria de beijos os olhos, a barba grisalha e a calva resplandecente. — Eu j& havia
pensado nisso, e tem, até, ai, um rapaz, muito moc¢o ainda, que se presta
admiravelmente para essas coisas.

— Entéo fala com ele, e leva-o, a noite, ao Sdo José. Eu vou mandar-te das
cadeiras, e fico na terceira, perto de vocés.

A noite, estava o ilustre advogado no lugar estabelecido, quando, com o
teatro na penumbra, entraram a Natalia e 0 meninote. Sentaram-se na mesma fila: o
velho de um lado, o jovem do outro, e a rapariga entre os dois.

De subito, clareia tudo. E ia Viana Pacheco voltar-se, quando viu estender-se
para ele a méo do rapazola que entrara com a Natalia.

— A bencéo, papai!

Olhou, e estremeceu!

Era o filho.

Capitulo CXXXIV

Julieta a Janela
(Catule Mendes)

Sao duas horas da noite, d'uma noite de primavera clara e fresca, e Julieta,
encostada no peitoril da janela, espera o amante. Soltos os cabelos, o pescoco
estendido, o olhar de quem espreita, estremece ao menor ruido.

Tinha ouvido, ja, o rodar de muitos veiculos, e, julgando que paravam a porta,
sentia bater o coracdo. Um carro Unico, piedade cruel do acaso, parou.
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— E ele; com certeza que é ele!

Engano. Era o morador do terceiro andar, um homem gordo, cujo nariz,
brilhando na escuridao, lembrava uma brasa.

Julieta escutou ainda, atentamente, o ruido de passos no passeio da rua, 0s
guais ressoavam no siléncio do quarteirdo deserto e solitario. Mais d'uma vez julgou
reconhecé-los; mas, ou era o cocheiro da Companhia que virava a esquina, com o
seu chapéu de oleado branco, e que, a pé, se dirigia para casa, de chicote na mao;
ou algum bébado, que caminhava encostado a parede. Zangou-se por fim, bateu o
pé, e fechou com ruido a vidraca. Justamente nessa noite trazia o coracao cheio de
ternura; a primavera tinha-lhe dado bons conselhos, e tencionava encher o amante
de felicidade. Sentia vontade de chorar, mas as lagrimas ndo se viam e
avermelhavam as palpebras sem necessidade. Fechou as portas com violéncia.

— Nao vem? Pois o pior € para ele, quer venha, quer ndo; j& nao estou
disposta a esperar mais!

Entra para o quarto, desfaz os caracéis, desaperta o colete, pde o livro sobre
a mesa da cabeceira ao lado do castical, deixa cair as saias, desabotoa as botinas,
tira as meias, e, mudando a camisa, mete-se no meio dos lengois daquele leito frio e
deserto, depois de ter estufado o travesseiro, furiosamente, aos murros. Apenas,
porém, se deita, ouve o barulho de uma chave a entrar na fechadura, abrir-se uma
porta e depois outra... E ele! Julieta, que finge dormir, voltada para a parede, dia,
entéo, consigo, sorrindo:

— E assim mesmo; o melhor meio de fazer chegar um conviva retardatario €,
mesmo, por o jantar na mesal!

Capitulo CXXXV

Incredulidade

O deputado Belarmino Guedes e o capitdo-tenente Correa Jorge haviam
descido de um bonde de Botafogo na Galeria Cruzeiro, quando o primeiro apontou
um vulto feminino que caminhava diante deles, o passinho apressado.

— Bonita pequena! — disse.
O outro concordou:
— E muito linda. E mesmo, uma das mulheres mais bonitas do Rio.

Enquanto os dois conversavam, a figurinha fugia, na frente, ganhando
distancia, como se compreendesse 0S comentarios que despertava. Era um tipo
miudo de brasileirinha elegante. Cabelo cortado, boquita vermelha, pele de seda
naturalmente colorida, vestia a mocga, nessa tarde, um costume de inverno azul-
marinho, bordado de vermelho e verde na bainha da saia e da jaqueta frouxa. O
chapéu azul, com flores de cor dos enfeites do vestido, parecia, na sua cabecita
graciosa, mais um brinquedo de crianca do que uma coquetaria de mulher. E
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guando caminhava, ligeira, &gil, fugitiva, era como se fizesse malabarismos para
sustentar sobre a cabeca gentil aquela pequenina pétala de rosa encantada.

— E realmente, muito linda, — tornou Belarmino Guedes.

— E o marido é um belo homem.

— Que marido, nada! — protestou o primeiro, voltando-se. — Ela néo é
casada; € solteira, ainda.

— Ora, deixa-te disso! — objetou Correa Jorge. — Eu a conhec¢o muito. "E
mulher do Batista carvalho, que advoga com o Paulo Simpson!

A discussdo animou-se. Correa Jorge entendia que a dama era, ja, esposa.
Belarmino Guedes achava que n&o: era uma menina solteira, filha do comendador
Lopes Aires.

— Olha, filho — acabou por dizer Correa Jorge; — podes afirmar o que
guiseres: mas eu nao creio que aquela menina ja esteja casada. Eu sou como Séo
Tomé.

E parando no passeio, para acender o cigarro:

— Sao0 Tomé so6 acreditou depois que p6s o dedo na chaga.

Capitulo CXXXVI

A Aposta de Matusalém
(Jules Moy)

Matusalém e Jacob viajavam em estrada de ferro, e aborreciam-se.
Matusalém convida Jacob:

— Vamos jogar um pouco, Jacon?
— Vamos, Matusalém.
— Eu apanho um na minha cabeca, Jacob.

Matusalém e Jacob arrancam cada um o seu animal do couro cabeludo
respectivo, pdem-nos lado a lado sobre um pedaco da tdbua, soltam-nos ao mesmo

tempo.
O de Matusalém chega primeiro. Triunfante, ele o retoma entre os dedos,
colocando-o de novo na cabeleira.

— Por que puseste o piolho de novo na cabeca, Matusalém? — indaga

Jacob.
— Tu néo vés logo, Jacob, que eu vou por fora uma parelheiro como este?
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Capitulo CXXXVII

A Ceguinha

De quantas pessoas a gripe de 1918 inutilizou, nenhuma foi tdo lamentéavel,
nem tao infeliz, como a senhorita Guiomar de Almeida Guimarées, filha mais velha
do comendador Dionisio Guimardes, do Banco Hispano- Portugués. Basta dizer que
a desgracadinha ficou cega, e de modo irremediavel, no momento, exatamente, em
gue chegava ao esplendor a sua encantadora formosura dos quinze anos.

Na esperanca de um remédio providencial, esperou a desventurada menina
durante meses, a volta da luz aos seus olhos admiraveis; e era nessa esperanca que
estava, ha dias, na sala paterna, mergulhada na sua noite sem aurora, quando
ouviu, de repente, um rumor suave, de abelha que chupa, chuchurreando, o calix de
uma rosa desabrochada. Ouvido atento, a desgracadinha compreendeu, logo, com o
seu instinto de mulher, o que se tratava: era sua irma Margarida que estava a janela
com 0 noivo, e que celebrava, com certeza, com ele, a aurora do seu noivado.

Adivinhando a felicidade da irma& e compreendendo a sua desgraca, a
mocinha empalideceu, com o corpo fragil tomado, todo ele, por um grande tremor. E
foi trémula, palida, que chamou, afetuosa:

— Margarida?

A irma nao respondeu.

E a desventurada, a voz flébil, bracos estendidos:
— Tenham pena... de uma... pobre... ceguinhal...

E rompeu em solucos.

Capitulo CXXXVIII

A Onda e o Rochedo

Nunca se vira, em Copacabana, insisténcia como aquela. De manha, no
banho, ou a tarde, no "footing", la estava o rapaz ao lado da pobre moca, torturando-
a com a lembranga do seu amor sem correspondéncia.

— E possivel, Armando, que eu um dia lhe queira bem, — dizia-lhe a
pequena, com aborrecimento; — mas ndo tenha grande esperanca. Distraia-se,
passeie, procure esquecer.

Ele, entretanto, teimava:

— Nao, senhora. Eu espero. Eu tenho confianca. Um dia, eu serei
correspondido.
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lam vivendo assim, — ela importunada, ele importunando-a, — quando, uma
tarde, vendo-a sentada na areia, perto das ondas, ele se foi chegando, até que se
sentou ao lado da vitima.

O mar, muito azul, estava admiravel, nesse dia.Harmoniosas e redondas, as
vagas vinham de longe, rolando, até que rebentavam de encontro as pedras das
proximidades da Igrejinha, como se uma grande toalha de rendas que se rasgasse.
O rapaz olhava esse espetaculo da natureza, quando, virando-se para a mocga,
lembrou, estirando o dedo na direcao dos rochedos.

— Estd vendo? — disse. — Aquilo, Dona Julia, € o simbolo da minha
constancia. Eu sou a onda, e a senhora € a pedra. E &gua mole me pedra dura...

E fitando-a, triste, enquanto ela corava:

— Tanto bate, até que fura...

Capitulo CXXXIX

O Natal do Ladréo
(Pierre Veber)

As criangas que uma insOnia precoce tivesse conservado acordadas nessa
meia-noite de Natal, teriam tido uma singular concepcédo de Noel, se houvessem
levantado os olhos para o teto do prédio n° 55 da rua Marboeuf. Efetivamente, sobre
o telhado da casa, errava, a essa hora, um individuo sem o tradicional burel de linha
branco nem cesto de brinquedos as costas, mas, apenas, com o traje habitual dos
"apaches" e um pacote de ferramentas na mao.

— Bolas! — exclamava este, entre os dentes. — Querem ver que hoje
ninguém sai de casa e eu tenho de passar a noite sem comer!

A essa hora, exatamente, no prédio 55, uma pobre criatura suspirava e
gemia, na tristeza do seu destino. Era uma dama de uns cinqienta anos, famosa na
vida galante do seu tempo, mas a quem o declinio do corpo havia afastado da
atividade mundana.

— Bons tempos! — meditava a misera. — Ha vinte anos, que Natais, 0s
meus! Eram o Rogério, o Gustavo, o Emilio... E o Dorty, pai... E o Dorty, filho...
Quanta champagne! Quanta loucura! Quanta alegria!... E hoje...

Soltou um suspiro, estremeceu toda, e:
— Sera possivel que Pai Noel se ndo lembre de mim?

Nesse momento, porém, um ruido surdo e continuo se propaga pela chaminé,
e vem aumentando, até concluir com um baque forte, em baixo, no fogao.
Assustada, a velha dama pula da cama, olha para a chaminé, e o seu rosto se
ilumina todo, num sorriso. E que vé |4 dentro, de envolta com a cinza, uma figura de
homem vestido de "apache”, todo sujo de fuligem, mais forte, robusto, musculoso.
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— Vem! Vem, meu amorl!... — exclama, puxando-o pela blusa. — Anda, vem

te lavar... Vem cear comigol...
Pai Noel, fazendo estalar, no telhado, o cimento da chaminé, quando o

salteador nele se apoiava meditativo, ndo se havia, como se Vvé, esquecido dos
dois...

Capitulo CXL

"Tendresse"

Datava de um ano, mais ou menos, a perseguicao de que era vitima aquela
encantadora senhora morena, esposa, na acepcdo legal do vocabulo, do ilustre
advogado Severino Peixoto de Magalhdes. O perseguidor, o capitdo-tenente Barros
da Gama, ndo a deixava um s0 instante. A moga mostrava-se, porém, irredutivel —
nao tanto, talvez, por si mesma, pelos seus escrupulos de coracédo e de consciéncia,
mas, sobretudo, pela atitude que assumiria 0 marido se descobrisse, um dia, a sua
leviandade.

A situacdo de Dona Cotinha era essa, quando o Municipal anunciou, um dia,
em récita de uma Companhia Francesa, "Tendresse", de Henri Batalille.

— Vamos, filhinha? — convidou o Dr. Severino. — Vamos?
— Vamos! Concordou a moga, indiferente.

No dia seguinte ao do espetéculo, quando a criada j& servia o café, lembrou-
se Dona Cotinha da sua noite da véspera, indagando do marido o que achara da
peca de Bataille.

— Nao sei, filha. Aquilo é um tema que faz a gente meditar muito; sabes?
E preocupado:

— Eu pensei muito naquilo, durante a noite. A minha intransigéncia nessas
coisas de honra, é o que tu sabes. A dor daquela rapariga que confessa ao
companheiro a sua traicdo era, porém, tdo impressionante, tdo sincera, que eu acho
gue, na situacdo dele, nao iria tdo longe: perdoava-a, ndo esperando que a velhice,
a tortura, os sofrimentos, me viessem abrir de novo o coracao!

— Tu perdoavas, entédo, a mulher que, como aquela Marta, te enganasse?

— Perdoava! - confirmou o advogado.

Testa franzida, coracdo em conflito com a consciéncia, o Dr. Severino tomou
o ultimo gole de café, acendeu o cigarro, beijou a mulher, e saiu. E mal havia ele
desaparecido no canto da rua, Dona Cotinha tomou do fone, pedindo uma ligacao:
— AI6! E vocé, comandante?

E ante uma confirmacéo:

— sabe de uma coisa? Eu estou resolvida! O Severino perdoa!
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E contentissima, os olhos faiscando.

— Vou-me vestir... Ja vou!

FIM
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