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Une morale nue apporte de l’énnui : 
Le conte fait passer le précepte avec lui. 

LA FONTAINE. 



 

Os vizinhos 
 

— O’ João, se te fosse dado pedir ao 
Senhor alguma coisa, que lhe pedias tu ? 

— Eu? bem 
pouco. Pedia-lhe 
saude para mim e 
para os meus, mais a 
sua benção sobre as 
minhas terras que, 
d’uns tempos a esta 
parte, andam bem 
precisadas do favor 
divino. 

— Só isso? 
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Pois então se Deus apparecesse e 
quizesse amercear-te, só lhe pedias essa 
miseria? 

— Para mim seria a melhor fortuna.  
E tu? 

— Eu? Ah! eu . . . Havia de pedir tanto 
ouro, tanto! que eu e a minha gente, dia e 
noite contando-o, não chegassemos, ao fim 
da vida, a saber a somma exacta da nossa 
fortuna. 

— E para que tanto dinheiro? 
— Ora! para ser o homem mais rico do 

mundo. 
— Mas não o mais feliz. 
— Como não? Que entendes tu por 

felicidade? 
— Eu entendo que a felicidade é a saude 

do corpo e a paz do espirito. 
— Pois cá para mim é o dinheiro.  

Quem tem dinheiro tem tudo. 
— Nem tudo. 
Entraram numa trilha que cortava o 

cannavial viçoso. 
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Rompia clara e fresca a manhan. 
Passarinhos cantavam nos ramos e as aguas 
brandas que discorriam punham no ar 
agradavel murmurio. O sino da igreja 
rustica, onde os dois homens haviam ouvido 
a missa do Natal, bimbalhava festivamente. 

E elles lá iam com os seus altos cajados, 
por entre as hervas discutindo a felicidade. 

Os sitios eram contiguos: limitava-os 
uma cerca de espinhos. Junto á primeira 
porteira, o que ambicionava a fortuna 
incontavel, despediu-se do companheiro. 

— Então adeus, João. E olha que o 
Senhor não ficaria mais pobre se qui- 
zesse realisar o teu desejo. Adeus! 

E o outro respondeu caminhando: 
— E eu ficaria contente e renderia 

commovidas graças á sua misericordia. 
Entrou o ambicioso no terreiro do 
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seu sitio e, ainda não avistara a casa, quando 
lhe pareceu ouvir alegre som metallico 
como de peças de ouro que rolassem 
tinindo. Estugou os passos ansiosos com o 
coração aos saltos, e, ao chegar á varanda, 
viu, sobre a mesa, um grande sacco 
transbordando de ouro. E eram dobrões 
novos, reluzentes como se houvessem 
sahido, naquella mesma manhan, da 
cunhagem. A mulher e os dois filhos 
empilhavam as moedas, tanto, porém, que 
viram o homem apparecer, correram a 
annunciar-lhe a boa nova. 

« Entrara ali um formoso menino e, sem 
dizer palavra, deixára sobre a mesa aquelle 
sacco de ouro. Como lidassem com elle para 
que dissesse quem era, donde vinha, apenas 
respondera: Que era portador dum presente 
de Deus. E, com taes palavras, 
desapparecera. » 

Lembrou-se, então, o homem da con-
versa que tivera com o vizinho e sorriu 
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pensando : « Se Deus assim tão de prompto 
attendeu ao meu pedido avultado, por certo 
não deixou o delle sem resposta. » Pobre 
João! Como se ralará de inveja quando 
souber da minha riqueza. 

Logo, porém, sem agradecer ao Senhor 
o generoso presente, disse para a mulher e 
para os filhos: 

— Bem. Não percamos tempo. Ha ahi 
muito que contar. Vamos vêr quantos 
dobrões ha no sacco, que nem por isso é tão 
grande como podia ser. Em menos de meia 
hora poderemos ter a tarefa acabada. 

E os quatro, em volta da mesa, pu-
zeram-se a contar as moedas. Á medida que 
perfaziam um conto separavam as pilhas e 
assim cobriram a mesa e foram depois 
arrumando nos aparadores e nos bancos. 

Veiu a noite, e o sacco sempre a des-
pejar moedas. 

Uma luz amarella aclarou o interior 
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da casa. As quatro criaturas allucinadas iam 
e vinham acastellando dobrões. Os moveis 
já estavam cobertos, passaram a juntá-los no 
chão. E não sentiam os dias nem as noites: 
contavam fascinadas pelo ouro. 

A casa encheu-se. Arrastaram o sacco 
para o paiol e o paiol ficou a deitar fóra. 
Passaram ao moinho e abarrotaram-no; 
recolheram ás tulhas, á abegoaria, a todos os 
cantos onde pudessem enthesourar. Por fim, 
como o sacco não se esvasiava, fôram 
empilhando mesmo no terreiro e ao longo 
dos caminhos onde as plantas haviam 
mirrado. 

João, o modesto, logo ao passar a 
porteira do seu sitio, ficou deslumbrado 
vendo os seus milhos ostentando pendões 
viçosos, o seu feijoal alastrando, a sua vinha 
carregada, a fonte manando copiosamente, 
todo o seu gado nédio e luzidío, pastando 
afogado em hervas 
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que haviam nascido em terreno sáfaro que 
sempre respondera com ingratidão a todo o 
tracto e ao mais penoso granjeio. 

E ainda não sahira do pasmo quando viu 
apparecer á porta do casebre, que uma 
roseira recente floria e perfumava, a mulher, 
que elle deixara no leito, tolhida e ardendo 
em febre, rindo, robusta e córada, como no 
tempo em que a vira, ainda donzella e a 
pedira por noiva. 

Comprehendendo immediatamente que, 
em tudo aquillo, andara a mão benefica de 
Deus, antes de acudir á mulher, que o 
chamava, ajoelhou-se e agradeceu o 
milagre. Erguendo-se, então, encaminhou-se 
á casa e a mulher, atirando-se-lhe nos 
braços, disse: 

— Appareceu aqui um formoso menino 
e, tomando do regador, que ali estava, sahiu 
a regar as terras e, onde cahia a agua,  fosse 
entre pedras,  logo 
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rebentava a planta. O gado, depois de beber, 
de entrezilhado que estava, ficou assim 
como o vês; os milhos murchos cresceram e 
apendoaram ; o feijoal alastrou, o arroz veiu 
logo a flux, as arvores cobriram-se de flores, 
a fonte entrou a manar e, para maior espanto 
meu, quando abri os paióes, vi que estavam 
atulhados. 

— E que te disse o menino? 
— Sorriu e desappareceu; e foi o seu 

sorriso que me poz como estou. Logo senti-
me outra : pude andar e com tanta facilidade 
e ligeireza que corri todo o sitio e vi que 
todo elle está ricamente coberto de flores e 
de frutos. 

— Foi Jesus que aqui esteve, disse o 
bom homem. 

— Nem podia ser outro, confirmou a 
mulher. 

E João, pensando no vizinho, disse, sem 
sombra de inveja: 

— Se foi   Deus   que  nos  fez  assim 
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felizes,   tambem a  sua graça  deve ter 
chegado ao nosso vizinho. 

— Como sabes? perguntou a mu 
lher. 

E João narrou a conversa que haviam 
entretido, depois da missa, atravessando o 
cannavial que se dourava ao sol. 

— Deve estar, a esta hora, a contar o seu 
ouro. 

— Não é mais feliz do que nós, disse a 
mulher. 

— Não é, de certo, affirmou João, vendo 
chegar, a zumbir, um louro enxame de 
abelhas procurando cortiço onde aboletar-se. 

Correram dias, correram mezes. Todos 
os sabbados João descia ao mercado e já 
havia comprado uma carreta para transportar 
os produtos da sua abençoada herdade, que 
prosperava a mais e mais, quando, uma vez, 
perguntaram-lhe pelo vizinho: 
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« Que era feito de tal homem que nao 
apparecia? » 

João sorriu lembrando-se da manhan do 
Natal. 

« Para que havia elle de incommodar-se 
em lidas penosas se tinha, com certeza, mais 
ouro do que todos os reis da terra? » Quiz, 
entretanto, convencer-se e, esvasiada a 
ultima ceira, subiu para a carreta resolvido a 
passar nas terras do vizinho. 

Logo que avistou a porteira travou-se-
lhe o coração presago. Um mattagal intonso 
cobria os caminhos; os talhões, outrora 
viçosos, desappareciam afogados em 
urtigas. Nem uma ovelha balava e do 
casebre não subia o fumo denunciador da 
vida. Estava tudo entristecido e calado como 
um cemiterio. 

João foi guiando lentamente o animal e 
o carro rangia por entre as hervas altas que 
haviam reconquistado o terreno, dantes tão 
rico em flôr e em fruto. 
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Diante da porteira desceu e, depois de 
muito haver batido, resolveu penetrar com 
um presentimento de desgraça. E foi. 

O terreiro era um matto bravio. A 
parietaria trepava nos muros tendidos do 
casebre. Aves sinistras abalaram vendo 
aproximar-se o homem curioso. 

João, parando no terreiro, bradou para o 
casebre escancarado. Não teve resposta. 
Resolveu caminhar e foi. 

Ouando chegou ao limiar da casa viu 
pilhas e pilhas de moedas de ouro; tocando, 
porém, em uma d’ellas estremeceu ao vê-la 
desfazer-se em pó. Proseguiu. 

Por toda a parte eram montões de ouro, 
mas como as taboas do soalho oscillassem, a 
fortuna logo rolava convertida em poeira. E 
João seguiu até a sala de jantar. 

Em volta da mesa estavam quatro 
esqueletos curvados  sobre  montes   de 

2 
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esqueletos e  esconder-se-lhe no craneo 
como na propria lura. 

Não se conteve então: recuando as- 
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sombrado afastou-se da casa maldita e, mal 
chegou á porteira, ouviu grande estrondo 
como um desmoronamento. O casebre 
aluira e uma poeirada negra escurecia os 
ares. 

João persignou-se e, subindo para a 
carreta, tocou o animal fugindo áquelle sitio 
malsinado, lembrando-se do ambicioso 
desejo do vizinho, que Deus satisfizera: 
«Tanto ouro, tanto! que elle e a sua gente, 
dia e noite, contando-o, não chegassem, ao 
fim da vida, a saber a somma exacta da 
fortuna.» E ali tinham elles o ouro : poeira, 
sómente poeira. 

Os desgraçados haviam succumbido á 
fadiga e á fome contando, sem pausa, as 
moedas que inexoravelmente trans-
bordavam do sacco inesgotavel. 

Quando avistou, por entre as arvores, a 
sua cazinha alegre, toda em verdura, e viu o 
seu gado robusto e a sua cultura exuberante, 
de novo rendeu gra- 
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ças ao Senhor que ouvira o seu voto e lhe 
recompensara largamente o desejo modesto, 
dando-lhe a saude, que é a riqueza do corpo, 
e a tranquillidade, que é a fortuna do 
espirito. 

E os seus haveres eram mais que suf-
ficientes, porque não só lhe davam para a 
abastança como ainda deixavam sobras que 
eram repartidas em esmolas. 

E assim, acudindo ao pobre, demons-
trava ao Senhor a sua gratidão. E o outro, no 
proprio premio tivera o justo castigo da sua 
desmarcada ambição. 

E foi assim que Jesus infante satisfez os 
desejos dos dois vizinhos. 



O pescador 
 

Todas as tardes, 
quando o sol sanguineo, 
descendo no horizonte 
afogueado, parecia 
apagar-se nas aguas lisas 
do rio; quando as 
jandaias, em grandes 
nuvens verdes, 
passavam chalrando na 
direcção das ilhas, a pi-
róga do moço pescador 
deslisava ligeira, rio acima, serena, ao som 
dos remos. 
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Era um lindo e guapo mancebo: moreno 
e forte, d’olhos e cabellos negros. Mais 
duma donzella corria á barranca quando lhe 
ouvia a voz afinada e seguia-o 
enamoradamente com o olhar apaixonado 
até que elle se perdia num dos igapós, entre 
ramas. 

Não havia pescador tão ousado nem tão 
feliz como elle. Quando os outros, no tempo 
das cheias, receiavam as aguas temerosas, 
elle sahia sózinho, cantando, ia lançar a rede 
longe e voltava com o barco cheio de 
pescado, não porque precisasse, senão por 
vaidade — para que vissem que não se 
abrigára em remanso, mas affrontára as 
aguas revoltadas tirando os grandes peixes 
que não chegam ás margens e só vivem nos 
lugares profundos. 

A mãi, numa tarde borrascosa, disse, 
querendo prendê-lo: 

— Não te afoites, filho. A prudencia é 
companheira segura e não é valentia 
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provocar a Morte nos abysmos. Se a 
tempestade cahir acolhe-te a algum porto e 
deixa que os ventos amainem e que as ondas 
se abonancem. Não te arrisques inutilmente. 
A intrepidez é do bravo; a temeridade é do 
louco. Ouve-me, porque eu falo-te com o 
coração. 

Ai! de mim se te perderes nas aguas 
traidoras. Os outros gabam-te a coragem e 
são taes louvores que te estão encami-
nhando á perdição. 

Julgas, talvez, que é só pela tua audacia 
que vais affrontar a morte? É a tua vaidade 
que te arrasta, filho. E a vaidade é perfida 
como a yára que vive no fundo dos rios 
attrahindo, com o seu canto, os imprudentes 
como tu. 

Muitos dos que te gabam rejubilarão no 
dia em que succumbires, porque a inveja de 
tudo tira partido e, elevando-te, ella quer 
que subas bem alto para que a queda seja 
mortal. Não te fies. 
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Quando o tempo estiver firme sahe com o 
teu barco; em noites tormentosas faze como 
os demais que se deixam ficar seguros e 
agasalhados, gosando o calor do fogo, 
ouvindo o vento gemer nos ramos das 
arvores e a agua do rio escachoar nas 
pedras. 

Sahes, és o único que a tanto se aven-
tura em frágil piróga e, quando passas ao 
largo e vês em terra uma luzinha de choça, 
murmuras, com a vaidade a encher-te o 
coração: 

«Ha ali alguém a pensar em mim.» E 
accendes a tua lanterna para que a vejam de 
terra e digam : 

«Lá vai Amadeu. Não ha outro de tanta 
coragem.» 

Sabes que assim exaltam a tua audacia e 
é para que murmurem á tua passagem: «Lá 
vai o mais valente pescador das ilhas», que 
andas imprudentemente a desafiar a morte. 

Quando a gloria  acena  á  audacia, 
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comprehende-se que um homem arrisque a 
sua vida; mas que proveito tiras tu de taes 
actos de louco? Deixas meu coração em 
soffrimento e, se pereceres, nem mesmo, 
talvez, o lodo do rio me restitua o teu 
cadaver para que eu o sepulte 
carinhosamente, marcando o tumulo com 
uma cruz e regando-o com as minhas 
lagrimas. 

Não te deixes levar pelas palavras, 
enganadoras. És bravo, espera occasião 
opportuna para mostrares teu animo. 
Ninguém tem maior interesse na tua gloria 
do que eu. 

O moço, que caminhava para o por-
tinho, não deu attenção ás palavras da velha 
e, desatracando a piróga, que zimbrava na 
mareta, remou fazendo-se ao largo. 

A tarde conturbava-se a mais e mais: 
relampagos inflammavam as nuvens pe-
sadas e coriscos zebravam a densidão do 
horizonte.  A folhagem das arvores 
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parecia de bronze — dura e immovel na 
calmaria mórna. Aves passavam apressadas, 
em vôo largo, recolhendo aos ninhos ou ás 
luras e as aguas do rio desciam, rolavam 
grossas, escuras, refulgindo sinistramente 
quando o céu flammejava. 

A piróga subia. De outras, que proe-
javam ligeiras á terra, pescadores per-
guntavam ao moço ousado: 

— Vais sahir com tal tempo? 
— Porque não? 
— Cuidado! O rio cresce e o temporal 

não tarda. 
— Não é só com o luar que se avista o 

rumo; o relampago tambem alumía. 
— Olha lá! As yáras fazem maldades 

nas noites sem estrellas. 
— Dizem que são formosas e eu ainda 

as não vi. Queira Deus que hoje as encontre 
em meu caminho. 

E lá ia. Ao passar perto das ilhas le-
vantava a voz cantando para annun- 
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ciar-se ás donzellas e gosava, ufano, 
imaginando que todas pediam por elle, 
ajoelhadas diante das imagens milagrosas, 
accendendo lampadas e fazendo promessas. 

Adensavam-se as trévas. O moço pes-
cador tentou, por vezes, accender a lanterna, 
mas o vento logo a apagava. 

Ao livido clarão do relampago via a 
agua negra, o céu negro, a massa escura do 
arvoredo das ilhas e as montanhas 
longinquas. 

As rijas lufadas levantava-se marulho 
formidavel, galhos estalavam e cahiam 
nagua, descendo na correnteza. Raios 
estrondavam, e a piróga, á mercê das ondas 
enfurecidas, mal obedecia á pá do pescador. 

Sem vêr na escuridão, Amadeu ouvia o 
rio rugir furioso e tiritava encharcado sob o 
aguaceiro torrencial. 

Aquella hora a pobre mãi chorava 
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afflicta, pedindo o favor de Deus, e nas 
cabanas das ilhas quantos pequeninos 
corações batendo por elle, quantos lábios 
vermelhos balbuciando rezas ! 

Ah ! se elle conseguisse escapar, tirar-se 
daquelle perigo, como o haviam de admirar 
e, nas feiras, quando elle passasse airoso, 
affluiria gente para vê-lo e diriam á boca 
pequena : 

« E o pescador que não teme as tem-
pestades e ri das yáras que sobem á tona das 
aguas quando não ha estrellas no céu.» 

Ao luzir dum relampago elle viu que 
estava a pouca distancia de terra. Animou-se 
e, remando esforçadamente, conseguiu 
atracar. Prendeu a piróga e saltou na ilhota 
que a Providencia lhe deparara. Estava 
salvo. 

Ali podia esperar que a tormenta se-
renasse e, com a luz da manhan, regressaria 
á cabana tranquillisando a pobre velha e 
maravilhando a gente que, com 
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certeza, já o julgava perdido, sossobrado 
naquellas aguas que roncavam com tamanho 
fragor, arrancando violentamente grandes 
arvores das ribanceiras. 

Encolheu-se, retransido e com medo, 
ouvindo, atravez da zoada do vento e do 
estrondo das aguas, o fremito das onças 
apavoradas. 

Já se sentia perto, ouvia o estralejar dos 
ramos sob as pesadas patas e, olhando, via 
reluzirem na treva as pupillas 
phosphorejantes dos terriveis felinos. Mas 
era tudo illusão do pavor: só tempestade 
reinava assoberbando o rio. 

E, de novo, poz-se Amadeu a pensar na 
volta triumphante e nas palavras que diriam 
os que o vissem apparecer cantando, a remar 
a piróga carregada de peixe. 

Peixe ... Sim, era necessario que levasse 
algum para que os invejosos não dissessem, 
menoscabando-o : «Que elle, 
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em vez de andar sobre as aguas, acolhera-se 
covardemente a alguma ponta de terra. » 

A prova era indispensavel e, se a atroada 
da tormenta aconselhava prudencia, o desejo 
de ser admirado, a ambição dos louvores 
impellia-o ao perigo e, como fôra feliz 
salvando-se naquella ilhota, a mesma 
fortuna havia de segui-lo na aventura 
arriscada a que se ia metter. 

Pensando nos companheiros e nas 
donzellas e já ouvindo, na imaginação, os 
elogios á sua coragem, saltou na piróga e 
fez-se ao largo. 

O rio esbravejava. Grandes troncos 
aboiavam levados na correnteza; remoinhos 
ferviam ameaçadoramente e, ao clarear dos 
relampagos, elle entrevia o abysmo no qual 
a piróga valia tanto como uma leve folha. 

Um tronco abalroou-a impellindo-a com 
violencia e um grande jorro d’agua, 
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assaltando-a pela prôa, advertiu o im-
prudente moço do perigo. 

Ai! delle, era tarde. Poz-se a remar com 
desespero, mas a piróga não resistia ao 
impeto das aguas e, girando, descia 
vertiginosamente aos encontrões nas 
arvores, emmaranhando-se em camalótes, 
sem que o esforço do pescador a pudesse 
salvar. 

A pesca! Um peixe, ao menos, que 
servisse de prova aos que duvidassem da 
sua afoiteza. E o temporal rugia. 

Passando, levado na correnteza, via na 
treva, a um e a outro lado, luzes que 
assignalavam cabanas. Onde estaria a delle, 
pouco além do portinho, entre coqueiros? 
Em todas, por certo, pediam a Deus por elle. 

Gritou. Pobre voz que o vento levou 
como levava as folhas das arvores! 

E as aguas cresciam medonhas. 
Um ramo roçou-lhe o rosto. Estremeceu 

lembrando-se das  yáras  traidoras 
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que arrastam os pescadores imprudentes 
para o fundo das aguas. 

Deviam ser ellas que cercavam a sua 
pequenina piróga. Ai! Delle ... Nunca mais 
folgaria nos serões ouvindo os cantos 
alegres, dançando o sapateado á luz do luar. 

E porque se precipitára? Não o guiára a 
mão benigna da Providencia áquella ilhota? 
Não achara elle refugio seguro naquelle 
surgidouro? Porque o deixára? por vaidade e 
era a vaidade que o ia levando para a morte. 
E nunca mais falariam nelle, outros teriam 
os amores das lindas moças emquanto que 
elle, rolando, desappareceria para o sempre 
no lodo do rio, como dissera a mãi por entre 
lagrimas presagas. 

Um relampago fulgurou e, subito, sem 
que lhe desse tempo de desviar a piróga, um 
grande tronco virou-a. 

Amadeu nadou enfraquecidamente, 
lutando com as aguas e com a treva 
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e, no delirio, parecia que, de todos os lados, 
vozes o acclamavam victoriando-o. 

 

Exhausto de forças desceu ao fundo das 
aguas; ainda num derradeiro, supremo 
esforço emergiu á tona e pareceu- 

3 
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lhe ouvir uma voz, a voz da sua velha mãi, 
chamando-o : «Amadeu » ! 

Tentou gritar: a agua abafou-lhe o grito 
e o rio rolou soberbo, tocado pela 
tempestade. 

Hoje, quem se lembra do moço pes-
cador? só a pobre mãe que o chama com a 
voz da saudade. Os mais, sempre que 
alludem á sua morte, dizem: «O que o 
matou foi a vaidade.» E as velhas accres-
centam: «Foi castigo do céu.» 

 



As duas princezas 

Como lhe não houvesse nascido um 
varão que fosse o seu successor, empu-
nhand sceptro e bran-o com magestade o 
dindo a lança rija e aguda, o velho rei vivia 
melancolicamente entre as filhas, que eram 
duas, ambas de formosura rara, mas  de  
constituições  differentes. 

A mais velha, nascida sob o signo san-
grento de Saturno, era alta e robusta, afoita 
e agil como um caçador de tigres. 

Na sua recámara tudo falava de caçadas 
e guerras. Pelas paredes eram paineis 
bellicosos, tropheus d’armas, es- 
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cudos, em um dos quaes, finamente polido 
por alfageme perito, todas as manhans 
reflectia-se o rosto moreno da princeza, 
cujos olhos negros brilhavam como dois 
carvões que centelhas vivazes accendessem. 
As pelles que forravam o soalho eram de 
feras que ella mesma caçára nos juncaes ou 
nas mattas. 

Nada ali havia que lembrasse a mulher. 
Dir-se-ia a tenda de um chefe de hoste em 
vez de camara de princeza real. 

Ainda menina — contavam os ar-
eheiros palacianos — quando os clarins 
vibravam no campo de manobra, chamando 
a exercicio a fina flôr dos guerreiros, 
descendo precipitadamente as escadas do 
paço, que eram do mais fino marmore, 
balaustradas de prata, ella invadia a casa 
d’armas e, escolhendo entre as lanças a de 
ferro mais fino, com um escudo embraçado, 
reclamava o seu negro e fogoso ginete e, 
antes que o pa- 
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gem lhe apresentasse o estribo, lésta e 
sorrindo, saltava na sella e upa! lá ia, 
cabello solto ao vento, divinamente bella, 
divinamente heroica, formar entre os 
cavalleiros cujas armas brilhavam ao sol. 

O velho rei, do balcão do paço, entre os 
aulicos, contemplava-a com orgulho, e, 
quando os esquadrões, com estropeada 
estrondosa, vinham, d’arremettida, seguindo 
o pendão real que palpitava ao vento, o 
primeiro ginete que vingava a trincheira era 
negro e sobre elle sorria, córada, a lança em 
riste, o escudo ao peito, a princeza, linda 
como o proprio genio da guerra que os 
poetas celebravam nos seus cantos. 

A mais moça... Oh! a mais moça! Vê-la 
era entre donzellas, fiando sêda, bordando a 
ouro, com uma harpa aos pés, sempre 
afinada para acompanhar-lhe a voz. 

Vê-la era nos perfumados meandros 
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do parque onde as rosas eram mais abun-
dantes ou na sua camara, toda alfaiada de 
tapeçarias, nas quaes os artistas haviam 
figurado episodios pastoris e scenas 
commovedoras da piedade dos eremitas. 

O perfume das flores tornava o am-
biente delicioso e, como tudo era paz em tão 
encantador recinto, as borboletas entravam 
com intimidade, pousavam na sêda das 
cortinas brancas, ficavam, ás vezes, como 
adormecidas, entre os lotus das tapeçarias, 
ou iam afoitamente até a dona mimosa de 
tantos penhores e acariciavam-na com 
meiguice, como se a tomassem por uma 
grande flôr. 

Emquanto a mais velha pensava em 
justas e em montarias, ella interrogava, em 
segredo, os camaristas, informando-se do 
soffrimento do povo e, sahindo, nunca se 
encontravam as duas irmans porque, se uma 
ia a caminho dos arsenaes e das tercenas, ia 
a outra em 
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visita á pobreza,   espalhando, bondosa-
mente, a esmola e o carinho. 

O rei tinha a mais moça em conta muito 
inferior e, quando dizia : — Minha 

filha — todos 
s a b i a m  de 
quem falava e, 
para o lison-
jearem, logo 
gabavam a ga-
lhardia da mais 
velha. 

Nesse tempo 
as guerras eram 
frequentes. Ás 
vezes uma 

cidade, que adormecera em paz, acordava 
com um exercito fervilhando em volta dos 
seus muros. 

 

Correndo a noticia de que o rei vale-
tudinario já não podia com o peso de uma 
lança, um principe vizinho armou 
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a sua gente e, com copioso material de 
guerra, apresentou-se ante as portas da 
cidade. 

Tomado assim de surpresa, o monarcha 
convocou os generaes e combinava com 
elles o plano de defesa quanda a filha, 
acobertada d’aço e empunhando uma lança, 
rompeu na sala do conselho e falou 
offerecendo-se para levar á victoria o 
exercito glorioso. 

O rei sorriu de alegria e de orgulho; os 
cortezãos louvaram a intrepidez da 
donzella. Só um velho, cuja cabeça era mais 
alva do que o íinho córado ao luar, ousou 
levantar a voz contrariando a temeraria: 

— Senhor, sou dos que mais amam a 
princeza: estes braços, hoje enfraquecidos, 
acalentaramm-na quando era pequenina. 
Amo-a como se minha filha fosse e venero-
a como minha senhora, que é. Tenho-a visto 
entre os guerreiros, terçando como os 
melhores e levan- 
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do o seu ginete aos pontos mais arriscados. 
As armaduras acobertam o corpo e 
defendem-no dos golpes, mas não houve 
ainda alfageme que temperasse uma couraça 
para o coração e a melhor peça do arnez é 
ainda, senhor, o animo. 

Vossa filha póde brilhar em exercidos, 
mas não a mandeis a combates, que não é de 
mulheres tal officio. Outras batalhas, e não 
menos rudes, vencem ellas, mas com armas 
bem differentes das que manejamos. 

Dai o régio pendão a um guerreiro e as 
nossas armas repellirão as lanças do 
invasor. 

Não vos illudais ouvindo o coração 
quando se trata da Patria. 

Pasmaram todos do atrevimento do 
velho fidalgo e a princeza, afogueada em 
furor, não mais pediu o commando do 
exercito, mas conhecendo a fraqueza 
paterna, fez do pedido exigencia e o
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rei, ali mesmo, a investiu do poder supremo, 
apresentando-a aos generaes calados. 

E sahiram alvoroçadamente as tropas   
levando   á frente,   em   negro e ardego 
ginete, a atrevida 
donzella. 

Instantes depois 
fóra, ao sol, 
estrondavam as 
armas. 

Á primeira in-
vestida os inimigos 
recuaram, tanto, porém, que se espalhou a 
noticia de que era uma mulher que dirigia a 
batalha, logo a soldadesca, que ia cedendo o 
terreno, voltou á acção com tal denodo que, 
antes do sol baixar por traz das verdes 
collinas, do numeroso e aguerrido exercito 
do velho rei jazia no campo a melhor parte e 
o resto,  destroçado, fugia alijando as ar- 



44 APOLOGOS 

mas e, entre os ginetes que mais corriam, 
via-se um, negro, cavalgado por um 
guerreiro que soluçava. 

Abriram-se as portas da cidade e o ne-
gro ginete passou levando, em galope des-
abrido, o cavalleiro lindo que chorava. 

Dois mezes durou o cerco, dois grandes 
mezes crueis e a cidade gemia curtindo 
sêde, porque o inimigo havia destruído os 
aqueductos, quando a princeza mais moça 
resolveu falar ao pai que a desgraça 
prostrara. 

Encontrou-o na camara, com a face mais 
envelhecida e os olhos consumidos pelo 
pranto. Ajoelhando-se diante delle pediu-lhe 
a donzella para sahir a entender-se com o 
inimigo. Mirou-a o pai com espanto e, 
depois de angustioso silencio, disse-lhe, por 
entre lagrimas: 

— Como queres sahir, filha ultima do 
meu amor, se dos meus guerreiros nem um 
só resta para guardar-te? 
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— Nem eu os quizera, senhor, ainda que 
os houvesse. Disse e, voltando-se 
graciosamente, mostrou o cortejo de 
donzellas, companheiras frageis que a 
seguiam sempre. Com ellas vou e com ellas 
passarei por entre as tendas do inimigo até 
chegar á do principe que nos avexa. 

— E como poderás garantir-te contra 
gente tão vil? 

— Senhor, levo no seio um punhal que 
me defenderá, se preciso fôr, não se 
voltando contra o inimigo que sorriria, e 
com razão, do gesto presumpçoso e ridiculo, 
mas cravando-se no proprio seio em que 
vai. Eu vou apenas pedir. 

— E acreditas que tal tyranno ceda aos 
teus rogos? 

— Sou fraca como devo ser: se a minha 
boca não conseguir domá-lo, meus olhos, 
que vão cançados de chorar, ainda darão 
lagrimas por vós. 

E a princeza partiu. 
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Na manhan seguinte, uma atalaia, que 
vigiava em uma torre, desceu a annunciar 
que as tendas haviam desapparecido e que, 
para os lados das montanhas, densa nuvem 
de poeira escondia o grande exercito que se 
retirava. 

Correu todo o povo ás muralhas, o rei 
subiu ao torreão e todos viram que o 
soldado dissera a verdade. 

O rei olhava ainda quando viu vir, entre 
virgens, seguida de muitas lanças, a 
princeza mimosa. 

Os guerreiros que a acompanhavam 
pararam a curta distancia das muralhas e, 
logo que ella entrou na cidade, retrocederam 
silenciosos. O velho rei, que descera a 
recebê-la, acolheu-a nos braços e, com 
muitas lagrimas de alegria, perguntou 
commovido: 

— Que fizeste para abrandar o coração 
do monstro? 

— Senhor, nem sei dizer como consegui 
o que a todos parecia um sonho. 
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Ia falar quando os soluços me travaram 
a voz. Sei que levantei os olhos porque vi a 
face rude do guerreiro. Eu acreditava que 
faria muito, mas ... Não encareçais a minha 
victoria porque, em verdade, nada fiz. Não 
me culpeis, porém, senhor, que sou mulher. 

— E por isso venceu, porque tuda vence 
a fraqueza da mulher mimosa, disse, entre 
os cortezãos, o mais velho de todos. 



O premio da traição 

Havia mais de um anno que o aguerrido 
exercito do poderoso Rei das Montanhas 
sustentava o sitio, apertando-o a mais e 
mais, sem que os da pequenina cidade 
dessem signaes de fraqueza. Parecia que se 
retemperavam no soffrimento, tirando da 
angustia maior energia e mais empenho em 
resistir ao conquistador, que se irritava com 
a valentia de tão desapercebida praça, elle, 
que vira, á sua passagem, arriarem-se as 
pontes dos mais soberbos castellos e 
abrirem-se as portas das mais orgulhosas 
cidades e recebera, na sua tenda de 



APOLOGOS 49 

purpura,   pareas  e vassalagem  de tantos 
principes e ricos homens. 

Os seus mais experimentados cabos de 
guerra murmuravam desgostosos da sua 
contumacia e já corriam no acampamento 
lendas maravilhosas que, a seu modo, 
explicavam a resistencia da cidade. 

Umas affirmavam que certo magico, 
pactuado com demonios, abastecia a cidade 
e havia quem jurasse haver visto enormes 
aguias cortarem os ares levando nas garras 
fardos e ceirões. 

Outras garantiam que os sitiados haviam 
cavado galerias subterraneas pelas quaes 
recebiam soccorro. Havia até quem 
estivesse convencido de que na rija praça 
não existia viv’alma, jurando que eram 
duendes que appareciam entre as ameias, 
arrojando explosivos ou mostravam-se nas 
torres ao clarão das almenáras. 

O rei não dormia, desesperado. 
Pa

recia-lhe humilhação infamante tão te- 
3 
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nacissima resistencia. Que diriam os seus 
inimigos quando soubessem que elle 
levantara o cerco, desanimado, sem poder 
colher ás mãos um só dos habitantes da 
pequenina cidade? 
Uma noite, percorria elle, a longas passadas, 
a sua tenda, arrancando furiosamente as 
barbas, quando um velho e astuto general 
pediu para falar-lhe. Recebeu-o 
immediatamente imaginando que, provado 
em tantas guerras e sempre fertil em traças 
felizes, trazia bem ajustado plano de assalto 
e, fazendo-o sentar-se, ordenou: que falasse. 

E disse o velho em tom calmo:  
— Parece, senhor, que, a ferro e 

fogo, tão cedo não lograremos victoria sobre 
tal gente. A cidade é pequena, mas os 
animos são grandes. Ha mais de um anno 
que temos aqui as tendas assentadas e ainda 
não pudemos abrir brecha na cinta de 
muralhas por traz da qual tanto nos 
hostilisam. 
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Os mais valentes soldados do vosso 
exercito mostram-se desanimados e muitos, 
não podendo achar explicação natural para 
tão espantosa resistencia, vêm nella 
influencias maravilhosas e isso é bastante 
para que os mais ousados se acobardem. 

Estou convencido de que se os sitiados 
tentassem uma sortida delles seriam os 
primeiros triumphos. A superstição amolga 
a coragem. 

Venho suggerir a V. M. um meio que, se 
não é leal e airoso, dá-nos, com certeza, a 
victoria que almejamos. 

Deixemos de parte as armas que nada 
pódem contra as pedras inabalaveis das 
muralhas e, em vez dos clarins soarem, que 
sôe a voz de pregoeiros offerecendo 
avultada somma a quem entregar a cidade. 
O que não fazem pontas agudas de lanças e 
gume de espadas, fazem as moedas. 

A principio o rei, que era um ver- 
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dadeiro homem de guerra, valente e ge-
neroso, repelliu a proposta por achá-la 
repugnante, mas o amor proprio foi mais 
forte do que o brio, e na manhan seguinte, 
calados os clarins, ouviram-se vozes altas 
apregoando o suborno. 

O dia passou sem resposta. Veiu a tarde 
silente. Por fim a noite baixou. Já o rei 
estava sem esperança de colher o resultado 
que lhe fôra promettido pelo astuto general, 
quando um homem livido, esfarrapado, 
appareceu no acampamento pedindo para 
falar-lhe. 

O monarcha recebeu-o no seu pavilhão 
faustosamente empavesado e o homem, 
prostrando-se com a face na terra, declarou: 

« Que ouvira as palavras do pregão e 
que por ellas viera trazendo a chave de uma 
das portas da cidade, cuja defesa lhe fôra 
confiada e, certo de que principe tão 
valoroso honraria a sua palavra, a seus pés 
deixava o meio unico 
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de poder o exercito penetrar na praça 
inexpugnavel, que estava abastecida de 
meios para resistir ainda durante um anno e 
contava com todos os seus habitantes, não 
só os homens válidos, mas os velhos e ainda 
as mulheres e as crianças que se 
empenhavam, com inquebrantavel furia, na 
defesa, preferindo a morte heroica á 
vergonha humilhante da rendição. » 

Dizendo palavras taes o miseravel fez 
entrega da chave. O monarcha contemplou-
o em silencio, alisando vagarosamente a 
barba longa; depois, chamando um dos 
generaes, disse que cumprisse a promessa 
que fôra annunciada pelos pregoeiros; e 
accrescentou : 

— E tomai a chave, que aqui está, que 
abre a porta occidental da cidade, e lançai-a 
por cima das muralhas, para que não se diga 
que venci com infamia tão vil a gente tão 
valorosa. 

Voltando-se então para o esperto ge- 
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neral que o contemplava maravilhado, 
disse: 

— E agora, meu amigo, levantemos as 
tendas, não fiquemos aqui inutilmente. Se 
quando havia um traidor não conseguimos 
vencer, que poderemos conseguir agora que, 
astuciosamente, fizemos sahir o unico 
miseravel? 

E, na manhan seguinte, enroladas as 
tendas, o grande exercito moveu-se len-
tamente tomando a direcção das Montanhas. 

Não se deu o traidor por affrontado com 
as nobres palavras que ouviu. Alegre com o 
ouro que lhe foi contado, deixou o 
acampamento e, com um ultimo olhar aos 
muros da cidade heroica, cuja honra 
vendera, foi-se pelos campos traçando 
planos de vida faustosa e regalada. 

Os soldados que o viam passar 
injuriavam-no — porque ao proprio a 
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quem ella aproveita a traição repugna. O 
homem, surdo a apodos e assuadas, lá ia e 
desappareceu no bosque, contente com a 
fortuna que levava. 

Caminhou todo um longo dia e toda 
uma noite ao lado do carro que transportava 
o seu ouro e, ao romper da manhan, 
cançado, resolveu dormir algumas horas, 
protegido pelas grandes arvores de uma 
floresta, para refazer-se e poder continuar a 
viagem em direcção á cidade que escolhera 
para habitar. 

Deitando-se sobre as folhas seccas logo 
adormeceu. Longe, porém, de achar no 
somno o repouso de que carecia, delle 
apenas tirou tormento. 

Sonho atroz perseguiu-o: Viu a cidade 
em chammas, com as casas estalando e 
ruindo em braseiro; as ruas alagadas de 
sangue sobre o qual boiavam cadaveres e 
elle seguia, vadeando a sangueira,  á procura 
da sua casa. 

Mas os mortos, á sua passagem, er- 
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guiam-se com aspecto tragico,  ameaçadores 
e, como elle tivesse de atravessar 

 

o cemiterio,   viu abrir-se um tumulo e 
lançar de si livido espectro que esque- 
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letos perseguiam e nelle reconheceu a 
propria mãi. 
E os perseguidores bradavam: « Maldita 
sejas tu que geraste o monstro que nos 
trahiu, abrindo a cidade ao inimigo que 
profanou a terra sagrada sobre a qual 
viviam, entre flores e frutos, os filhos que 
deixamos!» 

E o espectro, a bracejar desespera-
damente, fugia procurando encafuar-se nos 
mausoleus que encontrava, mas de todos 
rompiam brados, subiam labaredas e o 
trasgo proseguia na carreira até que 
desappareceu em trevosa furna onde 
bailavam demonios. 

O miseravel acordou afflicto, sentou-se 
no seu leito silvestre e ficou a pensar. Ia alto 
o sol, os passarinhos piavam nos ramos. 

Atrelando os animaes ao carro, poz-se a 
caminho, mas a fome apertava e elle 
resolveu comer alguma coisa numa 
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estalagem que apparecia, com um largo 
alpendre coberto de folhagens floridas. 

Entrando encommendou um bom al-
almoço e certo vinho velho de que lhe falara 
o estalajadeiro. 

Veiu o cantaro e, como a sede era 
grande, o homem encheu um copo; levando-
o, porém, á bôca sentiu gosto de sangue. 
Chamou o estalajadeiro e disse-lhe irritado: 

— Este vinho sabe a sangue! 
O alberguista pasmou e, levantando o 

copo á altura dos olhos, á luz do sol, sorriu 
das palavras que ouvia. 

— O vinho é puro e do melhor que 
ha nestes lugares e, provando, concluiu: 
Não ha outro que se lhe compare em sa 
bor e em arôma. 

Para demonstrar a verdade do que dizia, 
offereceu-o á prova a quantos ali se 
achavam e o louvor foi unanime: « Que o 
vinho era excellente!» 

O homem levou, de novo, o copo aos 
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labios, mas arrevessou sentindo o mesmo 
gosto de sangue. 

Desesperado pagou e partiu e todos 
ficaram a rir das caramunhas que elle fizera 
quando insistira em provar o vinho. 

Em caminho, como a sêde apertasse, 
vendo luzir uma fonte, demandou-a. A agua 
era fresca e limpida. Curvou-se o traidor 
com as mãos em concha, e, sofrego, sorveu 
um grande gole, logo, porém, o rejeitou 
golfando-o. A agua era amarga como a do 
mar ou como as lagrimas. 

— Estranho gosto tem a agua desta 
fonte...! disse, pondo-se a caminho, com a 
sêde a abrasar-lhe as entranhas. 

Foi então que se lhe deparou um pomar 
carregado de frutos maduros. Ba- 
teu á cancella e, vendo apparecer uma 
velhinha, offereceu-lhe uma moeda se 
ella consentisse que elle comesse á vontade. 
Era demasiada a recompensa. A 
velhinha franqueou-lhe o pomar louvan- 
do-lhe a generosidade.  
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Tomou o homem o primeiro fruto, 
partiu-o: a polpa era cinza. Tomou o 
segundo: a polpa era sangue. 

Sem dizer palavra, acabrunhado, sahiu á 
estrada e lá foi com o seu carro cheio de 
ouro. 

Chegando á cidade que escolhera para 
residir, tratou immediatamente de comprar 
um palacio e installou-se com fausto. 

Na sua recámara, decorada por artistas, 
havia nymphas bailando em campo de 
flores. 

Estava elle uma manhan deitado quando 
notou que as figuras moviam-se 
afflictamente como procurando fugir a um 
perigo. 

De repente abalaram todas a correr e, á 
medida que passavam diante dos seus olhos 
assombrados, elle nellas reconhecia pessoas 
da sua cidade: parentes, amigos que o 
injuriavam e amaldiçoavam. 

Sem poder descançar um minuto e 
attribuindo todos os seus soffrimentos 
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ao ouro maldito, resolveu abrir mão da 
fortuna restituindo-a ao poderoso Rei das 
Montanhas, que já se havia recolhido á sua 
côrte. 

— Senhor, disse, apresentando-se ao 
monarcha, venho trazer o que me des 
tes por premio de um crime infame. Me- 
lhor fôra que me houvesseis justiçado 
no vosso campo quando vos procurei 
naquella noite nefanda. 

O rei encarou-o carrancudo e respondeu 
em lentas palavras: 

— Justiça fiz eu fornecendo-te a 
ouro equivalente á grandeza do teu cri- 
me vil e só lamento que me não seja 
dado prolongar a vida dos homens, por 
que tornaria a tua eterna para que eter- 
no fosse o teu tormento e eterna a tua 
vergonha. Vai e leva o teu ouro. Moe- 
das taes não as quero eu no meu erario. 

E expulsou-o com um gesto desprezivel, 
com mais asco do que repelliria um leproso. 



 
 

Os tres grãos de milho 

Certo mancebo, cuja infancia venturosa 
fôra o mimo dos pais, perdendo-os, achou-se 
só no mundo, sem amparo nem conselho, 
tendo, por haveresr as terras ferteis dum sitio 
onde havia um paiol abarrotado de milho. 

Julgando que nunca se esgotaria ta-
manha provisão deixou-se ficar em casa, a 
comer e a dormir, vendendo, a quem o 
buscava, o milho que herdara. 

As terras abandonadas foram perdendo o 
viço e o matto, crescendo vigoroso, em 
pouco suffocou as sementeiras. 
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Uma manhan, ainda nos dias fartos, 
estava o soberbo e preguiçoso herdeiro a 
balançar-se na rede, quando um pobre 
homem passou pedindo esmola. 

Era um desgraçado que habitava na 
vizinhança, tendo apenas uma choça e 
alguns palmos de terra. 

O herdeiro, ouvindo a voz do pobre, 
longe de compadecer-se, sorriu e, por 
esmola, atirou-lhe, com desprezo, tres grãos 
de milho. 

Foi-se o pobre sem dizer palavra e o 
preguiçoso ficou-se a rir balançando-se na 
rede. 

Correram tempos. Já o matto bravo 
chegava á casa e o rapaz, fiado sempre no 
paiol de milho, vivia descuidadamente, 
quando, recorrendo ao celleiro, achou-o 
vasio por que toda a provisão havia passado 
ás mãos dos compradores. 

Só então, comprehendendo a sua 
miseria e sem animo de atirar-se ao tra- 
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balho, descorçoado, poz-se a lamentar-se e 
chorava, quando viu chegar, em formoso 
cavallo, um homem forte e bem posto, que 
ao dar com elle em tão miseravel condição, 
deteve o animal e perguntou : 

— Que tendes? Porque assim vos 
lamentais? 

— Morro á mingua! soluçou o infeliz. 
Tinha um sitio fertil e as hervas más to-
maram-m’o. Tinha um paiol abarrotado de 
milho e esgotou-se. Nada mais possuo. 

— A culpa é vossa, disse o cavalleiro. 
Julgando que nunca acabaria a herança que 
tivestes de vossos pais, abandonas-tes a 
terra que, dantes, não negava frutos. Se vos 
não sentis com animo para cuidar do sitio, 
vendei-m’o. A mim darão bom premio as 
terras que dizeis estereis e, como pegam 
com o meu sitio, faz-me conta comprá-las 
para dilatar a minha lavoura. Entremos em 
ajuste. E combinaram. 
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Justamente no dia em que o rapaz 
recebia do homem o preço estipulado, 
perguntou-lhe o comprador: 

— Sabeis com que dinheiro vos pago? 
com o que me deram os tres grãos de milho 
que, desprezivelmente, me atirastes. Levei-
os commigo e, como não tinha ferramenta, 
com as próprias mãos fiz uma cova na terra 
e a terra devolveu-me o deposito muitas 
vezes dobrado. Plantando os grãos que 
vieram, consegui um canteiro, deu-me o 
canteiro uma roça, deu-me a roça um campo 
e fui sempre trocando os lucros por novos 
beneficios: primeiro em sementes, depois 
em gado, depois em machinas e hoje, com 
elles, adquiro as terras de onde sahiu o 
capital modesto com que comecei a 
grangear fortuna. 

Vêde agora o que fiz com tres grãos de 
milho e perseverança no trabalho e 
comparai com o que vos acontece, não 
obstante haverdes possuido terras vas- 
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tas e um grande paiol attestado de cereal. 
Não soubestes aproveitar os bens  que 

herdastes e, mais uma vez,  com a vossa 
desgraça,  fica confirmado  que a fortuna,   
seja   embora  incontavel,   cede á miseria 
quando é mal dirigida. 

O ouro foge por entre os dedos como a 
agua e a terra é um cofre seguro e ma-
ravilhoso que restitue centuplicado o 
beneficio que se lhe faz. 

Sem mais dizer — e dissera o bastante 
— o lavrador deu as redeas ao cavallo e foi-
se. 



 
 
 
O lenhador 

 

Ainda escuro, com as estrellas vivas no 
céu, lá sahia o le-
nhador a caminho da 
floresta. Machado ao 
hombro, a marmita á 
ilharga, lá ia elle 
para a faina diaria de 
abater os troncos. 

Fosse o inverno 
rigoroso, de gelar, 
ou abrasasse o sol, o 
homem não se 
resentia. 
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Robusto e ambicioso, mal o gallo 
cantava punha-se de pé e, sem mesmo 
volver os olhos para o pequenino filho, que 
dormia num berço de vime, sahia apressado, 
sempre receioso de chegar tarde, como se as 
pobres arvores, que o seu cortante machado 
detorava, pudessem fugir, como fugiam os 
animaes ariscos, mal lhe sentiam os passos 
nas folhas seccas do bosque. 

A casa ficava entregue á mulher que 
preparava a alimentação, cuidava dos 
demais deveres domesticos e ainda, apesar 
de fraca e enfermiça, fazia renda que ia 
vender á cidade. 

Era o marido com os pesados carros de 
lenha e ella com o cestinho cheio de lindas 
rendas. 

Os que a viam, tão pallida e tão magra, 
sempre a tossir, lastimavam-na: 

« Pobre mulher! tão doente e sempre a 
trabalhar, porque nem aos domingos 
descança e, se vem á missa, é mais 
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para mostrar, no adro da igreja, as suas 
rendas, do que para pôr-se em graça, porque 
nem para cuidar da alma lhe sobram 
instantes.» 

Ás vezes davam-lhe esmolas a ella, 
humilhando-se, agradecia beijando as 
moedas. E o filho? Pobre criança! tão 
enfesadinho, sempre a choramigar. Se 
alguma senhora mais caridosa perguntava 
por elle, a mãi, com voz chorosa, respondia: 

— Ah! minha boa senhora, soffre e 
como não ha de soffrer o coitadinho se 
tenho os peitos mirrados? Bem faço eu por 
contentá-lo, mas o leite é tão pouco e, ainda 
assim, tão dessorado que o pobrezinho 
parece que soffre mais quando o achego ao 
collo. Deus não se compadece de nós.. 

Entretanto os que viam o lenhador entrar 
na cidade, todas as tardes, com grandes 
carros empilhados de troncos, 
murmuravam: 
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« Mas onde porá esse homem o dinheiro 
que ganha? Não ha dia em que não appareça 
com uma carrada de lenha e que a não 
venda. A mulher auxilia-o com o seu 
trabalho. Moram em uma choupana em 
terras próprias. Que farão elies do 
dinheiro?» 

Se a interrogavam, ella sahia sempre 
com a mesma resposta gemida: «As mo-
lestias levam tudo quanto fazemos. Não ha 
dinheiro que chegue. Nem sei que seria de 
nós se não fosse a caridade de certas 
pessoas que nos valem com esmolas.» 

Quem visitasse a choupana do le-
nhador, á beira da floresta, ficaria com o 
coração doído, tanta era a miseria entre 
aquelles fendidos muros, ennegrecidos de 
fuligem. O leito era uma enxerga de palha 
de milho, a mesa era uma taboa mal 
acepilhada. Nem arca possuiam: era em 
velhos caixotes que guardavam a roupa. 
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No tempo do inverno o vento bravio 
esfusiava por mil frinchas e a chuva jorrava 
do tecto colmado encharcando o interior que 
ficava em pocilga. Ah! mas se, á noite, 
alguém pudesse seguir o casal — o lenhador 
e a mulher — que, a portas fechadas, á luz 
duma candeia fumarenta, conversavam 
baixinho na sala lugubre, havia de pasmar 
do que ouvisse e visse. 

Quando o pequenito adormecia, en-
rolado em trapos immundos, lá iam os dois 
para um quarto e, trancando-se, o lenhador, 
acocorado, punha-se a raspar a terra do solo 
até pôr a descoberto uma lage; levantava-a 
com esforço e, no fundo duma cóva, 
brilhavam á luz pilhas de moedas de ouro e 
prata. Riam, então, de prazer contemplando, 
adorando tamanha fortuna. E a mulher, com 
soberbia, contava: 

— Sabes quem me deu hoje uma es-
mola á porta da igreja? Luiza. Custou- 
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me conter o riso. A Luiza, imagina! que 
vive a bater roupa nas pedras do rio, a dar 
esmolas como grande dama. Recebi, que 
não sou tola, e cá está a moedinha de cobre 
á espera de outras para que as troques em 
prata. 

O lenhador sorria e, deslumbrados, 
ficavam os dois á beira da cova, tiritando e 
roendo codeas de pão duro que a mulher 
trouxera da caridade. 

E assim viviam avaramente, accumu-
lando moedas e affectando penuria. 

Uma noite o lenhador sonhou que, ao 
entrar na floresta, vira fender-se uma grande 
arvore e apparecer dentro delia o genio da 
matta. Era um gigante, todo verde, cujos 
cabellos eram compridos cipós, cujos braços 
eram grossos galhos, cujos pés eram 
immensas raizes, que assim lhe falou em 
voz retumbante: 

«Homem forte, o teu machado 
inclemente vai devastando a minha flo- 
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resta, dentro em pouco não terei uma arvore que me abrigue e 
serei forçado a refugiar-me no seio da terra. Venho fazer-te 
uma proposta: se a aceitares poderás abandonar o machado, 
porque terás fortuna maior do que a do homem mais rico da 
cidade. Queres? » 

E o lenhador, em sonho, respondeu: 
— Sim! Quero. 
— Então assigna com o teu sangue o que está escripto nesta 

folha verde e eu te conduzirei ao lugar em que se acha o 
thesouro. E o genio apresentou ao lenhador uma larga folha 
d’arvore na qual estavam escriptas estas palavras luminosas: 
«Comprometto-me a nunca mais levantar o machado contra as 
arvores da floresta sob pena de ser por ellas esmagado.» 

Promptamente, picando uma veia do braço, tirou o sangue 
com que assignou o compromisso e o genio, tomando-o fa-
cilmente nos braços, levou-o a um canto 
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do bosque, perto duma fonte, sitio que elle 
conhecia por o haver, muita vez, procurado 
com sêde e, cavando á beira d’agua, fez 
apparecer um grande cofre de ferro, 
enferrujado e poído, e, abrindo-o, viu o 
lenhador que estava cheio, até ás bordas, de 
moedas de ouro. 

— É teu, disse-lhe o genio, leva-o. 
Lembra-te, porém, das palavras que as- 
signaste. 

E o lenhador jurou que as cumpriria e 
logo, curvando-se, quiz carregar o cofre, 
mas o genio offereceu-se para levá-lo á 
choupana. 

Foi com o ruido alegre das moedas de 
ouro que o lenhador acordou e logo, 
despertando a mulher, contou-lhe o sonho 
que tivera. 

— E se eu fosse á fonte? Que dizes? 
— Ora !... Quem se fia em sonhos...! 
— Quem sabe lá! Conheço o lugar a que 

me levou o genio. Vou até lá com uma 
enxada,  cavo... É um pouco de 
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trabalho, mas podemos ficar mais ricos do 
que o Daniel, que tem um palacio e terras 
fartas de lavoura e gado. Vou, não custa. 
Bem póde ser um aviso de Deus. 

— Mas ainda é cedo, homem. Pouca 
mais é de meia noite. 

— Chegarei á fonte de madrugada. Póde 
ser que outro tenha tido o mesma sonho e 
assim, quando lá chegar, já não encontrará o 
thesouro. 

Levantou-se, vestiu-se e partiu. 
A manhan era fria e nevoenta. O le-

nhador caminhava tiritando, a esfregar as 
mãos, muito encolhido num velho capote. 

Quando chegou á floresta, na ansia de 
descobrir o thesouro, deitou a correr e ainda 
era escuro quando parou, fatigado, á beira 
da fonte que vira em sonho. 

Estava exactamente como lhe appa-
recera — com as aguas limpidas brihando 
sobre um leito raso de areia branca. 
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Pelos ramos começavam os passaros a piar. 
— É aqui! exclamou o ambicioso, 

atirando a primeira enxadada á terra. 
E poz-se a cavar cantando. 
De repente ouviu um som metallico e a 

enxada tremeu-lhe nas mãos. Estremeceu de 
emoção e cavou com mais pressa, dizendo: 
«Pois querem vêr que é verdade!» 

Subito, como no sonho, viu apparecer 
um velho cofre enferrujado e poído e, apesar 
da grande excitação em que ficou, ouviu 
distinctamente uma voz que dizia: 

« Lembra-te, lenhador, das palavras que 
assignaste! » 

Relanceou o olhar em volta e, não vendo 
viv’alma, só se preoccupou com o thesouro. 
Ah! o rico dinheiro, a bella fortuna em 
reluzentes moedas de ouro! 

Abriu o cofre e contemplou extasiado os 
dobrões que lampejavam. De repen- 
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te, curvando-se, tentou levantar o cofre; o 
peso era grande e o lenhador teve de desistir 
da empreza. 

Cobriu o achado cuidadosamente e 
voltou a buscar o carro tirado por tres juntas 
de bois e chamar a mulher para que lhe 
ajudasse a transportar, em saccos, da fonte 
até á clareira em que devia ficar o carro, 
todo aquelle poder de dinheiro. 

Foi necessario cavar mais funda a cova 
no quarto escuro da cabana para guardar as 
moedas, quantas! trazidas da floresta. 

Á noite, com um lume de gravetos perto 
da enxerga, transidos de frio, os dois 
conversavam e a mulher dizia: 

— Agora, sim ! Eu sempre queria que 
esses pobretões que por ahi andam vissem a 
nossa riqueza. Podiamos ter um palacio todo 
de marmore, mais vasto e mais rico do que o 
do Daniel, que 
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tanto se ufana com a miseria de umas 
moedas. E se comprasses uma casa e a 
mobilasses com luxo? Haviamos de vêr toda 
essa gente a nossos pés, a pedir-nos coisas... 
E nós a rir, hein? 

O homem não falava, a pensar na ri-
queza, ambicionando um thesouro maior. 
Tanto, porém, com elle lidou a mulher que 
elle disse, por fim, em tom de angustia: 

— Em que penso? perguntas. Penso que 
devo tornar á floresta com o machado 
porque se me não virem mais com o carro 
de lenha entrarão a desconfiar e talvez 
cheguem a descobrir a verdade. Ai! de nós 
se derem por ella...! Quem nos dará mais 
pão para a nossa fome, mais roupa para o 
nosso frio? Demais, quem nos diz que não 
ha outros cofres na floresta? Tornando eu 
com o machado ás arvores o genio, para 
defendê-las, mostrar-me-á outro thesouro. 
Então, sim — ficarenos ricos, ricos como eu 
desejo. 

6 
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— Mas não te lembras das palavras do 
genio e do documento terrivel que 
assignaste? Vê lá! Acho que devemos 
trabalhar, mas sem perjurio. O muito querer 
póde perder-nos. 

 

— O genio! Falas no genio! Ora, o 
genio só me appareceu em sonho. Porque 
não o vi eu na floresta? 

— Mas achaste o thesouro. 
— Sim, achei o thesouro... Ora, adeus! 

Quanto mais, melhor! Eh! sús! 
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que não tarda a manhan. Dá-me o machado 
e o capote e até logo! Mais uma carrada de 
lenha e o genio que se rale. 

E foi-se. 
Entrando na floresta logo descobriu uma 

grande arvore, caminhou direito a ella e 
levantou o machado atirando um golpe 
fundo ao tronco. Poz-se a seiva a correr e 
elle talhava, cantando, talhava sem pena, 
quando um estalo secco annunciou-lhe que a 
arvore pendia. 

Quiz fugir, mas sentiu-se enleiado num 
cipoal, os pés como que se lhe haviam 
cravado na terra. Debateu-se, gritou vendo a 
immensa arvore inclinar-se com estrépito 
medonho. 

Lembrou-se, então, das palavras do 
gênio... Ainda lutou, mas a arvore, como se, 
subitamente, a impellisse um grande vento 
arriou fragorosamente esmagando sob o seu 
tronco o lenhador ambicioso. 

 



O paralytico 

Paralytico e cego, preso na treva e na 
immobilidade,   como se vivesse car- 

 

regado de ferros,  no fundo de um carcere 
escuro,   o pobre rapaz jazia enco- 
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lhido num catre, o mesmo em que a mãi o 
deitou quando, ao retirar-lhe p peito da 
boca, percebeu que os seus lindos olhos não 
reflectiam a luz e, mais tarde, compadecida, 
viu que os seus membros tolhidos negavam-
se a conduzi-lo. 

Tamanino ainda, sem comprehender a 
vida, o misero sorria nas palhas, contente 
com os rumores que ouvia em torno do seu 
presidio e a alma se lhe foi dilatando 
apertadamente no corpo engelhado como o 
germen duma arvore forte que se 
desenvolvesse num vaso. 

O instincto da liberdade fê-lo, um 
dia, pedir que o levassem ao campo fron- 
teiro á casa. Queria sentir o sol, ouvir 
os passaros, palpar as arvores, gosar o 
aroma agradavel das flores. 

Carregaram-no piedosamente e, num 
leito de folhas, á sombra duma arvore, 
guardado pelos irmãos mais moços, que 
corriam e saltavam alegremente em volta 
delle, o desgraçado ficou sentindo o 
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sol, attento ao murmurio mais leve dum 
lacrimal, ao sussurro dum ramo tocado pela 
brisa. Volta e meia um dos irmãos, parando 
esbaforido junto delle, perguntava: 

— Estás contente? 
E elle, sorrindo e rolando os olhos 

brancos, sem pupillas, tristes como dunas 
estéreis, respondia: 

— Sim, aqui fóra é melhor. E mais 
bonito, accrescentava — porque, para 
elle, a belleza era a sensação. E elle sen- 
tia o calor, sentia o perfume, ouvia as 
aguas correntes e os passarinhos que 
esvoaçavam. Mas uma tristeza pungia- 
lhe a alma: elle não sentia tanto o seu 
mal pelo soffrimento que lhe infligia 
como pela inarcia a que o forçava. 

Como eram felizes os que podiam ir á 
floresta buscar os troncos, aos pomares 
colher os frutos, aos pastos levar o gado, 
remar um barco no rio, domar um pôtro na 
campina ou pôr em movimen- 
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to o moinho que rangia esfarinhando o grão, 
ao rolar d’agua. Que tristeza para a sua 
alma captiva! 

Um dia, como os irmãos brincassem 
perto delle, o paralytico chamou-os e, 
sentindo-os a seu lado, pediu-lhes uma 
semente de arvore. Um dos irmãos correu 
ao pomar e, sem grande demora, tornou 
com o que pedira o coitado. 

— Aqui tens a semente. Se é para a 
sentires pouco terás que sentir, tão pe 
quenina é; entretanto póde dar uma 
arvore que nos agasalhe a todos á sua 
sombra e que produza tantos frutos que 
um só carro não baste para transpor- 
tá-los. Aqui a tens. E entregou-lh’a. 

O misero, sempre sorrindo, pôz-se a 
rolar a semente entre os dedos. Por fim 
falou aos irmãos que lh’a trouxeram: 

— Procurai um lugar onde fique bem 
uma arvore que dê repouso e sombra 
aos fatigados e possa regalar com os seus 
frutos a quem os procure com fome. 
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— Ali ha um bom lugar, disse o mais 
moço. 

— Faze, então, uma cova. 
Aberta que foi a cova, o paralytico pediu 

que o carregassem para junto della e, com 
esforço, voltado de flanco, passando, 
repassando a mão, achou-a sob os dedos. 
Sorrindo deitou nella a semente, puxou a 
terra, cobriu-a e, contente, pediu aos irmãos 
que, de novo, o levassem para a sombra em 
que costumava ficar. 

Desde esse dia teve o pararytico uma 
preoccupação feliz. 

Mal amanhecia chamava um dos irmãos 
e pedia-lhe que fosse vêr se a semente já 
havia dado o seu rebento. « Ainda é cedo », 
diziam-lhe ; e elle esperava. Uma manhan, 
porém, um dos pequenos deu-lhe  a  
desejada  noticia: 

— Já rebentou e está linda! 
Pobre cego! não poder vê-la . . .Mas 

com que alvoroço elle recebia as noticias 
dos progressos da sua arvorezinha. 
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Que alegria! 
Justamente a arvore toucava-se das 

primeiras flores quando o paralytico 
adoeceu gravemente. Ardendo em febre 
pediu, uma noite, que lhe abrissem as 
janellas do quarto. Queria sentir, na aragem 
nocturna, o perfume das flores dá sua 
arvore. Não contente, porém, com o aroma, 
quiz ter no seu catre um punhado das flores. 
Um dos irmãos correu a satisfazer-lhe o 
desejo. 

Vieram as flores, foram espalhadas na 
enxerga e o moribundo, sentindo-lhes o 
perfume, sorria desvanecido e, como o 
sacerdote se curvasse para ouvi-lo de 
confissão, elle murmurou tranquillamente: 

— Que vos hei de eu dizer, meu padre? 
Fui justo. Só uma tristeza, ás vezes, trazia-
me inveja á alma: era a de passar pela vida 
sem deixar um beneficio. 

— E que poderieis fazer, meu filho? 
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Deus levará em conta a vossa boa vontade. 
— E tambem o que fiz, meu padre? 

Todo o homem, ainda o mais fraco, deve 
procurar o bem para o seu semelhante, cada 
qual á medida das suas forças. O que não 
póde edificar uma cidade que construa uma 
casa; o que não se sente com força de 
trabalhar pela Patria que cuide do seu lar. 
Eu, padre, fui justo e plantei uma arvore. 

Disse e expirou serenamente. 



A união 

Prevenido por um camarada das 
perversas intenções do sanguinario bandido 
que andava a asssolar a região arrombando 
paioes, furtando rezes nas pastagens, 
incendiando as culturas e assassinando os 
que, com maior coragem, ousavam defender 
os seus bens, o fazendeiro ameaçado, que 
era o mais rico do lugar, resolveu dirigir-se 
aos vizinhos expondo-lhes os riscos que 
todos correriam se não se ligassem contra o 
quadrilheiro que dispunha de gente nu-
merosa e bem armada. 
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Montou a cavallo e lá se foi aos sítios 
próximos pedir soccorro. 

O primeiro a quem narrou o que sou- 
bera do camarada encolheu-se na rede 
e, fingindo con-  

trariedade por não 
poder corresponder 
ao pedido  que lhe 
era feito, disse : 

— Ah! meu  
amigo, não ima- . 
gina quanto me 
pesa não poder 
servi-lo no mo- 
mento, mas como 
hei de distrahir a 
minha gente se ando 
atarefado com a colheita? Pudesse eu e não 
negaria o auxilio que me pede, mas que hei 
de fazer? 

O fazendeiro insistiu: 
— Não é só o senhor que anda a 

. 
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colher, todos nós lavradores estamos oc-
cupados nesse serviço, mas que será da 
nossa riqueza se o homem cruel appare-cer 
á frente da sua gentalha? Teremos de fugir 
abandonando, não só a colheita como a casa 
e todos os bens e ainda nos poderemos 
considerar felizes se escaparmos á sanha de 
tão perverso ladrão. 

O outro, sempre encolhido, cocou a 
cabeça e respondeu: 

— Demais, vizinho, porque nos ha-
vemos de incommodar se o homem anda 
ainda tão longe? É verdade que elle 
ameaçou, mas da ameaça á acção vai muito. 
Esperemos. 

— E acredita o vizinho que elle, depois 
que sahir do seu antro, nos dê tempo para 
organisarmos a defesa? Não. É prudente que 
não nos encontre desapercebidos e é até 
possivel que recúe e desista do crime que 
projecta só com a noticia dos nossos 
aprestos. 

— Não, vizinho; esperemos. 
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Diante de tanta indolencia o fazendeiro 
retirou-se dirigindo-se a outro vizinho e, 
falando-lhe como falara ao primeiro, o 
homem respondeu-lhe com indifferença: 

— Que quer o vizinho que eu faça se a 
questão não é commigo, senão com o 
senhor, que é rico? Aqui não chegou 
ameaça alguma. Porque hei de eu sahir a 
campo quando não fui provocado nem corro 
perigo algum? 

— Sim, por emquanto a questão é 
commigo, mas será ámanhan com o senhor 
e com todos os outros, grandes e pequenos 
agricultores da zona: desde os que possuem 
vastas propriedades prosperas até o que 
apenas tem uma choupana na escosta do 
monte. Eu só não poderei resistir ao assalto 
e ficarei á mercê do assassino e, no dia em 
que elle me houver vencido, a mim que sou 
o mais forte, que podereis vós outros fazer? 
O que proponho é a alliança, a união das 
forças para a defesa commum. Collocan- 
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do-se a meu lado, o senhor defende as 
minhas terras, mas tambem garante as suas, 
e deixando-me perecer entrega-se ao 
inimigo. 

— Não, não. Cuide cada qual de si, 
vizinho. 

Foi-se o fazendeiro e, entrando em outra 
casa, expoz o motivo da sua visita. O 
plantador, que era covarde, impressionado 
com o que ouvira, nem respondeu á 
proposta: 

— Que vou eu fazer!? Ai! de mim. Que 
vou eu fazer!? O melhor é deixar a casa e as 
terras e tratar de garantir a vida longe, em 
lugar seguro. 

— E o vizinho não pensa na familia? 
Que será della quando achar-se des-
agasalhada e faminta? Todo homem deve 
defender a sua propriedade e, como o 
vizinho só nada poderá fazer contra o 
bandido, venha commigo e, engrossando a 
minha tropa, defenderá o seu sitio 
desaffrontando a nossa região. 
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Mas o pobre homem tremia e, pallido, 
como se já ouvisse a estropeada dos 
cavalleiros assaltantes, repetia tremula-
mente: « O melhor é fugir! O melhor é 
fugir! » E não houve argumentos que o 
convencessem. 

Foi-se o fazendeiro contristado e viu, á 
beira d’agua, um trabalhador. Chamou-o e, 
como falara aos anteriores, assim lhe falou. 

— E então um ajuste? 
— Como ajuste? 
— Quer o senhor que eu peleje de-

fendendo as suas terras? 
— As nossas, meu amigo. 
— Ora, as nossas... O senhor tem léguas 

de campos e mattas que vão por ahi além; e 
eu? que possuo? esta horta que é menos do 
que o menor terreiro da sua fazenda. 

— Isso mesmo perderá o amigo, disse o 
fazendeiro. E na união das forças que se 
firma a liberdade. Para que a casa 

7 
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não soffra é necessário que a cidade tenha 
defensores. Basta que se parta um elo para 
que deixe de existir a cadeia. 

O homem meneou com a cabeça, deu 
d’hombros e contimuou a trabalhar á beira 
d’agua. 

Desanimado, o fazendeiro retrocedeu 
resolvido a esperar, com os seus poucos 
homens, a farandula do bandido. Não 
contava com a victoria porque, além dos 
inimigos serem numerosos, eram homens 
provados em combates. Morreria no limiar 
da sua casa defendendo a sua propriedade, 
porque assim morreria com honra. 

Succedeu, porém, que o bandido, avi-
sado por um dos espiões, soube o que fazia 
o fazendeiro e logo, reunindo em conselho 
no fundo da sua caverna, falou á cáfila: 

— Meus amigos, ainda que eu confie 
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na vossa bravura, não acho prudente 
sahirmos contra o fazendeiro que a juntou 
gente e espera-nos. Ha sitios na redondeza, 
vamos primeiro por elles e, reunindo o que 
acharmos, poderemos, em seguida, derrotar 
o soberbo lavrador. Os outros são fracos, 
nem se atreverão, por certo, a resistir. 

Os bandidos applaudiram o plano astuto 
do chefe e, na manhan seguinte, fazendo 
uma grande volta pela floresta, a quadrilha 
chegou ao sitio do primeiro homem 
procurado pelo fazendeiro. 

Estava o indolente a dirigir a colheita 
quando os cavalleiros irromperam pondo 
em debandada os trabalhadores. O homem 
mal teve tempo de montar a cavallo e, á 
toda a brida, ganhar a estrada refugiando-se 
num bosque de onde podia vêr a sua casa e 
as suas culturas e ouvir os gritos lamentosos 
dos filhos que os assaltantes acutilavam. 

« Ah ! porque não me liguei com o 
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fazendeiro? Porque não dei ouvidos ás suas 
palavras prudentes!? » 

E chorava quando viu as labaredas 
rubras que subiam lançando-se, com 
estrondo, do tecto dos seus paióes. Era toda 
a sua fortuna, todo o seu trabalho perdido. E 
seus filhos, pobrezinhos! Lembrou-se, 
então, de pedir misericordia ao fazendeiro e 
lá foi, a todo o correr do cavallo, 
lamentando-se. 

Em caminho encontrou o covarde que 
fugia e, espalhando-se a noticia terrivel, 
todos os plantadores foram abandonando as 
suas propriedades, correndo a refugiar-se na 
fazenda do homem rico. 

Elle recebeu-os com humanidade e, 
como os colonos e os camaradas houvessem 
seguido os patrões, o fazendeiro reuniu-os á 
sua gente, armou-os e contou quinhentos 
combatentes. Então, tomando o commando, 
sahiu pelas trilhas para alcançar os 
bandidos, surprendê-los e derrotá-los. 



102 APOLOGOS 

Era noite negra quando avistaram um 
clarão de incendio ao longe. Era a choupana 
da encosta do monte que ardia. 

— Ai! de mim, suspirou o desgra- 
çado dono, todo o meu trabalho perdido. 
Ali nasci, ali pretendia morrer como 
morreram meus pais e o fogo lá vai con- 
sumindo tudo quanto fiz. Ai! de mim. 

Ouvindo as tristes queixas dos infelizes,  
o fazendeiro tirou-se do silencio : 

— Bem avisados fostes, negaste-vos 
todos ao meu appello julgando que eu 
tinha apenas em vista o meu interesse 
quando me preoccupava com o bem 
commum, porque não póde haver paz 
nem póde medrar a fortuna em uma re- 
gião, em um paiz quando o invasor se 
installa em um dos seus pontos. Assim, 
se uma dôr apparece em um membro, 
todo o corpo resente-se e basta, ás vezes, 
uma pequena chaga descuidada para que 
a  morte  entre por ella  no  organismo. 
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Não me quizestes ouvir em tempo e agora, 
depois do soffrimento, vindes a mim. Praza 
a Deus que possamos repellir o inimigo. 
Ainda vencendo, ha de ficar-vos a vergonha 
de haverdes recuado e tereis de reconstituir 
a fortuna que, por desidia, imprudencia ou 
pusilanimidade, perdestes. 

Os homens, pondo a razão ao lado do 
fazendeiro, ouviam em silencio. 
Chegando ao ponto em que flammejava o 

incendio, tratou o fazendeiro de observar a 
posição dos bandidos e viu-os sentados em 
volta duma fogueira, banqueteando-se. Não 
lhes deu tempo e, precipitando-se sobre elles 
com a sua gente, fez tamanha carnificina que o 
sangue, correndo a golfos, apagou a fogueira 
que os miseraveis haviam ateiado. 

Nem um só escapou e, ao clarear d’alva, 
no campo do combate, o fazendeiro falou 
aos homens que se lamentavam: 
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— Eis-nos, emfim, livres do flagello 
que nos trazia em constante sobresalto. 
Agora podemos viver tranquillamente, sem 
necessidade de distrahir os homens 

 

do serviço para seguirem os passos do 
meliante. 

Eu, louvado Deus! nada perdi. Vós 
outros ficastes com as vossas terras arra-
sadas. O que nellas havia desappareceu. 
Recomeçai e tende sempre de memoria a 
lembrança deste successo exemplar, 
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porque o bem de todos depende do perfeito 
equilibrio e o que se faz pela terra natal faz-
se pela fortuna e pela honra. Somos muitos, 
mas o nosso dever é um só. 

O que eu vos propunha era a salvação, 
tomastes as minhas palavras como ditadas 
pelo egoismo e tivestes o premio da 
desconfiança injusta. 

Assim como foi comnosco, podia ser 
com o paiz e o mal seria do todo se uma 
parte fosse vencida e desmembrada: pela 
ferida viria o mal ao corpo e morte á 
Liberdade. 

Que vos aproveite a lição dolorosa. E 
agora celebremos o triumpho sem mais 
lamentos. A terra ahi está, sempre fertil, 
para refazer a vossa fortuna. 

E todos  os  homens,   arrependidos, 
acompanharam  humildemente  o fazendeiro 
victorioso. 



O espelho maravilhoso 

Uma manhan, ao nascer do sol, al-
voroçou-se a cidade com um estridente soar 
de charamelas e estrondoso rufar de 
tambores. Ainda que não houvesse motivo 
de receio de surpreza de guerra, não só 
porque o principe, que era excellente, vivia 
em paz com todos os vizinhos, como 
tambem porque as muralhas eram fortes e 
seguras eram as sentinellas que, do alto das 
torres, onde, á noite, flammejavam 
almenáras, vigiavam attentamente campo e 
monte, muitos burguezes deixaram o leito 
alvoroçados. 

Os primeiros que sahiram a saber 
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a causa daquelle desusado ruido voltaram 
tranquillamente annunciando que não se 
tratava de gente armada, mas d’uma turba 
de escravos que vinha precedendo um 
magico da Persia, possuidor dum espelho 
maravivilhoso. 

Como era 
tempo de| 
feira a cidade 
regorgitava de 
estrangeiros 
de todas as 
regiões: 
pastores 
cobertos de 
pelles 
conduzindo 
rebanhos; 
agricultores 
com os carros abarrotados de cereaes e de 
frutas; homens robustos das serras com feras 
e aves; mercadores com fardos preciosos de 
sêda e lan, outros com ri- 
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quezas em joias e em lavrados, armas e 
louçainhas. Até alguns, aparceirados com 
piratas, expunham, em pavilhões sum-
ptuosos, mulheres de varias castas, pre-
conisando-lhes a mocidade e a belleza. 

Com a chegada do magico todas as 
attenções voltaram-se para o espelho 
maravilhoso e logo o povo começou a 
affluir á barraca que o persa levantára a um 
canto retirado, em frescas sombras silentes. 

Quem primeiro o procurou foi uma 
linda moça que, ao ouvir falar em espelho, 
logo imaginou que se tratava de um 
mostrador de belleza, dum desses servos da 
elegancia que tanto concorrem para a 
vaidade feminina. Mas o magico, um velho 
que recebia sentado em alto coxim de sêda, 
sob um esperavel bordado a ouro, sorriu da 
ingenua donzella e disse-lhe affavelmente: 

— Não é para vós que trago o espelho 
maravilhoso. Para reflectir a vossa 
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belleza, quando vos não bastasse qual 
quer limpido remanso de ribeira ou ain- 
da a agua da celha em que bebe o vosso 
anho, bastariam os olhos dos que vos 
seguem enamorados. Não é para repro- 
duzir traços do corpo que trago de tão 
longes terras e com tão penoso traba- 
lho objecto de tão rara virtude. O meu 
espelho, donzella, só reflecte o espirito. 
Poucos são os homens que se reconhe- 
cem. Este, porque decorou umas tantas 
regras dos livros, já se julga mais sabio 
do que o proprio Aristoteles e, impando 
de vaidade, atravessa as multidões com 
ar superior, olhando-as do alto da sua 
presumpção que elle, na estulticie fátua, 
toma por sabedoria. Aquele, porque, na 
guerra, com arreganho impulsivo, conse 
guiu passar entre os inimigos sem ser 
attingido por uma lança ufana-se procla- 
mando-se mais valoroso do que Achilles 
e mais astuto nos ardís do que o prin- 
cipe de Ithaca. * 
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Encontrais, muitas vezes, em vosso 
caminho um homem em torno do qual o 
povo se aperta com ansia de ouvir-lhe a 
palavra: nada vale — é um ôdre cheio de 
vento: espetai-o com a ponta da critica e 
vereis que só despéde ignorancia e basófia. 

A fama tem algo das religiões. Ninguem 
se atreve a contestar publicamente um ponto 
de fé, não porque o tenha por verdadeiro e 
irrefutavel, mas porque é sempre perigoso 
sahir irreverentemente contra a opinião da 
maioria. 
O sceptico, por commodidade ou prudencia, 
acompanha e subscreve o juizo commum; se 
o tomardes á parte e o interrogardes com 
habilidade, ouvir-lhe-eis a palavra ironica, 
eivada de descrença.  

Dá-se o mesmo com a fama. O que faz 
o meu espelho maravilhoso é justamente o 
util serviço de descobrir aos homens o 
verdadeiro merito. Se sabeis de alguem que 
seja digno do respeito 
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dos seus contemporaneos e da veneração dos 
posteros pelo seu talento ou pela sua virtude, 
mandai-o cá e vereis o meu espelho fulgurar 
como um astro, ao esplendor do genio ou á 
claridade suave da bondade. Ide! 

E a donzella, meio vexada, deixou a barraca 
do magico e sahiu pela cidade repetindo as 
palavras que ouvira. 

Ora, entre os homens que gozavam da 
melhor fama, o mais celebrado pelo muito que 
parecia saber, porque sobre todas as coisas 
discorria abundantemente e com grande soberba, 
era Basilicão, o magnifico. 

Basilicão era a maravilha, o orgulho da 
cidade. Se, por acaso, os das terras vizinhas 
falavam dos seus monumentos, da riqueza das 
suas minas, da fertilidade dos seus campos, da 
graça das suas mulheres, os povos da nobre 
cidade, encolhendo superiormente os hombros, 
diziam, com altivez: 
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« Nós temos Basilicão!» 
Basilicão vivia regaladamente dessa 

nomeada e a sua fama ia crescendo á 
medida que os dias passavam, sempre 
vasios das annunciadas e esperadas pro-
ducções do seu inegualavel espirito. 

Tanto que se soube da virtude do 
espelho, logo correram aduladores ao 
palacio do homem sapiente pedindo-lhe que 
fosse á barraca do persa, não para pôr á 
prova o seu genio, admirado e proclamado 
por todos, mas para mostrar áquelle 
estrangeiro que a cidade possuia o maior 
espirito do tempo. 

Basilicão sorriu — oh! o sorriso de 
Basilicão! — e, mandando sahir a sua 
guarda de corpo e o seu alfario, ajaezado de 
ouro, lá se foi, resplandecente de pedrarias e 
espalhando a divina graça dos seus acenos 
fagueiros, tão disputados como as bênçãos 
do céu, a caminho da barraca do magico. 

Ao entrar no recinto, o velho, que 
8 
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era profundo em conhecer as almas, não se 
abalou com o ar orgulhoso do sapiente nem 
com o fausto de que elle se cercara. 

Basilicão sentou-se em um escabello de 
marfim e, como o velho lhe dissera que o 
valor do seu espirito se revelaria no espelho 
em chammas proporcionaes, perguntou, 
lançando os olhos ás colgaduras 
sumptuosas, aos pannos finos que fechavam 
a barraca e aos altos tapetes e pelles que a 
forravam: 

«Se não era prudente prevenirem-se 
com bombas d’agua para o caso possivel 
dum incendio.» 

O velho sorriu e respondeu tranquil-
lamente: 

« Que o clarão do genio sempre illu-
mina, nunca devasta. » E, tirando dum cofre 
de cedro o precioso espelho, entregou-o ao 
celebrado homem. 

Os do cortejo, impressionados com as 
palavras do colosso, recuaram prudente- 
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mente e Basilicão, depois de retorcer os 
bigodes, derreando, com orgulho, a admi-
rada cabeça, levantou o espelho ante o 
rosto. 

Houve quem fechasse os olhos re-
ceiando cegar pelo deslumbramento, mas o 
espelho, em vez de refulgir, nublou-se: nem 
uma centelha, pequenina e ephemera, como 
as que saltam das fogueiras, brilhou na face 
polida do encantado reflector — só nuvens 
appareceram, rolando confusamente como 
grosso fumo que sobe de lenha verde. 
Quanto á fulguração, a tremenda, a 
incendiaria fulguração — debalde a 
esperaram. 

Basilicão levantou-se despeitado e logo, 
com aravia copiosa, declarou que o 
principe, que era honesto e justo, não devia 
consentir que permanecesse em seus 
dominios um feiticeiro que mentia 
desfaçadamente e deslustrava, sem temor, 
as glorias da cidade. 

Immediatamente aduladores corre- 
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ram com uma requesta ao principe e 
voltaram seguidos de guardas com ordem de 
levarem o magico a uma das portas da 
cidade. 

Não se amofinou o persa, conhecedor 
dos homens, e, reunindo a sua bagagem, 
antes do cerrar da tarde, poz-se a caminho 
em direcção á porta do Norte, sorrindo da 
ingenuidade daquella gente que se deixava 
fascinar e embahir por um intrujão. 

Ia elle vagarosamente, entre os da sua 
turba e os da guarda, já perto da porta que 
demandava, quando viu que do cofre sahia 
claridade intensa. Deteve-se e, abrindo o 
estojo do espelho, viu que rutilava como se 
reflectisse o proprio sol. 

Olhou em volta e só achou os guardas e 
a sua gente. Voltando-se, então, para o 
moço official que commandava a escolta, 
perguntou-lhe se, por ali perto, naquelle 
agreste arvoredo, vivia alguem. 
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— Sim, vive um velho eremita. E um 
nobre homem que, por miseria, nem ousa 
apparecer na orla dos caminhos. Tece elle 
mesmo a roupa com que se veste, 
aproveitando a lan que as ovelhas deixam 
ficar nos espinhaes bravios. Nutre-se de 
frutos e dizem que passa os dias e as noites 
em oração, no fundo da caverna que habita 
ou no cimo do outeiro contemplando os 
astros. 

Pediu o magico licença para visitar o 
solitario e, sendo-lhe concedida, enveredou 
pela floresta, seguido da guarda que o 
acompanhava. 

No fundo da caverna triste, onde o sol 
difficilmente penetrava, jazia o eremita 
sentado, com um grande livro aberto sobre 
os joelhos agudos. Em volta, amontoavam-
se rolos de largas folhas escuras nas quaes 
appareciam caracteres traçados. 

Tão embebido estava na leitura que não 
deu pela presença dos homens e o 
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magico poude, á vontade, fixar o espelho e 
foi tão vivo o brilho que o bosque todo, bem 
que o sol já houvesse descahido no occaso, 
ficou illuminado como em pleno dia de 
verão. 

 

Chegaram, então, á caverna e o ancião, 
dando com aquella mó de gente que lhe 
parecia ter surgido da terra, poz-se de pé, a 
tremer, escondendo-se com melindroso 
vexame, entre as seccas folhagens. 
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O magico adiantou-se e, chamando-o 
amigamente, pediu-lhe informações sobre a 
sua vida: Porque se afastára do mundo e que 
fazia em tão deserto desterro? 

— Senhor, respondeu, com modestia, o 
solitario, aprendo as noções da vida. Aqui 
vivo feliz. O mundo é para os fortes, para os 
espiritos superiores. Que poderia eu fazer 
naquelle immenso viveiro d’aguias? Seria 
inevitavelmente devorado e foi para evitar a 
morte que aqui me refugiei. 

Lá, os que me vissem miseravel e com a 
attenção devotada aos livros, ririam da 
minha pobreza e da minha loucura. Aqui 
não. Quem me virá descobrir entre estas 
arvores? Vós viestes, sem duvida, porque, 
como rico senhor que sois, andais á caça e 
foi seguindo o rastro ligeiro dalguma lebre 
arisca que chegastes a este ermo. Não foi a 
curiosidade que vos trouxe, senão o acaso, 
por vezes 
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brincalhão, que vos guiou a tal lugar. Aqui 
vivo e aqui espero morrer entre estas boas 
arvores, que são a minha familia e estes 
passaros, que eu ouço e que me ouvem, 
quando, ás vezes, me dá para recitar os 
hymnos que componho. Quem sou? Para 
que vos hei de dar o meu nome? Pouco 
lucrareis com elle. Sou um homem como a 
arvore é arvore. 

E o magico, sempre sorrindo, disse: 
— Enganais-vos, suppondo que aqui 

viemos por acaso. Foi o vosso merito que 
nos trouxe. Iamos pela estrada larga quando 
senti o poder do vosso genio e, guiando-me 
pela bussola que trago, vim ter ao vosso 
eremiterio. 

Debalde vos retirais. O verdadeiro 
merito é como o fogo vivo: ainda que o 
abafem rebenta e quanto maior fôr a 
accumulação de versas, tanto maiores serão 
as labaredas que delle hão de subir. 

Basilicão, que é ôco como o tronco 
pôdre, onde só vive o caruncho, tem-se 
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em conta de arvore frondosa ; vós, que tanto 
valeis, deixais-vos morrer neste deserto. Ha, 
porém, alguma coisa que confunde o 
orgulho fátuo de Basilicão e exalta o vosso 
valor — é a verdade. 

Os homens não se conhecem e é este o 
seu maior defeito — o ignorante é ousado, o 
sabio é timido. Um, para impôr-se, faz-se 
pedante; outro, para esconder-se, humilha-
se e o que geralmente se vê é a 
mediocridade vencendo, por ser atrevida e o 
valor esquecido por não querer affrontar. 

Se o erro governa, a culpa não é dos 
imbecis, mas dos que valem, porque se o 
pedantismo dos tolos é ridiculo, o re-
trahimento  dos  sabios é condemnavel. 

Aquelle que sabe e cala-se é como o 
avarento que amealha thesouros. O conselho 
dos sabios é a providencia dos povos. 



 

A princeza Parisada 

Em certo reino do Oriente, cujo mo-
narcha recebia tributo e vassallagem de 
trinta riquissimas provincias, espalhou-se a 
noticia de que, em longinqua região de 
grande esterilidade, toda de areaes e rochas, 
onde raros arbustos enfesados esgalhavam 
ramos seccos e aguas de minguadas fontes 
refrescavam oasis, em alta e agreste 
montanha, um genio deixára tres 
maravilhosos dons que pertenceriam a quem 
os conseguisse alcançar. 

* Reminiscencia das Mil e uma noites. 
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Tanto que foi sabida tal noticia or-
ganisaram-se caravanas e, todos os dias, 
pela porta mais larga, que abria sobre o 
deserto, desde que as sentinellas, á primeira 
luz, franqueavam o 
transito até que 
fechavam a cidade real, 
era um lento e rumoroso 
desfilar de gente e d’ani-
maes. 

Correram annos e, 
diariamente, sem des-
continuar, sahiam 
bandos como se a po-
pulação da cidade se 
fosse, aos poucos, mu-
dando e esquecendo a 
aprazivel capital do reino maravilhoso e 
forte. 

Tinha o rei tres filhos: dois mancebos e 
uma donzella e como, uma tarde, elle 
alludisse, com pezar, ao despovoamento da 
cidade — porque, de tantos ho- 
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mens que haviam partido, nem um só 
regressara — o mais velho dos principes, 
que era temerario, offereceu-se para ir á 
remota montanha, não só para saber do 
destino do numeroso povo, como tambem 
para haver o cobiçado thesouro. 

Quiz o rei oppôr-se ao que lhe parecia 
empreza de morte, mas tanto lidou o 
principe que o amor paterno teve de ceder. 
Concedida a licença, pediu o moço intrepido 
uma guarda escolhida e, uma manhan, ao 
som de trombetas de guerra, disse adeus á 
cidade e foi-se. 

Correram dias, correram mezes, um 
anno triste passou e do principe não vinham 
novas. Cobriu-se o reino de luto e o rei, 
inconsolavel, lamentava a perda do seu 
herdeiro, quando o principe mais novo 
assim lhe falou: 

— Pai e senhor, deixai-me sahir no 
rastro do meu irmão. Darei com elle e com a 
gente que o precedeu e, se lograr descobrir 
os dons do genio, tra-los-ei commigo. 
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Revoltou-se o monarcha contra a 
imprudencia do filho; o mancebo, porém, 
inflexivel na sua resolução, a nada cedeu e, 
cercando-se duma guarda airosa, sahiu, 
como o irmão mais velho, pela porta maior 
que abria sobre o deserto. 

Correram dias, correram mezes, um 
anno triste passou sem que do principe 
viessem novas. O rei envelhecia e, per-
correndo, a largos e lentos passos, os salões 
merencoreos do palacio, arrancava punhados 
de cabellos lamentando a sua miseria, 
pensando nos filhos perdidos que eram a sua 
esperança e o seu orgulho. 

Andava elle, uma tarde, em atormentado 
desespero, quando viu chegar Parisada, a 
princeza, que lhe falou docemente: 

« Que a deixasse partir. Iria á salvação 
dos principes, confiada na sua ventura. Se 
perecesse, pequena seria a per- 
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da comparada ás que já soffrera o reino com 
o desapparecimento dos seus leaes e 
valorosos defensores. » 

Foi um clamor no paço. O velho monarcha 
prorompeu em brados ameaçan- 

 

do a princeza que se manteve calada e 
humilde, mas decidida. 

Tão firme permaneceu, surda a rogos e 
ameaças, que o rei concedeu a licença para 
que ella não a tomasse com escandalosa 
rebeldia. 

Desesperançado e como se lhe fizesse 
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os funeraes, quiz o rei que ella levasse um 
sequito luzido e provisões copiosas para que 
nada lhe faltasse naquella jornada fatal. 

Negou-se a princeza a aceitar tantas 
offertas e só, montando um ginete forte, 
madrugou nas arêas do deserto. 

Foi. 
Longos e longos dias caminhou ao sol, 

sem agua e sem refrigerio e, ao cabo dum 
mez de andar penoso, ao descer um declive 
orlado de espinhaes, viu, encostado á rocha, 
um ancião veneravel. 

A barba, longa e alva, cobria-lhe o peito, 
os olhos rolavam sem brilho dentro das 
fundas orbitas, as mãos seccas tremiam-lhe 
pousadas na pedra. 

Inclinando a cabeça á estropeada do 
ginete, o velho falou brandamente: 

— Quem quer que sejais, vinde a mim, 
que não vejo, e instillai nos meus olhos um 
pouco d’agua fresca. 

Ouviu a princeza o pedido e, condoí- 



128 APOLOGOS 

da da sorte do miserando, fez, com sol-
licitude, o que lhe fora implorado e logo 
alumiaram-se os olhos do centenario. Então, 
fitando a donzella, assim falou o ancião: 

— Filha, seja Deus por ti e comtigo. Sei 
que vais á montanha encantada, ouve o que 
a outros tenho dito, ainda que em pura 
perda, porque a todos faltava a energia 
necessaria para empreza tão alta. 

Tres raras prendas existem no cimo da 
montanha, e são: a Arvore que fala, o 
Passaro que canta e a Agua amarella. Da 
Arvore basta que tomes um galho e que o 
leves comtigo: plantado em qualquer terreno 
logo frondejará. Da Agua basta que tragas o 
que couber na amphora que has de encontrar 
junto á fonte. O Passaro virá pousado em teu 
hombro. Mas ouve e attende, que o passo é 
difficil. 

Logo que fores sentida no começo da 
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ladeira, romperão contra ti, de todos os 
lados, insultos, improperios, toda a sorte de 
vaias discordantes. Vai teu caminho 
sobranceira, não te voltes por curiosidade 
ou medo: são as pedras que bramam para 
que não prosigas e fiques igualmente 
petrificada. 

As pedras são os que, por fraqueza, não 
conseguiram chegar ao cimo collimado e, 
attendendo ao alarido, voltaram o rosto 
soffrendo logo o prestigio que os inutilisou. 
Vai por diante e alcançarás o premio da tua 
superior indifferença e, á volta, se quizeres 
ser generosa, como convem que sejam os 
vencedores, verte sobre cada uma das 
pedras uma gota d’agua encantada e logo as 
verás mudarem-se em homens que descerão 
comtigo ornando o teu triumpho. Vai! 

Parisada prendeu o seu ginete a uma 
arvore e, repetindo no coração as palavras 
do centenario, dirigiu-se corajosamente para 
a montanha encantada. 

9 
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Logo que resoaram nos pedrouços os 

 
seus   primeiros  passos,   levantou-se re-
tumbantemente uma grita estrondosa: 
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apupos e insultos vis, diatribes e pragas, 
assobios e gargalhadas. Todas as pedras 
entraram a bradar, desde o calhau, que lhe 
rolava debaixo dos pés, até o rochedo 
alcantilado que avultava como uma torre. 

Ella seguia indifferente, sem voltar o 
rosto, lembrando-se do conselho do ancião 
e, passando atravez do barbariso da inveja, 
chegou ao bosque onde se achavam 
reunidas as tres prendas do genio. 

Quebrou um galho da arvore que enchia 
a espessura de suavissimo canto, tomou no 
punho o passaro que falava dizendo os seus 
louvores e, apanhando a amphora que jazia 
junto á fonte, encheu-a d’agua dourada. 

Logo se desfez o encanto e toda a 
montanha, que era escalvada e merencorea, 
cobriu-se d’arvores frondosas onde 
cantaram passaros, fontes rebentaram e as 
aguas limpidas precipitaram-se com alegre 
rumor por fraguedos graciosos. 
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Os espinhaes desabrolharam em flores e 
o sol, que parecia banido daquelles lugares 
tristes, brilhou na folhagem e refulgiu nas 
aguas. 

Ella, então, poz-se a descer vagaro-
samente fazendo como lhe dissera o velho. 
Não via pedra onde não vertesse uma gota 
d’agua e assim foi desencantando  os que ali 
estavam petrificados. 

Mas o seu coração só se aquietou 
quando duas pedras mudaram-se nos dois 
principes. Abraçou-os chorando lagrimas 
felizes e, seguida da turba immensa, que a 
acclamava, chegou á base da montanha 
onde se achava o solitario e, como lhe 
agradecesse o conselho, delle ouviu estas 
ultimas palavras: 

— Filha, este é o meio que têm os fortes 
de vencer no mundo que, como esta 
montanha, está cheio de pedras inuteis. Os 
que não podem alcançar o ideal tornam-se 
tropeços no caminho: são pedras que 
bramam. Para vencer é 
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necessario não dar ouvidos á voz dos 
inertes. 

Como venceste hoje, vencerás ámanhan 
se procederes com a mesma superioridade. 

E a princeza poz-se a caminho do reino 
e, durante oito longos dias e oito longas 
noites, na larga porta que abria sobre o 
deserto, desfilaram as caravanas dos que 
regressavam da montanha do encanto. 



O diamante 

A floresta era densa, obscura, tão 
intricada que, mais dum viajante ousado, 
nelia se havia perdido, sem atinar com o 
caminho na rede complicada de enviezadas 
trilhas que, em vez de levarem aos campos, 
abalsavam o caminheiro que ia ter ás grutas 
em que se enlapavam feras. 

Como não havia outra passagem para os 
campos geraes senão atravez da floresta, o 
lenhador, que tinha a sua choupana á 
sombra das primeiras arvores, todas as 
vezes que se aprofundava 
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naquella solidão nemorosa, levava comsigo 
o filho e ia-lhe indicando as picadas, 
dizendo-lhe os rumos que seguiam e, por 
meio de golpes nos troncos, assignalava 
todas as direcções. 

O pequeno, que 
era esperto, prestava 
a maior attenção ás 
palavras do velho e, 
em pouco tempo, a 
floresta não tinha 
segredos para elle, 
porque o afoito 
menino, deixando o 
pai a lenhar, interna-
va-se, cruzando o 
verde labyrintho de 
extremo a extremo, 
correndo ás fontes, se sentia sede, trepando 
ás arvores, se a noite o surprendia longe. 
Sempre, porém, que tornava á choupana, 
ima- 
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ginava uma desculpa mentirosa para que o 
pai, que era severo, não o castigasse. 

Eram historias de animaes que o haviam 
perseguido, quédas que dera, vozes afflictas 
que ouvira e o velho, ou porque acreditasse, 
ou porque tivesse pena do menino, que 
chegava faminto e tiritando de frio, com as 
roupas humidas, relevava a estroinice e lá 
ia, machado ao hombro, para o rude 
trabalho. 

A mãi, porém, boa e virtuosa mulher, 
chamava carinhosamente o filho e dizia-lhe: 

— Porque mentes? Nada viste nem 
ouviste na floresta. Ficaste a brincar e a 
procurar ninhos e, com a escuridão da noite, 
temendo os animaes, buscaste algum 
esconderijo até que luzisse a manhan. Foi 
isto, não? 

Elle tentava confirmar a mentira, insistia 
convidando a velha a acompanhá-lo a certa 
clareira para ouvir as vo- 
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zes; ella, porém, continuava a desmenti-lo e 
vencia-o, por fim. 

— Não mintas, meu filho. A mentira 
é manto esfarrapado e curto que não 
consegue jamais esconder a verdade. 
Quem mente corre grandes riscos e aça- 
ba sendo desprezado de todos. A verdade 
fica e, a qualquer tempo invocada, appa- 
rece perfeita. A mentira é baforada de 
fumo que logo se desmancha no ar. 

O mentiroso, contando um facto que 
não viu, quando, mais tarde, o quer repetir, 
embaraça-se nas proprias tramas e o 
embuste, com que procurou illudir, serve de 
teia para enredá-lo. Dize sempre a verdade 
porque quem anda com ella anda com Deus. 

Um dia lembrou-se o lenhador de 
aproveitar a intelligencia do filho e disse-
lhe: 

— Já estás um rapaz e pódes ganhar 
a tua vida prestando-nos algum auxilio. 
Conheces todos os caminhos da floresta 
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e, como eu começo a sentir-me alquebrado, 
vai tu substituir-me como guia quando aqui 
apparecer algum viajante com destino aos 
campos geraes. São homens generosos. Um 
delles, possuidor de grandes riquezas, deu-
me este diamante que vale uma fortuna. 

E tirou do bolso do cinto de couro uma 
pedra branca que scintillava. 

Ao vê-la, o pequeno ficou deslumbrado 
e logo offereceu-se para encaminhar o 
primeiro viajante que viesse bater á porta da 
choupana. 

A velha, porém, que era prudente, á 
noite, tanto que viu o filho adormecido, 
recriminou o marido por lhe haver mentido. 

— Porque mentiste ao pequeno? 
Julgando fazer um bem, fizeste um mal 
irreparavel, porque no dia em que elle 
descobrir que o que lhe mostraste não é 
mais do que um pedaço de crystal sem 
valor, descrerá de tudo quanto lhe dis- 
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seres e, recebendo dos viajantes a merecida 
paga do seu trabalho, julgar-se-á sempre 
lesado e voltará á madraçaria. Fizeste mal 
porque não póde exigir a verdade aquelle 
que dá exemplos de mentira. 

O lenhador encolheu os hombros e 
deitou-se, sem dar importancia ás palavras 
da mulher. 

As grossas nuvens dissipavam-se an-
nunciando os dias dourados, já os ventos não 
gemiam no bosque e as aguas, mais mansas, 
corriam com suave murmurio. As 
madrugadas eram alegres, cheias de luz e 
sonoras de chilros; as campinas 
reverdeciam, as franças das altas arvores 
enfeitavam-se de flores quando, uma tarde, 
tres homens appareceram á porta da 
choupana, montando negros cavallos 
ajaezados de prata, com pistolas nos coldres 
e adágas atravessadas á cinta. 

Eram aventureiros que seguiam le- 
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vados pelas noticias dos ricos descobertos nos corregos que 
desciam da montanha. 

O lenhador, que jantava, sahiu a recebê-los hospitaleiramente e 
como o mais velho dos tres pedisse um guia que os conduzisse 
atravez da floresta, o pequeno, que estava a um canto, alvoroçou-se 
imaginando logo que, ao fim da viagem, aquelle homem de barba 
tão negra, que trazia armas tão ricas, lhe daria um diamante maior 
do que o que lhe mostrára o pai. 

Estava elle a pensar nessa fortuna quando ouviu as palavras do 
lenhador que falava ao mais velho dos homens: 

— Levar-vos-á meu filho que, melhor do que eu, conhece as 
trilhas da floresta. Com elle, em quatro horas suaves, chegareis aos 
campos. Partireis ao luzir da manhan. Agora vinde refazer-vos á 
mesa, vós e os vossos companheiros, contentando-vos com o que 
póde offerecer um pobre lenhador. 
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Abancaram-se os homens, regalando-se, 
á farta, com o que lhes foi servido; em 
seguida recolheram-se ao quarto que a boa 
velha preparara aceiadamente. 

Ao dealbar, ainda com a luz da lua, 
sahiram guiados pelo pequeno. Iam va-
garosamente gosando o silencio, o frescor e 
o perfume da floresta, quando o guia, que 
era garrulo, entrou a falar das suas aventuras 
e, como os homens não fossem tambem dos 
mais calados, a conversa animou-se. 

Foi então que o menino, esgotado o 
repertorio das narrativas maravilhosas, 
alludiu ao grande diamante que lhe mostrara 
o pai e não o descreveu como o vira, 
exagerou-lhe o tamanho e o brilho, 
affirmando que era maior que um ovo e que, 
no escuro da noite, alumiava como uma 
lampada. 

Entreolharam-se os homens e o mais 
velho, que era astuto, perguntou: 
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« Como havia o lenhador adquirido 
tamanha preciosidade? » 

Repetiu o pequeno o que ao pai ouvira e 
os tres, com palavras estranhas, 
conversaram longamente até que chegaram 
á ourela da floresta onde começavam os 
campos. 

O pequeno recebeu pelo trabalho uma 
moeda de ouro e, contente, cantando, 
retrocedeu, sem sentir que era acom-
panhado. Vinha a imaginar o emprego que 
daria áquella riqueza. Féra que rompesse da 
matta não o tiraria das cogitações. 

Chegando á casa narrou todas as peri-
pécias da jornada, reservando-se, porém, de 
dizer que falára do diamante. 

Á noite, depois da ceia frugal, re-
colheram-se todos. Elle deitou-se no seu 
catre e, insomne, imaginando-se riquissimo, 
com muitas moedas de ouro como a que lhe 
haviam dado os homens, ficou a rolar nas 
palhas e rolava, quando ou- 
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viu um grito agudo que atroou a acanhada e 
adormecida choupana. Quiz levantar-se, 
mas o medo tolheu-o. 

Gritaram de novo, soaram pancadas 
como de portas 
impellidas por um 
vento forte; depois 
recahiu o silencio. 
Apenas, de vez em vez, 
passava um gemido 
abafado. 

Só quando os 
passarinhos cantaram e 
uma fita de sol desceu 
por um intersticio do 

tecto, foi que elle se sentiu com animo de 
sahir, vêr o que houvera em casa: porque 
haviam gritado com tanta angustia, que 
rumor estranho fôra aquelle que estrondára 
no silencio. 

 

Sahiu pé ante pé, perscrutando medroso 
e, na pequena sala de jantar mal alumiada,  
descobriu um corpo immovel. 



APOLOGOS 145 

Escancarou a porta — o sol entrou e, á luz, 
reconheceu o pai que agonisava em uma 
poça de sangue. Atirou-se de joelhos, 
soluçando. 

Aos seus gritos desesperados respondeu 
uma voz que o chamava. Correu ao quarto e 
achou a velha mãi ensanguentada, a 
arrastar-se difficilmente. 

— Ah! filho, os tres homens que 
hontem daqui sahiram comtigo... Foram 
elles! Voltaram á noite porque lhes falaste 
no diamante que te mostrou teu pai. 
Entraram no quarto e eu só os senti quando 
golpeavam o pobre homem. Pude escapar a 
tempo, nem era a mim que elles buscavam, 
senão ao desgraçado que tinha o cinto de 
couro que os perversos retalharam, fugindo 
arrebatadamente com a pedra que julgavam 
preciosa. 

Foste tu o causador da nossa desgraça 
— ou antes: foi teu pai com a mentira e 
foste tu com a indiscreção. 

Teu pai mentiu-te, affirmando que  
10 
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era um precioso diamante o que não pas-
sava de um caco de crystal, e tu ainda 
exageraste a mentira, incitando com ella a 
ambição dos assassinos. 

E agora, que será de nós sem elle que 
era o nosso amparo? 

Ahi tens o triste effeito da mentira que, 
se enganou a uns, que por ella se tornaram 
criminosos, mais fatal foi ao que a 
produziu, querendo estimular ao trabalho 
com uma illusão. O meio era deshonesto, o 
resultado foi triste. 

— Que, ao menos, te aproveite o 
exemplo. 

E, ajoelhando-se junto do cadaver do 
esposo, a velha desatou a chorar deses-
peradamente. 



A sabedoria do principe 

Certo rei de um paiz immenso que 
largos e fundos rios regavam, fertilisando 
campos de fartas searas trabalhados por um 
povo forte, sentindo-se alquebrado pela 
idade e pelas grandes fadigas do governo, 
nem sempre sereno — duas guerras 
renhidas haviam longamente ensanguentado 
os primeiros annos do seu reinado — falou, 
um dia, ao seu mais intimo conselheiro 
sobre a necessidade de preparar o principe 
para o destino que o esperava: dirigir o povo 
e assegurar a honra e a fortuma da nação. 
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Não bastava que o futuro monarcha 
soubesse resolver, com facilidade, um 
problema complicado, indicar, pelos seus 
nomes, as estrellas do céu, descrever os 
reinos vastos da terra com os seus mares, os 
seus rios, as suas montanhas e a sua historia; 
responder, com discernimento, ás objecções 
dos ministros; presidir aos conselhos e 
conduzir, com garbo, os bailes da côrte. 
Convinha que tambem aprendesse a 
cavalgar um ginete e a brandir uma lança 
para que não se portasse com fraqueza no 
caso dos povos tributarios levantarem-se em 
insurreição ou inimigos ameaçarem a paz e 
a honra do reino. 

O conselheiro, que era homem de tino, 
applaudiu a lembrança do soberano e, entre 
os dois velhos, que conversavam á sombra 
dos castanheiros do parque, ficou assentado 
que a educação do principe seria 
commettida a um famoso mestre d’armas, 
cavalleiro destro e a melhor lança do reino. 
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O principe, logo que teve conhecimento 
da resolução paterna, lançando de si os 
brinquedos pueris, poz-se a saltar contente e 
pediu um cavallo, uma 

 

rija espada e um escudo de bem polido aço que 
rebrilhasse ao sol. 

— Vede, senhor, é o vosso sangue que 
referve naquellas veias. É a vossa alma que 
anima aquelle jovem coração. Pódem os 
homens repousar tranquillos 
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porque temos quem nos garanta a paz, 
companheira da fortuna; disse o conselheiro 
a quem o principe era tão caro como se seu 
filho fôsse, porque o vinha acompanhando 
desde o dia do nascimento. 

— Dizes bem, eu revejo-me no infante. 
Mas, se queres que te fale com franqueza, 
receio que lhe succeda algum desastre. É por 
demais afoito e os ginetes não respeitam as 
qualidades dos homens. Sou de parecer que 
primeiro aprenda todas as regras de bem 
cavalgar antes de arriscar-se na sella e que 
tambem se exercite á quintana (*) antes de 
medirdir-se em justa. 

Ha na sala d’armas o manequim de um 
ginete acobertado e nelle poderá o principe, 
sem perigo, fazer-se cavalleiro 

(*) Manequim que servia para o adestramento dos que se 
exercitavam nas armas. Montado sobre um eixo, com um 
chicote em punho, se era mal tocado voltava-se repentinamente 
flagellando o inesperto esgrimista. 
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antes de aventurar-se no campo da lide, em 
ardego cavallo de guerra. 

— Senhor, disse o avisado conselheiro, 
as regras são uteis, mas a experiencia é 
tudo. Homens de muita theoria nem sempre 
brilham quando delles se ha mister. 

O alfageme que conhece o tempero da 
espada e açacala-a e afia nem por isso póde 
medir-se com o veterano experimentado em 
batalhas. 

Perguntai ao vosso melhor soldado se 
conhece a composição do aço do seu 
montante e elle vos dirá que sabe apenas 
que corta, abola elmos e atravessa a mais 
rija couraça. 

Bom é que o principe conheça as regras, 
mas não será num cavallo empalhado que 
elle se ha de fazer cavalleiro e homem de 
acção. 

Não quiz o rei attender ás claras razões 
do velho conselheiro e, sempre ap-
prehensivo e medroso, falou ao mestre 
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d’armas  para   que  fosse  adestrando  o 
principe no cavallo de madeira. 

Apesar da má vontade do infante, que só 
desejava correr, galopar na largueza dos 
campos, o mestre d’armas, obediente ás 
ordens do monarcha, começou a preparar o 
futuro guerreiro. 

Todas as manhans lá desciam os dois 
para o grande salão onde reluziam as pe-
sadas armaduras e o principe, cavalgando o 
ginete immovel, ia aprendendo o manejo e, 
um a um, os nomes de todas as peças da 
armadura. Depois, brandindo a lança e a 
espada, atirava-se á quintana a golpes 
desabridos. 

O rei descia, ás vezes, e ficava ma-
ravilhado da sabedoria do filho que res-
pondia, sem vacillar, a todas as perguntas do 
mestre d’armas e acertava, com precisão, na 
quintana, sem perder um só bote. O 
conselheiro ouvia, em silencio, os gabos do 
monarcha. Uma vez, porém, não  se 
podendo conter,  falou: 
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— Não vos fieis, senhor. O cavallo que 
o principe, tão altaneiro, aderençar é apenas 
uma figura: o sendeiro mais lerdo leva-lhe 
vantagem. Não basta chegar á posição, é 
preciso saber mantê-la, e uma coisa é recitar 
de memoria uma pagina, outra coisa é 
executar com exito 
um plano. A 
bravura, o brilho, a 
calma e o tino só 
se adquirem na 
acção. Aqui me 
tendes como 
exemplo vivo do 
que digo. 

A mim 
tambem mandaram ensinar musica e, estou 
em affirmar que, em todo o reino, não ha 
outro que, como eu, conheça os accidentes. 
Leio, á primeira vista, a pagina musical 
mais difficil que me apresentarem, 
entretanto sou incapaz de disputar com o 
rude pastor que 
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leva o rebanho ao som da frauta, porque não 
me ensaiei em instrumentos e só com as 
regras me contentei. V. M. verá, mais tarde, 
que as minhas palavras não foram 
exageradas. 

— E que diz o mestre d’armas? 
— Senhor, o mestre d’armas nada tem a 

dizer. Faz o que deve, cumprindo as ordens 
que recebeu do seu rei. 

— Elle que não protesta é porque 
entende que está como convem. 

— A prática responderá por elle, Ma-
gestade. 

Um dia, aproximando-se as grandes 
festas da primavera, que eram celebradas 
com jogos floraes e justas em campo raso, 
querendo apresentar galhardamente o 
principe, mandou o rei chamar o mestre 
d’armas. 

Logo que o valente instructor appa-
receu, curvando-se, com reverencia, dian- 
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te do throno, o rei dirigiu-lhe a palavra 
ferindo o motivo da entrevista: 

— Não tarda o mez de maio, disse, 
já se preparam os balcões para a lide.  
Ha grandes nomes inscriptos e eu quero 
que tambem figure o do principe entre 
os que devem ser apregoados pelo arau- 
to. Vê se lhe falta alguma coisa e dize 
em tempo para que eu a tudo proveja, 
afim de que o povo possa justamente 
orgulhar-se daquelle que, dentro em pou- 
co,  será o seu rei. 

O mestre d’armas conservou-se calado, 
cabisbaixo, passando, repassando a mão 
pela barba farta que lhe rolava em ondas 
alvas sobre o peito robusto. 

— Vamos, responde! intimou o rei. 
— Que hei de eu responder a V. Ma-

gestade? O principe conhece, como nenhum 
outro cavalleiro, todas as regras da 
equitação e posso jurar por minha honra que 
a esgrima não tem segredos para elle, tão 
destro é em brandir a lan- 
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ça e a espada como em manejar o punhal e 
ninguem sabe mais do que o meu discipulo 
aparar com segurança um golpe no escudo. 
Se V. Majestade pedir-lhe a regra mais 
complicada elle, immediatamente, a dirá; se 
exigir o nome da mais insignificante peça da 
armadura, no mesmo instante terá a resposta. 
Tudo sabe, como nenhum outro, apenas... 

Curvou a cabeça e ficou em silencio. 
— Porque te calas? Continua! Sê 

franco. 
— Senhor, o principe nunca soffreou 

um ginete nem jámais experimentou a 
commoção de achar-se ante um adversario 
de valor. O cavallo em que elle se tem 
exercitado é de madeira e palha, como a 
quintana que serve de alvo aos golpes da 
sua lança e uma coisa, senhor, é a ficção, 
outra é a realidade. 

Conheci um homem que sabia os nomes 
e a direcção de todas as estradas do vosso 
reino sem nunca as haver trilha- 
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do. Um dia, sahindo a viajar, perdeu-se e 
teria perecido na floresta se um lenhador 
ignorante não lhe houvesse apparecido 
tirando-o do labyrintho d’arvores por uma 
estreita vereda. 

Os livros são como a luz do sol, mas a 
claridade não basta a quem anda, é preciso o 
conhecimento dos caminhos, que só as 
viagens dão. 

Dizei ao besteiro: 
Levanta a besta, acompanha o passaro 

no vôo e, quando o tiveres bem em mira, 
desfere o tiro. E a regra. Se elle, entretanto, 
não praticar ao ar livre, nunca conseguirá, 
senão por acaso, attingir o seu alvo. 

O principe é um cavalleiro admiravel e 
uma lança de respeito, mas... no cavallo de 
palha e contra a inoffensiva quintana. 

— Queres, então, dizer que, se elle sahir 
a campo...? 

— Fará tristissima figura e talvez lhe 
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custe vexame a afoiteza porque, como é 
brioso e bravo, ha de querer arrojar-se e 
pagará cara a temeridade. 

Enfureceu-se o rei com as palavras do 
mestre d’armas e, na tarde do mesmo dia, 
desceu ao parque, fez chegar um corcel e 
ordenou ao principe que o montasse. 

Não se fez o mancebo rogar e, avan-
çando, metteu o pé no estribo, mas a um 
repellão do animal, que era fogoso, perdeu o 
equilibrio e teria cahido se o seu mestre 
d’armas, que contava com o desastre, não 
houvesse acudido a tempo. 

— Agora, senhor, vinde á sala d’armas 
e vereis que cumpri as vossas ordens. O 
principe, no cavallo de pau, é um cavalleiro 
incomparavel... só no cavallo de pau. 
Regras não lhe faltam, tem-nas de sóbra. O 
que lhe falta, senhor, é saber montar a 
cavallo. 



Frutos de ouro 

Todas as manhans, ao romper d’al-va, o 
velho lavrador sahia a percorrer o pomar 
examinando, uma a uma, vagarosamente,   
as arvores maravilhosas. 

Detorava-lhes os ramos seccos, ar-
rancava-lhes dos galhos as hervas parasitas 
e a vermina hostil que lhes sugava a seiva, 
ablaquecia a terra em volta dos troncos para 
que as raizes ganhas sem força ao sol, 
canalisava a agua em azequias e as arvores 
medravam lindas, frondosas, com vigor 
viçoso de saude, garantindo ao lavrador,  
não só a for- 
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tuna como o regalo de largas sombras nos dias 
abafados do verão. 

O que havia de extraordinario nas bellas 
arvores é  que não frutificavam 

 

como as outras. Os seus frutos eram de ouro 
fino e, no tempo da colheita, o lavrador 
enchia com elles grandes cofres. 
Na epocha da florescencia redobravam os 
cuidados do velho. Era, então,  
11 
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vê-lo na dura faina, a carpir, a mondar, a 
varrer o ramalho e as versas, a limpar os 
regos, a fincar espantalhos para afugentar os 
passaros e os frutos nasciam, a principio 
esverdeados, como cobertos duma crosta de 
azinhavre, amadurecendo, porém, luziam de 
ouro puro, entre a verde folhagem. 

O velho, então, com pequenas ceiras, 
sahia a colher retirando das arvores ma-
ravilhosas o premio do seu trabalho. Tanto, 
porém, que terminava a colheita, longe de 
se deixar ficar em preguiçosa inercia, 
voltava á acção, robustecendo as arvores 
com o adubo, examinando-as da raiz á 
fronde para que nellas não ficasse animalejo 
nocivo, nem alastrasse mal que começava. 
As brocas eram logo combatidas com 
energia, as formigas, que minavam e 
afofavam a terra, eram anniquiladas. 

Se uma tempestade passava, com 
graniso e ventos, o velho lá se mettia no 
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pomar dias e dias, incançavelmente, e não é 
mais sollicita nem mais carinhosa com os 
hospedes de uma enfermaria a irman 
piedosa do que era o rendeiro com as suas 
arvores e, não só as tratava, ainda lhes 
dirigia palavras carinhosas como se ellas 
pudessem ouvi-lo e entendê-lo. 

Quem sabe? Talvez o ouvissem e 
entendessem porque pareciam sentir, ale-
grar-se quando elle lhes afagava mimo-
samente os troncos escalavrados ou quando, 
devagar, docemente, tirava um ramo secco e 
estancava a seiva que ficava a gottejar da 
ferida, como se fosse sangue. 

Certo parente, ouvindo falar da riqueza 
do velho, procurou-o com ambição. O 
lavrador, que era lhano e de muito agasalho, 
recebeu-o na sua casa, comprehendendo 
immediatamente que o homem o visitava, 
não porque se interessasse por sua saude, 
como dizia, mas 
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porque queria conhecer o segredo da sua 
fortuna que crescia com os outonos. 

Na mesma tarde, posto que já cahissem 
as sombras da noite, quiz o parente vêr as  
arvores maravilhosas. 

— E tarde para sahirmos, disse-lhe o 
lavrador; sópra um vento gelado e, se eu 
penso na fortuna, não me descuido da 
saude. Ai! das pobrezinhas se eu adoecer! 
Ha tantas molestias para as plantas como as 
ha para os homens e, quem as quizer ter 
viçosas, ha de trazê-las sempre vigiadas e 
bem tratadas. Agora é tarde para irmos vê-
las. Ámanhan cedo, com a primeira luz, lá 
iremos, parente amigo e podereis, com 
vagar, examiná-las todas, uma a uma, desde 
as pequeninas, que ainda não floreceram, 
até as velhas que começam a enfraquecer, 
apesar dos meus cuidados. Mas é lei da vida 
— já lhes chegou o tempo: deram quanto 
podiam dar e eu não exijo senão o que é 
possivel. 
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Agora lá andam os mastins rondando o 
pomar para que os ladrões não o estraguem 
na pressa do furto. 

Vamos á ceia que nos espera e, antes 
que cantem os passarinhos, estarei á beira 
do vosso leito, chamando-vos. 

Escusado é dizer que o homem ambi-
cioso não conseguiu conciliar o somno. 
Revolvia-se no leito, que era macio e 
forrado de linho fresco e, escutando as 
vozes nocturnas, imaginava distinguir o 
tilintar dos frutos de ouro. 

Quando o velho, ao lusco-fusco, entrou 
no quarto do hospede, já o encontrou de pé, 
á janella, olhando o terreiro ainda 
ennevoado. 

— Eh! sempre fostes mais madrugador 
do que eu, homem da madrugada, 
exclamou, a rir, o velho, comprehendendo 
que o outro passara a noite em ansiosa 
vigilia. 

— É verdade, acordei cedo. Os pas-
sarinhos vieram cantar no peitoril da 
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janella,  saltei da cama, vim para aqui ouvi-
los. Lá andam elles. 

— Bem, vamos, então, ao pomar. Es 
perai-me aqui um momento emquanto 
prendo os mastins e vinde ao meu pri- 
meiro chamado. 

Ficou o ambicioso em impaciencia, 
alongando os olhos para a massa de verdura 
que, lá ao longe, além da ribeira, fechava o 
horisonte. Eram as arvores, as ricas arvores! 
Lá estavam ellas carregadas de frutos de 
ouro. 

— Vinde, parente, disse o velho. Já 
não ha perigo. 

E o ambicioso, em grande pressa, sahiu 
ao chamado, juntando-se ao lavrador que o 
foi levando a mostrar-lhe todas as plantas 
que cresciam na sua terra, pequena, mas 
bem tratada. 

— Com a fortuna que tendes, parente, 
já podieis ser senhor de todas estas terras de 
rio a monte. 

— Sim, são terras bravas, estou cer- 
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to de que m’as dariam por pouco, mas de 
que me serviria tamanho estirão se o não 
posso cultivar? Mais vale uma horta 
medrando em volta da casa do que cinco 
léguas de chavascal. Contento-me com 
aquillo que meus olhos podem alcançar, 
porque não ha feitor que os valha e, nesta 
terra pequena não ha torrão que eu não 
conheça, agua cujo sabor me seja estranho, 
planta que não tenha visto nascer. 

E, assim discorrendo, entraram os dois 
no pomar. As arvores estavam carregadas, 
acenosas, tocando o chão com os ramos 
pesados de frutos que rebrilhavam. 

Accenderam-se os olhos cupidos do 
hospede. 

— Deus do céu! Mas não ha rei na terra 
que possua thesouro comparavel ao vosso, 
exclamou. A mim disseram que as arvores 
produziam ouro, mas eu nunca acreditei em 
taes palavras. Agora 
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que vejo não sei explicar tão extraordinario 
caso. Para dizer que tendes pacto com o 
inferno... 

— Não, parente amigo, não ha no 
que vêdes nada que não tenha vindo de 
Deus. Eu tudo devo ao Senhor e ao meu 
esforço. Se alguem vos falou em sorti- 
legio, é pessoa que me não conhece, que 
nunca visitou a minha casa onde tudo 
é pureza e honradez. 

O outro, tão embebido estava na 
contemplação, que não ouviu as palavras do 
lavrador. Por fim exclamou, a arder em 
ganância: 

— Ah! se o parente me fizesse a esmola 
de umas mudas destas arvores, como eu 
viveria feliz! Nunca mais os meus pequenos 
soffreriam frio e fome, os meus pobres 
pequenos que andam rotos e descalços pelas 
estradas. 

— Levai quantas quizerdes, parente. 
Escolhei á vontade e eu ficarei contente se 
souber que as arvores vos tiraram 
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da miseria, fazendo com que os vossos 
filhos conhecessem o conforto e a fartura. 

O hospede sorriu agradecido e logo, 
com açodamento, poz-se a tirar mudas. 
Tantas tirou que foram necessarios tres 
grandes carros para transportá-las. 

O velho, para ajudá-lo, poz-se tambem a 
cortar algumas, mas com tal vagar, com tal 
cuidado que, emquanto o outro, a rijos e 
desatinados golpes, separou duzentos 
galhos, elle não conseguiu reunir senão dez. 

E, com a fresca da tarde, agradecendo o 
presente, lá foi o homem acompanhando os 
tres carros de ramos. 

O velho ficou pensativo e, á noite, 
diante da candeia que illuminava a sua sala 
alegre, poz-se a murmurar: 

« Para que tantas se elle não póde cuidar 
de todas?! » 

Mezes depois, uma manhan, appare-ceu-
lhe o homem desolado.  
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— Parente, de tantas mudas que daqui 
levei, só dez repontaram; as outras 
morreram. Lá estão esturricadas como se as 
houvesse queimado um fogo vivo. 

— Medraram as que eu cortei, disse o 
velho, porque procedi com mais attenção 
cio que vós, vendo o galho que mais 
convinha e cortando-o como devia. Ide e 
tratai as dez arvores e ellas vos darão a 
fortuna. 

Voltou o homem consolado e passaram 
primaveras e outonos até que, a um fim de 
tarde, elle reappareceu nas terras do velho, 
queixoso: 

— Parente, as arvores lá estão e não 
produzem. Parece que o encanto está na 
terra do vosso pomar. 

— Talvez, disse o avisado lavrador. E 
possivel que assim seja, mas eu vou 
comvosco para vêr as vossas arvores. E, 
fechando a porta, soltou os mastins vi-
gilantes e lá foi ás terras do ambicioso. 

Logo que entrou no pomar, sorriu 
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tristemente vendo a herva brava, alta e forte 
e, pelos ramos, as parasitas e os insectos 
devastadores. 

—Ah! parente amigo, como quereis que 
as vossas arvores produzam ouro se as 
deixais abandonadas? Todas as arvores dão 
frutos de ouro, mas é preciso que o 
cultivador as cuide regando-as com o suor, 
livrando-as dos bichos damninhos, 
compondo-as quando os temporaes 
retorcem-nas e quebram-nas. Todas as 
arvores dão frutos de ouro quando o 
lavrador não as esquece. Como quereis 
fortuna se tudo deixais á lei da natureza? 

A Providencia faz muito, mas é ne-
cessario que o homem lhe desbrave o 
caminho. Para que a agua chegue á vossa 
horta haveis de cavar o rego e como hão de 
as arvores produzir se estão abafadas pelo 
hervaçal e numa terra mais dura e secca do 
que o granito? 

Querieis o milagre? Ah! parente, os 
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milagres somos nós que os fazemos e não 
ha santo mais milagroso do que o homem 
trabalhador. 

Vêde — as vossas arvores são filhas das 
minhas, entretanto o meu pomar reluz e o 
vosso, que é mais novo, eriça-se em 
espinhaes. A culpa é das arvores? Pensai 
bem: a culpa é vossa que não as preparastes 
como convinha. 

Parente amigo, não basta ter terras 
vastas e grande cópia de arvoredo: para a 
fortuna chega um pequeno pomar que possa 
ser tratado, vigiado pelo dono e as arvores 
responderão aos cuidados com a 
abundancia. 

Não conteis com o milagre. Todas as 
arvores dão frutos de ouro, mas para que o 
dêem é preciso que o homem seja para a 
arvore o que é Deus para o homem. 
Experimentai e vereis. 

Mais vale o pouco aproveitado do que o 
muito esquecido. 



A arvore que cantava 

Certa manhan o rei, que promettera a 
mão da princeza a quem conseguisse chegar 
ao reino das fadas, foi avisado de que certo 
mancebo desejava falar-lhe para referir 
episodios maravilhosos da viagem que 
emprehendera ao paiz encantado, onde 
mortal algum jámais chegara, 

O rei ficou em alvoroçada curiosidade e 
todos os aulicos agitaram-se com a noticia, 
sendo immediatamente despachada ordem 
para que o mancebo fosse introduzido na 
sala do throno, onde 
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o monarcha o esperava entre os nobres da 
sua côrte. 

A princeza não desviava os lindos olhos 
da porta por onde devia entrar o ousado 
moço que, por seu amor, arriscara a vida 
entre gnomos e dragões, que taes eram os 
guardas das sete portas de bronze da capital 
do reino das fadas e sorriu, alegremente 
commovida, com duas rosas vivas nas faces, 
vendo apparecer o heroe, que era jovem, 
formoso e senhoril.    

Inclinando-se graciosamente diante do 
rei e d’aquella que seria sua, se as provas 
confirmassem o que allegara, poz-se a narrar 
a sua viagem, longa e penosa, por entre 
penhascos, atravez de campinas eriçadas de 
espinheiros, cheia de episodios 
interessantes, aos quaes nem faltaram 
combates que teve de travar com anões que 
surgiam, aos milhares, das moutas de 
violetas, com um soido impertinente que era 
a voz das 
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suas   tubas,   enristando   espinhos,   que 
eram as suas lanças. 

Descreveu os immensos e alfombrados 
jardins, as fulgurantes montanhas de crystal, 
os vastos palacios de jaspe e onix 
sustentados por fortes columnas de 
porphyro e ladrilhados a agathas e to-
pazios. 

Falou dos gigantes, altos como torres, 
que guardavam rebanhos de carneiros de 
vello de sêda lustrosa e chavelhos de ouro; 
falou das formosas mulheres, que tanta vez 
admirára nos prados floridos, banhando-se 
nas mansas ribeiras coalhadas de 
nenuphares, aderençando ginetes, mais 
alvos do que a neve ou remontando-se, em 
carros prefulgentes que eram tirados por 
aguias brancas. 

Todos ouviam-no interessados e, ao 
cabo da narração, como o rei pedisse uma 
prova, porque não bastavam palavras, 
mostrou o moço uma roman de ouro, cujas 
bagas eram preciosos rubis, 

12 



178 APOLOGOS 

dizendo havê-la colhido no pomar do 
palacio da rainha das fadas. 

O rei e a princeza admiravam o formoso 
fruto quando um dos cortezãos, homem 
invejoso e que tambem pretendia a mão da 
donzella real, adiantou-se dizendo: 

— O fruto é lindo, senhor, mas bem 
póde ter sahido da officina de algum ou- 
rives. Se veiu de galho d’arvore, outros 
iguaes tenho eu visto em montras de 
joalheiros. 

Todos os cortezãos concordaram com o 
fidalgo, mas o rei, que sympatisara com o 
mancebo, pediu-lhe outra prova do que 
dissera. 

— Senhor, disse o jovem, tenho com- 
migo o bastante para convencer, não só 
a V. M. como a todos os nobres da côrte. 

E, fitando os olhos no invejoso, per-
guntou: 

— No vosso andar pelo mundo já 
vistes, por acaso, arvore que cantasse, 
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desferindo accentos tão suaves como os 
desfere a mais afinada garganta? 

— Confesso que ainda não vi, não 
poude deixar de responder o odioso fi 
dalgo. 

E todos entreolharam-se com visiveis 
signaes de duvida, alguns sorriram, 
tomando, talvez, por louco ao moço 
pretendente. Elle, porém, tirando do bolso 
da vestia uma semente, apresentou-a ao rei, 
dizendo: 

— Senhor, foi no parque do palacio 
da rainha das fadas que vi e ouvi a ar- 
vore que canta. Era linda a noite: de 
luar e animada pelos sylphos lumino- 
sos, pequeninos como lavandiscas, que 
iam duma a outra flôr. Uns sentavam- 
se nas petalas, outros escondiam-se nas 
corollas, rindo. Eu caminhava quando 
ouvi o canto delicioso. 

Julguei, a principio, que era uma das 
fadas que desafiava os rouxinoes, mas  um   
elfo   esvoaçou  sussurrando  a 
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uma pequenina sylphide : « É a arvore que 
canta. » E eu, seguindo-lhe o vôo, cheguei 
ao sitio onde ficava a arvore e, toda a noite, 
deliciado, deixei-me estar a ouvi-la, até que 
a manhan rompeu e a arvore calou-se. 

Trago commigo uma semente da arvore 
que canta. Plantai-a no vosso parque e, antes 
de uma semana, tereis a arvore frondosa, 
provando, com os seus gorgeios, a verdade 
do que vos disse. 

Aceitou o rei a proposta. Mas o invejoso 
fidalgo, que só pensava em desfazer-se do 
rival, que tão depressa conquistará as   
graças   da  princeza,   disse severamente: 

— Senhor, é justo que se faça a ex-
periência, mas para que se não diga que 
fostes victima de um embusteiro, que se lhe 
dê um prazo improrogavel ao fim do qual 
lhe caiba o premio ou seja punido como 
merece ser todo aquelle que mente ao seu 
rei. 
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— Dou-lhe um mez, disse o soberano. 
— Dois, delongou a princeza. Mas 
o mancebo replicou: 
— Basta-me uma semana, nem mais 

um dia requeiro. Se, ao fim do prazo, 
não se houver realisado o que eu disse, 
que o carrasco me venha buscar na pri- 
são em que devo ficar. 

E, assim dizendo, entregou ao rei a 
semente preciosa. 

— Planta-a tu mesmo, disse o mo- 
narcha ao invejoso. Planta-a no parque, 
perto das janellas dos meus aposentos, 
para que eu seja o primeiro a ouvir-lhe 
o canto. 

E o mancebo, que se sujeitára á con-
dição, desceu, entre guardas, para a prisão 
do palacio. 

De posse da semente maravilhosa, o 
cortezão perverso desceu ao parque com 
toda a côrte e, emquanto o jardineiro abria 
uma cova, poude, sorratei- 
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ramente, substituir a semente por um seixo 
que foi logo coberto sem que os do grupo 
dessem pela troca e, certo da victoria, 
voltou-se radiante, dizendo: 

— Dentro de 
uma semana tere-
mos uma arvore a 
cantar, se a não 
tivermos lá fóra, ao 
sol, balançando um 
corpo no seu galho 
secco. 

Referia-se á 
forca em que devia 
ser justiçado o seu 
formoso rival. 

Recolhendo ao 
seu palacio, desceu ao subterrâneo e lá, bem 
no fundo, cavando um fosso, deixou ficar a 
semente, cobrindo-a com terra e pedrouços 
para que não vingasse, e, tranquillo — 
porque tinha por inevitavel a morte do 
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mancebo — subiu, dizendo que fôra á adega 
escolher um vinho precioso para offerecer 
ao rei no dia do seu proximo anniversario. 

Todas as manhans a princeza, muito 
interessada na victoria do mancebo e 
tambem curiosa de ouvir o canto da arvore, 
abria a janella e, nada ouvindo, descia ao 
parque e ia examinar o sitio em que fôra 
plantada a semente. Nada! 

E a princeza chorava pezarosa, la-
mentando que tão guapo moço acabasse na 
forca por seu amor. 

Os cortezãos sorriam. O proprio rei, 
impaciente, não occultava o seu despeito, 
louvando a subtileza do fidalgo que o ia 
vingar exemplarmente da mystificação do 
embusteiro. « Que morra! » bradava 
enfurecido. 

E os dias passavam. 
Na vespera de findar o prazo foram á 

prisão e acharam o moço dormindo tão 
tranquillamente que os proprios  guar- 
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das tiveram pena de despertá-lo. Mas o 
fidalgo, para gosar a sua crueldade, 
chamou-o: 

— Eh! amigo, expira ámanhan o pra 
zo que pediste e da arvore não ha signal 
na terra do parque. Andam operarios 
na praça a levantar a forca em que, ao 
romper d’alva, se fará justiça ao teu 
procedimento vil. 

Os olhos do mancebo relampejaram 
d’ódio. Logo, porém, contendo-se, res-
pondeu serenamente ao fidalgo: 

— Se a semente foi plantada, a ar- 
vore cantará antes da minha morte. 

E, de novo, deitou-se nas palhas do 
carcere. 

Ao alvorecer do dia fatal as trombetas 
soaram chamando os burguezes á grande 
praça onde fôra levantada a forca. 

A tropa estendia-se em duas alas, desde 
o palacio real até o sitio do sup- 
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plicio. As janellas ficaram apinhadas de 
curiosos e era tamanha a agglomeração nas 
ruas que iam ter á praça que os soldados 
difficilmente mantinham as posições sendo, 
ás vezes, forçados a repellir a turba com 
violencia para contê-la á distancia, deixando 
livre a passagem por onde devia transitar o 
sinistro cortejo. 

O palacio do invejoso dava a frente para 
a praça, fronteiro ao paço em cujo balcão o 
rei e a princeza, cercados de camaristas e 
damas, esperavam o condemnado. 

Ao clangor das tubas o povo ondulou 
apertando-se a mais e mais e logo appareceu 
a carreta em que vinha o mancebo, d’alva, 
manietado, entre soldados que empunhavam 
lanças. Um esquadrão de cavallaria 
acompanhava o tragico vehiculo. 

Justamente quando chegava á forca 
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o mancebo estremeceu e, no silencio com-
movido que se fizera, ouviram todos uma 
voz suavissima, cantando. O condemnado 
sorriu e, erguendo os olhos para o balcão 
real, disse: 

— Senhor, é a arvore que canta. Es-
cutai-a. 

E todos, extasiados, procuravam a 
direcção do canto. 

O fidalgo, pouco antes alegre, trium-
phante, empallidecia á janella do seu 
palacio, e a voz, cada vez mais meiga, soava 
docemente. 

De repente alguém disse na multidão, 
apontando o palacio do invejoso: « É d’ali 
que vem o canto! » E uma turba immensa 
avançou contra o palacio, aos brados; mas 
as portas, que eram de bronze, resistiram ao 
choque. 

O rei, então, que começava a suspeitar 
do fidalgo, desceu á praça e, entre os seus 
archeiros, intimou o vassallo a abrir-lhe as 
portas. O miseravel obede- 
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ceu, recebendo o monarcha no vestibulo, 
zumbrido, com um suor gelado a escor- 

 

rer-lhe da fronte. E a voz, cada vez mais suave, 
encantava com a sua melodia. 
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— Quem canta no teu palacio? 
perguntou o rei serenamente. Dize a verda-
de se não queres que os meus archeiros 
levem-te daqui arrastado ao patibulo que 
fizeste levantar na praça. 

— Senhor, é a arvore que canta. 
— Onde a plantaste? 
— No subterraneo do palacio. 
— Leva-me, quero vê-la. 
Caminhando   humilhado,    o   fidalgo 

desceu á adéga tenebrosa e humida, 
precedendo o rei e a sua comitiva, e lá 
estava a arvore frondosa, verde, florida e 
cantando. 

— E que plantaste no parque real? 
— Um seixo, senhor. 
E, sem achar palavra para defender-se, o 

vilissimo homem prostrou-se aos pés do rei 
pedindo apenas a vida. 

O soberano desprezou-o e, subindo em 
passos ligeiros, atravessou a praça, 
ordenando que conduzissem á sua presença 
o moço condemnado. 
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A princeza exultava e maior foi a sua 
alegria quando, ao apparecer o moço, o rei o 
levou ao balcão, apresentando-o ao povo 
como — o promettido noivo de sua filha. 

Estrugiram acclamações e, não fosse a 
soldadesca, e o palacio do invejoso teria 
sido varejado pela multidão indignada. 

E a arvore cantava docemente e o seu 
canto vencia o vozear da turba. 

Bem dissera o moço: 
« Se a semente foi plantada, a arvore 

cantará antes da minha morte ». 

A verdade é como a semente da arvore 
que cantava: tráiam-na com os sophismas, 
abafem-na, releguem-na da luz, que ella 
rebentará fulgurante, dando a victoria á 
justiça e confundindo o traidor. 



O lume 

No templo, sob a guarda vigilante de 
numerosos sacerdotes,   que se revesavam á 
beira do altar, fulgurava irradiante a divina   
chamma   conquistada ao sol. 

Renovada de anno em anno, ao fim do 
inverno, quando rebentavam os primeiros 
brotos primaveris, era considerada como o 
espirito do proprio deus luminoso que 
afugentava as feras e fecundava as lavouras, 
trazendo ao homem o calor vivificante, 
depois dos longos e transidos dias de neve e 
vento. 
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A cerimonia do renovamento do lume 
era feita com a maior solemnidade no 
primeiro dia da primavera. 

Na   torre   altissima   do  templo  re-
uniam-se todos os sacerdotes revestidos dos 
seus trajos 
resplandecentes e 
as virgens, de 
branco, com os 
incensorios de 
ouro;  e, diante do 
altar de mármore,   
onde   se juntava 
a lenha aromatica,   
que se devia 
inflam-mar ao 
raio solar, dando a 
chamma divina, o summa sacerdote mantinha 
o espelho ustorio. 

Um lento mover do fino ramalho, um 
leve enrugar das folhas seccas annun-
ciavam a chegada do calor. 

Pouco a pouco, aquecendo-se a mais 
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e mais a lenha, o aroma evolava-se. Subito 
uma centelha brilhava no bordo da folha 
mais secca e,. crescendo em risca, 
verminava; outra fulgia e um fumo subtil 
desprendia-se do altar e, como se a lenha 
vivesse, movia-se, curvava-se, crepitava até 
que a flamma desejada explodia alegre. 
Logo os cantos triumphaes saudavam-na e 
as harpas, soando em unisono, annunciavam 
ao povo o fogo renascido. 

Era, então, uma festa na cidade. A nova 
era levada a todos os cantos e, com ella, 
chegava aos corações a esperança de messes 
fartas, de prospera paz e do favor divino. 

No templo, a chamma transferia-se ao 
alampadario de sete luzes, sendo a cinza da 
lenha sagrada recolhida ao ciborio de ouro, 
que era conservado nos subterraneos do 
templo, em nichos de marmore. 

Todos os homens da cidade acudiam 



APOLOGOS 193 
 

ao templo com lampadas e fachos resi-
nosos, a buscar o novo lume, companheiro 
da vida, amigo do lar e era uma procissão 
radiante pelas ruas floridas, pelos campos 
verdes, pelos montes durante dias e noites 
até que o summo sacer-
dote mandava correr a 
grade de prata que 
separava da nave do 
templo o recinto sa-
crosanto reservado ao 
lume. 

Ai! do que não se 
apressava com a sua 
lampada ou com o feixe 
de ramas para levar o lume astral — passava 
um anno triste, de desfortuna e 
apprehensões, porque o trigo não espigava, 
o gado morria ou trasmalhava-se e, se a 
morte o arrebatava durante o período melan-
cólico, a sua alma errava, perdida no espaço,  
debatendo-se em sombras den- 

13 
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sas,  sem acertar com o caminho de es-
plendor que leva ao Paraiso. 

Os que desejavam iniciar-se nas scien-
cias encerravam-se no templo e, durante 
sete annos, guardavam o lume solar. 

Tanto fitavam os olhos na luz que ella os 
penetrava indo aclarar o espirito que se 
accendia como a lenha da ara quando sobre 
ella incidia o raio ethereo, e, cada qual, 
segundo o seu gosto e conforme o dictame 
do coração, sahia com a sua lampada a 
espalhar pelo mundo o esplendor que 
possuia. Não havia prodigio que os 
iniciados da luz não realisassem: desejavam 
e tanto bastava para que logo se cumprisse o 
seu desejo. 

Quatro mancebos que haviam, juntos, 
velado, sete annos, o sagrado lume, deixa-
ram o templo na mesma manhan e, des-
pedindo-se, tomaram caminhos diversos. 

Cada qual, entrando na grande vida, 
logo se dispoz a um destino. 
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O primeiro, mal descera a escadaria do 
templo, viu um pobre homem que gemia 
deitado á sombra de limoeiros, com uma 
ulcera a roer-lhe a perna. Tomou a sua 
lampada e, applicando á chaga o lume 
divino, immediatamente a sarou e o homem 
ergueu-se sorrindo e cobriu-o de bençãos, 
voltando alegre ao seu campo que, por 
abandono, já se havia embravecido em 
mattagal. 

Pela treva das florestas, em noites 
tormentosas, atravez de campos coalhados 
de gado, nos ermos retiros dos montes, nas 
viellas escuras dos bairros pobres, onde 
quer que houvesse um enfermo soffrendo, 
ahi lampejava a flamma que o piedoso 
iniciado conquistára, á força de vigilias, no 
templo do sol. 

E as bençãos dos humildes acompa-
nhavam-no e os deuses, no Paraiso, lou-
vavam o procedimento do bom homem que 
tão bem applicava a luz que adquirira. 
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O segundo encontrara a sêde flagel-
lando a cidade e os campos. Os homens 
levantavam clamores doridos cercando as 
fontes escassas; as culturas mirravam e os 
rebanhos succumbiam sedentos nas estradas 
quentes onde os passarinhos, d’azas  
abertas,   piavam avidos. 

Com o favor da luz divina, foi-se por 
montes, seguido d’homens, direito a uma 
fonte limpida e copiosa e, trabalhando sem 
repouso e incitando ao trabalho os ope-
rarios, em pouco tempo trouxe á cidade e 
espalhou pelos campos a fartura d’agua que 
descobrira,  graças á luz divina. 

E a multidão, satisfeita, entoou louvores 
ao homem illuminado que tão bem 
applicára a sciencia adquirida nos sete 
annos de vigilia. 

E os deuses, no Paraiso, sorriam agra-
dados, vendo que o homem soubera apro-
veitar o bem que a luz lhe favorecera, 
transformando-o em beneficio para os seus 
irmãos. 
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O terceiro caminhava despreoccupa-
damente quando, ao passar por um carcere, 
ouviu gemidos lamentosos. Deteve-se e, 
informando-se de quem gemia, soube que 
era um homem que jazia em ferros no fundo 
duma masmorra, dizendo-se innocente do 
crime de que o accusavam. 

Pediu para vê-lo e, tanto que entrou no 
prisão, logo accendeu a sua lampada e, na 
projecção da luz, viram todos apparecer o 
nome do verdadeiro criminoso. 

Logo o innocente, que encanecera no 
soffrimento, foi posto em liberdade e o 
verdadeiro reu veio occupar o cepo que, 
durante tanto tempo, elle tivera por 
companheiro unico do infortunio. 

Os homens louvaram aquella suave 
justiça e os deuses, no Paraiso, applau-
diram  a misericordia. 

O ultimo, possuidor, como os primeiros, 
duma lampada divina, logo ao deixar o 
templo, correu a  encerrar-se. 



198 APOLOGOS 

Á noite, quando as estrellas luziam no céu, 
debruçando-se á janella da casa que 
habitava, sombrio, com o coração fechado á 
ternura, só pensando nas palavras que lhe 
dissera o summo sacerdote com relação ao 
poder da chamma solar — que se prestaria a 
realisar todos os desejos dos iniciados —
quiz experimentá-la e, como, ao longe, 
ondulava, ao luar, um campo de trigo, logo 
desejou vê-lo incendiado. 

Immediatamente um fogo vivo alastrou, 
subiu, avassallando a viçosa cultura. A 
noite tornou-se de purpura e o fumo 
ennevoou o luar. 

A grita da gente rustica, surprendida no 
somno pelas labaredas violentas, e o 
aterrado mugir dos bois e o balar assustado 
dos cordeiros fugindo desatinadamente ao 
incendio, chegavam ao homem cruel sem 
lhe doer no coração. 

Elle contemplava, sorrindo, o excidio 
triste, orgulhoso do seu poder, igual 
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ao de um deus, e sorria quando as vozes dos 
homens entraram a proferir maldições 
contra o perverso que tão mal procedia com 
a pobre gente e os animaes inoffensivos. 

E os deuses, no Paraiso, revoltaram-se 
contra o mau homem que fizera de um bem 
o instrumento cruel da mais negra 
perversidade. 

No primeiro dia da primavera, quando 
no templo já se moviam sacerdotes e virgens 
para a solemnidade do fogo novo, acharam-
se reunidos os quatro iniciados que, no anno 
anterior, haviam terminado o cyclo das 
vigilias. 

Logo que o primeiro chegou diante do 
altar, onde a lenha aromatica começava a 
inflammar-se, uma fagulha, destacando-se, 
ficou a brilhar sobre a sua cabeça como se 
fosse uma estrella. 

Ajoelhou-se o segundo, ajoelhou-se o 
terceiro e o milagre luminoso repro- 
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duziu-se no silencio maravilhado da as-
sistencia. Á vez do quarto o lume, até então 
pacifico, cresceu na lenha, enfurecido, 
como soprado por um grande vento de 
vingança e logo que o sahio ajoelhou-se 
uma labareda violenta apartou-se do lume 
da ara e, como uma serpente, envolveu-o 
nos seus anneis abrasadores. 

Sacerdotes e virgens recuaram as-
sombrados e o homem, contorcendo-se, 
rolando, escabujando, pedia, aos gritos, que 
o livrassem daquelle supplicio. 

E a chamma raivosa envolvia-o, de-
vorava-o e, antes que pudessem acudir, o 
miseravel ficou denegrido, carbonisado e o 
fogo não o deixou senão depois que do 
corpo nada mais restava que a cinza. 

Impressionado, o summo sacerdote 
desceu a consultar o oraculo e uma grande 
voz atroou o templo, dizendo: 

« É assim que se vingam os deuses 
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justiceiros. A luz divina é dada aos que a 
procuram e torna-se, em poder dos seus 
donos, um elemento passivo: beneficio, 
quando é dirigida para o bem; maldade, 
quando é applicada com intenção cruel. 

Não basta ser iniciado do sol, é preciso 
ter coração para que os bons effeitos da luz 
aproveitem aos homens. 

A chamma divina deve ser usada como 
meio de esclarecer, de illuminar as sombras 
do mundo e não como fogo destruidor. Os 
que a utilisam com amor transformam o 
proprio odio em brandura e convertem as 
impurezas em perfeições. 

Dos quatro iniciados tres souberam 
applicar o que lhes foi dado e as bençãos 
dos homens gratos foram os primeiros 
premios que tiveram. O ultimo, homem sem 
estranhas, transformou a graça divina em 
pernicioso elemento de devastação, 
incendiando campos em fruto, abrasando 
casaes tranquillos, queimando rebanhos que 
dormiam. 
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Se o mesmo dom coube aos quatro, 
porque só um o havia de destinar ao mal? 

Tenham os justos a recompensa que 
mereceram e que as cinzas do corpo do 
perverso sejam espalhadas no espaço para 
que o vento as disperse. » 

O summo sacerdote, que ouvira as 
palavras do oraculo, tornou á torre onde 
todos o esperavam ansiosos e, junto do altar 
sagrado, falou aos que nelle tinham os 
olhos: 

« O genio é um bem dos deuses, lume 
divino que arde no cerebro dos homens 
predestinados. Os que o possuem podem 
chegar ás maiores glorias, mas para que 
mereçam os louvores dos seus pares e 
obtenham as graças celestiaes é necessario 
que saibam applicar a fortuna que possuem. 

Se o genio é uma grandeza, a bondade é 
uma excellencia e o homem mais digno é 
aquelle que mais se preoccupa 
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com o bem geral procurando, com a força 
do seu espirito, corrigir os males e minorar 
o soffrimento dos infelizes. 

Dos quatro iniciados do sol tres aqui 
estão triumphantes e glorificados pelos 
proprios deuses; o outro, senhor de um lume 
magnifico, de tanto esplendor como o que 
rebrilha na lampada dos justos, é um monte 
de cinza maldita porque foi impiedoso, 
abusando da força que possuia e 
empregando em maldade o prestigio do seu 
genio. 

Melhor seria que nunca se houvesse 
encaminhado a esta casa santa porque, 
assim como a luz, na mão do homem 
clemente e asisado, é pharol que esclarece, 
em poder do perverso é chamma que 
devasta. Que vos sirva a lição que acabam 
de dar os deuses. » 

Disse e soprou para o ar as cinzas do 
homem cruel. 



 

O cavaleiro taciturno 

Na véspera da grande justa com que o 
rei resolvera celebrar a victoria do principe 
real sobre as hordas barbaras dos homens do 
deserto, que tanto se haviam aproximado da 
cidade que as senti-nellas, do alto dos 
muros, distinguiam as grosseiras feições dos 
chefes, que andavam por entre as tendas de 
pelles do numeroso acampamento, tres 
cavallei-ros, que haviam acudido ao 
reclamo dos arautos, encontraram-se na 
mesma esta-lagem e, fazendo recolher os 
seus gine-tes, entregaram as armas aos 
escudeiros 
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para que as polissem, afiando os gumes e 
aguçando as pontas. 

A cidade rejubilava em festas. Eram 
bandos de cantores pelas ruas, musicos 
tangendo instrumentos, pelotiqueiros e 
jograes; domadores de feras com ursos 

que bailavam e 
tigres que 
saltavam bar-
reiras; magos 
lendo os destinos 
e, como o 
thesouro ficáar 
abarrotado com o 
ouro que os 

barbaros vencidos haviam deixado nas 
tendas, fámulos do palacio distribuiam 
moedas e era um alarido, que se ouvia ao 
longe, da multidão arrojando-se 
atropelladamente sobre as mancheias de 
ouro que nem chegavam á terra porque as 
mãos ambiciosas mesmo no ar as 
apanhavam. 
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Os tres cavalleiros, á hora do jantar, que 
foi servido debaixo duma vinha, en-
tabolaram conversa dizendo, cada qual, de 
onde viera, em que feitos já havia provado 
as armas, as corôas que tinha conquistado, 
os adversarios que havia vencido. 

Dois delles, esvasiando seguidamente os 
copos, que o estalajadeiro se apressava em 
encher, tornaram-se garrulos. O terceiro, 
calado e sobrio, olhava o céu que se 
enfeitava com as côres vivas do crepusculo. 

— Ámanhan, por esta hora, um de 
nós terá á cinta a espada de ouro incrus- 
tada de pedras com que o rei honrará o 
vencedor do combate. Somos tres. Qual de 
nós será o afortunado? Eu conto vencer. 
Não me falta coragem e o meu mestre 
d’arrnas ensinou-me um bote que reputo 
infallivel. 

— Talvez seja o meu, que outro não 
ha mais destro nem mais inesperado, 

http://tr.es/
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disse o segundo cavalleiro. Tive occasião de 
o experimentar em apertado combate contra 
dois formidaveis espadachins que me 
assaltaram em estreita passagem da serra, 
quando eu trazia uma mensagem para o rei, 
nos fins da guerra. 

E o primeiro retrucou: — Sem desfazer 
no teu jogo, digo-te que confio seguramente 
em certo bóte, rápido e seguro, em que me 
adestrou meu mestre d’armas que é, 
incontestavelmente, o espadachim mais 
valente do reino, porque, apesar dos annos 
que lhe vergam os hombros, ainda não 
encontrou cavalleiro que o vencesse. 
Ninguém o conhece senão eu, posso 
affirmar. 

— Pois eu não troco o meu segredo pelo 
vosso. 

— Experimentemos! disse o primeiro 
levantando-se de golpe. 

— Experimentemos! concordou o se-
gundo. 

Reclamando, então, as espadas, que 
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os escudeiros apressadamente trouxeram, 
sahiram para o horto e travaram-se va-
lentemente. 

As laminas, que eram de boa tempera, 
chocavam-se despedindo fagulhas e os 
mancebos, excitados pelo combate, 
procuravam ferir-se e, com a ansia de 
defesa e de ataque, usavam de todos os 
botes que conheciam. 

O terceiro, sempre calado, acompa-
nhava, com interesse, o furioso duello que 
teria tido sangrento remate se o es-
talajadeiro não interviesse com prudencia, 
lembrando aos mancebos que era 
conveniente repousarem para que se não 
sentissem no dia seguinte quando tivessem 
de terçar pelo premio ambicionado. 

Esbaforidos, suando, arquejando, re-
colheram-se os dois, e diante do cantaro de 
vinho, discutiram os golpes que haviam 
trocado, dignos de ser cantados pelos bardos 
que glorificavam a valentia dos homens. 

14 
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O terceiro, que não perdera um só 
movimento, uma só palavra dos que deviam 
ser seus competidores na liça, sempre 
silencioso, levantou-se e, como a lua 

começava a brilhar   
nas   folhas 
lustrosas das ar-
vores   e   a  brisa 
soprava fresca, 
recendendo a flores, 
sahiu a gosar 
docemente a luz e o 
perfume, indo 
s e n t a r - se  num 
banco    rustico, 

junto á fonte. Os dois, quando o viram 
retirar-se, vagaroso e mudo, sorriram e o 
primeiro murmurou ironico: 

 

— Parece que não teremos ámanhan o 
gosto de rebater os golpes do nosso 
companheiro. Tão impressionado ficou com 
o que fizemos que já se vai afas- 
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tando pensativo, talvez a preparar-se para 
voltar á sua aldeia e recomeçar o tirocinio 
com o seu canhestro mestre d’armas. 

O taciturno parecia contemplar as 
estrellas do céu e, tão entretido ficou, sob a 
folhagem, á beira d’agua, que não deu pela 
retirada dos companheiros. 

O estalajadeiro, que nada perdera do 
que disseram e fizeram os cavalleiros, 
quando a casa ficou em silencio, sentando-
se á mesa, com a mulher, diante da ceia, 
disse-lhe em confidencia: 

— Ou eu muito me engano ou o dono 
da espada de ouro, que o rei destina ao 
vencedor do repto que se vai ferir áma-
nhan, é aquelle homem macambusio que ali 
está debaixo da vinha gosando a fresca. 

Não se póde dizer que seja valente, nem 
tão pouco covarde porque, emquanto   os   
outros   falaram,   jactando-se  de 
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proezas e temeridades, elle manteve-se em 
silencio, contentando-se com ouvir a 
parolagem. Os outros, sem se lembrarem de 
que com elle se hão de medir ámanhan, 
querendo, cada qual, ser mais esperto e mais 
destro, desafiaram-se e sahiram a bater-se 
no horto e o mazorro, emquanto elles 
trocavam golpes, não os deixou com o olhar 
de sorte que, para mim, os dois imprudentes 
vão para a arena como os captivos que se 
batem a corpo descoberto contra gladiadores 
bem armados e acobertados. 

Bravatearam, bravatearam descobrindo 
todos os seus segredos ao adversario 
cauteloso que, se fôr hábil, tirará partido da 
garrulice. 

Riram-se elles do ar reservado, da 
attitude discreta do que lá está ao relento. 
Queira Deus que se não arrependam de 
tanto haverem falado. 

Emfim, a meu vêr, o premio será do 
calado. 
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A indiscreção é sempre compromet-
tedora. Quem sabe, guarde o que sabe para 
o momento opportuno. 

O repto é ámanhan e ámanhan veremos 
qual dos tres é o mais forte, a qual dos tres 
será cingida a espada de ouro. 

Quando se apresentaram na liça os tres 
guerreiros, revestidos de suas brilhantes 
armaduras, o povo, que enchia o vasto 
recinto, acclamou-os. Os escudeiros traziam 
as armas e logo que o arauto deu o signal de 
combate, o taciturno adiantou-se sem 
arrogancia e, diante da tribuna real, saudou 
galhardamente o rei e os principes. 

O primeiro mancebo que, na vespera, 
tanto basofiara em façanhas, imitou-o e não 
foi menos gracioso ante a tribuna real. 

Logo, pondo-se frente a frente, ao resoar 
das tubas, atacaram-se. O taciturno aparava, 
com segurança,  os gol- 
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pes e firme, como se estivesse preso ao chão 
da liça, conservava-se calmo, em contraste 
com o outro que investia com furia. 

Repentinamente, lembrando-se do golpe 
terrivel que lhe ensinára o mestre de armas, 
o mancebo vibrou-o e, com tanta certeza de 
alcançar o rival, que levantou um brado de 
triumpho. 

Mas o adversario, que já o esperava, 
rabateu-o com firmeza, e, tirando partido da 
perturbação em que ficára o mancebo, 
podendo atravessar-lhe o peito com a 
espada, contentou-se com desarmá-lo. 

Estrugiram acclamações e ainda as 
trombetas soavam clangorosas, quando o 
segundo cavalleiro desceu á arena, indo 
curvar-se ante a tribuna real. 

Esperou-o, com a mesma calma, o 
taciturno e, como lhe conhecia todos os 
recursos de esgrimista, não se perturbou 
com os arranques  impetuosos — tran- 

/ 
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quillo, tratava apenas de defender-se e, com 
tanta superioridade o fazia, que nem dava 
mostras de estar em luta, senão em 
divertimento. 

Quando lhe aprouve dar fim ao com-
bate, atacou com afoiteza e segurança e, 
ainda que o contendor fosse corajoso e 
destro, não poude resistir muito tempo e, 
ferido no punho, deixou cahir a espada, 
retirando-se cabisbaixo ao atroar dos 
clamores dos assistentes que saudavam a 
dupla victoria do impassivel. 

Logo soaram as tubas e o rei, levan-
tando-se na tribuna, entre os principes e os 
fidalgos, proclamou a victoria leal do 
taciturno e, recebendo-o na sua presença, 
cingiu-lhe a espada de ouro. 

O estalajadeiro, que acompanhára todas 
as peripecias do combate, no momento em 
que o astuto cavalleiro, ajoelhado diante do 
rei, recebia o premio e prestava juramento 
de nunca lançar mão da espada preciosa, tão 
nobre e es- 
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forçadamente conquistada, senão em defesa 
da patria, da honra ou da crença, segredou á 
mulher que o acompanhara: 

— Que te disse eu? Ahi tens a prova. Os 
outros vangloriaram-se e, por vaidade ou 
rebentina imprudente, descobriram todos os 
segredos que possuiam e que, certamente, 
de muito lhes teriam servido na prova de 
sangue. 

O taciturno não fez mais que observar, 
de sorte que, além se ser bravo e agil, ainda 
trazia a vantagem de conhecer todos os 
recursos dos adversarios. 

Perdeu-os a lingua solta. Se se hou-
vessem conservado em silencio não se 
teriam enfraquecido. Foi a propria in-
discreção que os venceu. 

Não são os que mais falam os que mais 
sabem e ha palavras imprudentes que 
compromettem como denuncias. O taciturno 
venceu porque soube calar-se e só na hora 
em que convinha deu prova do que sabia. 
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A prudencia, sendo mestra, guiando a 
coragem, é a melhor armadura das que 
forram guerreiros. 

Por uma falha de arnez vai a lança ao 
coração, por um segredo descoberto chega-
se ao mais intimo d’alma. 



A gota d’agua e as nuvens 

Os pastores mais velhos juravam não 
haver, em memoria d’homem, lembrança de 
tão rigorosos sóes, queimando aquelles 
ferteis lugares, como os do abrasado verão 
que passava, lento e suffocante. 

De tantos rebanhos que pasciam nas 
achadas e pelos verdes reconcavos ale-
grando, com as suas vozes, o agreste si-
lencio, poucas ovelhas restavam, essas 
mesmas entresilhadas, balando tristemente 
no fundo das grotas seccas. 

Mantendo-se o céu sempre azul, su-
mindo-se, chupados pela terra, os derra- 
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deiros fios d’agua, quasi todos os zagaes 
abandonaram as pasturas montesinas descendo 
á planície com o fato dizimado. 

Na serra ficaram apenas dois moços 
resistindo ao flagello, esperando que se 
rompessem as nuvens que atravessavam o céu, 
fartas d’agua, rolando além dos cimos remotos. 

Um dos moços, preguiçoso e desanimado, 
depois d’um dia de penoso andar por fraguedos 
e balsas, á cata de fonte ou arroio, tornou ao 
seu tugurio descorçoado e, sem pensar no 
rebanho que ia, aos poucos, ficando reduzido, 
resolveu entregar-se á Providencia, certo de 
que ella o havia de soccorrer. 

O outro, mais activo e corajoso, metteu-se 
ao matto, invadiu cavernas, desceu a grotões a 
vêr se encontrava um broto d’agua a saltar da 
terra ou toalha espumante a alagar penedo 
porque não lhe parecia possivel que aquellas 
rochas, 
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sempre tão copiosamente lavadas,  sec-
cassem dum momento para outro. 

Ao cabo de muita fadiga, viu um escasso 
lacrimal instillando d’alteroso alcantil e, 
contente, partiu a levar a noticia ao 
companheiro. 

Encontrou-o deitado á sombra, la-
mentando a sua miseria e, em torno d’elle, 
os magros animaes esfalfados, avidos, 
baliam baixinho como em queixa triste. 

Sem conter a alegria deu parte da sua 
fortuna, descrevendo o sitio em que 
encontrára agua. 

— Rio ou fonte? perguntou o lerdo 
pastor. 

— Nem rio nem fonte: é uma lagrima 
lenta que pinga da pedra. 

Pareceu ao outro tão minguada a ração 
que nem se quiz fatigar descendo ao recesso 
sombrio. 

— Mana gota a gota o manancial 
que encontraste e que é isso para a sêde 

/ 
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dos animaes? Não será com gotas d’agua 
que hei de salvar o pouco que me ficou do 
rebanho. Se se tratasse de fonte ou corrego, 
onde os pobrezinhos bebessem até á 
saciedade, eu desceria comtigo supportan-
do o sol que abrasa; mas por tão pouco não 
quero aggravar o soffrimento com o 
cançaço. 

— Mas se houvesse fonte ou corrego 
nós não lamentariamos a inclemencia do sol 
e a serra estaria animada, como dantes, com 
todos os pastores nos seus campos e todos 
os pastos cobertos de gado. É justamente 
por ser a época de tão apertada miseria que 
me alegro com o achado que fiz. Vem! 

— Não, disse o outro; as nuvens en-
negrecem e incham a mais e mais an-
nunciando as desejadas chuvas. Com um só 
dia de aguaceiro as fontes rebentarão de 
novo e as aguas desfiarão das rochas. 

— E emquanto não chove? 
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O moço encolheu os hombros com in-
differença. 

Vendo que o não decidia, o outro partiu 
levando aos hombros duas urnas. 

Logo que chegou ao alcantil procurou 
aproveitar as duas gotas que manavam 

^ das arestas 

 
no rebanho. 

     Os animaes, sem alegira, abatidos, esti- 
ravam-se na relva queimada, arquejando. 
     O céu quente, estava todo doirado e, 
por toda a serra, cantavam cigarras. As 
folhas seccas estalavam sob os pés do 
pastor e subia de todos os pontos um 
cheiro adusto. 
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Pacientemente, vágarosamente, foi o 
moço conduzindo ovelhas e borregos, 
guiando-os, por escolhidos caminhos faceis, 
para o sitio amavel e, quando lá chegou, 
antes mesmo de procurar um ponto 
resguardado onde se agasalhasse, correu a 
vêr as urnas e descobriu no fundo de ambas 
a agua que subia e brilhava, tremendo com 
o insistente e vagaroso lentejar. 

Anoiteceu com luar e o moço, deitado 
na palha, sem somno, pensava em noites 
iguaes áquella, nos tempos ferteis, quando 
todos os pastores juntos discorriam, 
cantavam á beira do lume, ouvindo o rolar 
das aguas beneficiadoras. 

E o companheiro? Elle, ao menos, 
buscára aquella gota d’agua, soubera 
descobri-la e ouvia-lhe o soído pausado, 
certo de que, ao clarear da manhan, teria 
com que dessedentar-se e ás ovelhas. E o 
outro? Lá estava á espera das nu- 

15 
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vens que passavam no céu, sombrias, 
levando agua para outras regiões mais 
felizes. 

Pastor e gado adormeceram. 
Ao romper d’alva, com o canto jocundo 

dos passarinhos e o murmúrio da brisa nas 
folhas, o moço, acordando e ouvindo o 
lepido ruido do estellicidio, correu ás urnas 
e achou-as quasi cheias. 

Alegre, reunindo o pequenino rebanho e 
o rafeiro que o guardava, abeberou-os com a 
agua duma das urnas e, aproveitando a da 
outra, regou a terra no sitio em que 
pretendia ficar e logo sentiu a gratidão das 
hervas abeberadas: como que acordaram do 
torpor estival em que jaziam respondendo, 
com o viçor, ao inesperado beneficio. 

Tornaram as urnas ás gotas do alcantil e 
o rebanho, contente e reanimado, poz-se a 
correr no bosque catando as folhinhas 
tenras. 

Passaram-se dias e dias. As nuvens 
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não se desfazíam em chuva, a mais e mais 
as hervas serranas mirravam esturricadas, 
mas o alcantil não negava o seu pouco e já o 
pastio reverdecia á volsa do rancho de palha 
do moço activo e o rebanho e o cão 
refaziam-se saciados. 

Lembrou-se, então, o moço do compa-
nheiro e subiu a vê-lo no tugurio da serra. 

Caminhando, notava pelas trilhas a 
devastação da secca. Planaltos que seus 
olhos avistavam, planaltos outrora viçosos, 
eram pardos e arrasados taboleiros de 
resequidos gravetos; os leitos dos corregos 
eram vallos pedregosos e longe, nas chans 
avelludadas, nem um filete d’agua luzia. 

Ao sahir numa clareira viu um esqueleto 
de ovelha, outro adiante, ainda outro; os 
corvos haviam-se fartado nos miseros 
animaes. Seguia e, num fosso, descobriu o 
cão de pastoreio que o outro tanto estimava. 
E o dono? Achou-o tambem. 

Estava estendido, como morto, jun- 
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to a uma arvore, os olhos semi-cerrados, a 
boca entreaberta. Ajoelhou-se e, tomando a 
borracha que levava a tiracollo, chegou-a 
aos labios do desfallecido. 

Logo que sentiu o refresco o desgra- 

/ 

çado abriu os olhos e, fitando-os no com-
panheiro, sorriu tristemente: 

— E Deus! murmurou. E Deus que nos 
abandona! As nuvens passam, todos os dias, 
carregadas d’agua, passam devagar, como 
zombando do nosso soffrimento,   e vão  
despejar longe,  talvez 
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no mar. Essa é, então, a misericordia 
divina? Vi morrerem, uma a uma, todas as 
minhas ovelhas, hoje seria a minha vez se 
não viesses em meu soccorro. Achaste por 
ahi algures fonte ou corrego. Eu bem sabia 
que nem todos haviam estancado. De mim 
não se compadeceu o Senhor. Também... 
quem sou eu para merecer a compaixão de 
Deus!? 

— Não blasphemes, disse o pastor: se 
chegaste a tal extremo de ti somente te 
deves queixar, que não procuraste remedio 
contra o flagello. Deus não quer inertes nem 
desalentados: o preguiçoso e o pusillanime 
são inuteis para o mundo e fracos perante 
Deus. Sem iniciativa e coragem, actividade 
e esforço, nada se consegue. 

Eu, procurando, achei as gotas do al-
cantil e, perseverando pacientemente com 
ellas, salvei-me e salvei o que era meu e 
ainda revigorei as plantas quasi mortas e 
vim a tempo de chamar-te á vida. 
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Confiavas demasiadamente em Deus. 
Deitado e rezando, delle esperavas tudo, 
contando com as nuvens do espaço. Se 
houvesses imitado o meu exemplo não 
terias soffrido tanto. Eu aproveitei o pouco 
e, todas as noites, ajuntando as gotas, 
achava, de manhan, com que abeberar o 
gado e regar o pasto; e tu, com os olhos nas 
nuvens carregadas d’agua que passavam no 
céu, ias acabando entre as ovelhas mortas de 
sêde. 

Eu nunca confiei nas illusões: achei 
mais seguro o pouco do rochedo do que a 
abundancia que, todos os dias, passava entre 
o céu e a terra. 

As nuvens eram mais copiosas, não 
nego, mas estavam tão longe e é tão incerto 
desfazerem-se... e a gota pingava sempre da 
pedra enchendo as urnas. 

Foi o teu mal, e esse é o mal de muitos: 
deixar o pequeno bem, que é certo, pelas 
illusões immensas que vagam nas alturas. 



 

  

O invalido 

y 

 

Sempre que o aleijado passava, os 
meninos, reunindo-se á 
sombra da mangueira, 
rompiam em assuada, 
atiravam-lhe torrões, 
galhos seccos e o velhinho 
seguia in-differente. 

Devia ter mais de 
sessenta annos. Era alto, 
magro, tinha os cabellos 
brancos cortados muito 
rente, o rosto moreno e 
engelhado. Faltava-lhe 

sgs^
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o braço esquerdo e a manga do casaco 
pendia nesse lado molle, chata, solta ao 
vento. 

Uma manhan, mal o avistaram na 
estrada, os meninos correram para a 
mangueira e, como a arvore estava carregada 
de frutos verdes, colheram alguns e, com 
elles, puzeram-se a alvejar o velhinho. 

Um dos frutos attingiu-o nas costas com 
tal violencia que o desgraçado, curvando-se, 
não poude calar um gemido e, parando, a 
estorcer-se de dores, voltou-se para os 
meninos e suspirou: « Ingratos! » Duas 
grossas lagrimas rolaram-lhe pelos sulcos das 
faces e, vendo-as, disse, penalisado e 
arrependido, o mais novo dos meninos : 

— Coitado do velho! está chorando. 
Vamos vê-lo. 

Elle sentara-se na relva, arquejante e ali 
o foram achar os seus algozes, que o 
remorso tornára meigos. 
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Dando por elles o velho sorriu com tristeza, 
disfarçando o soffrimento, e o mais novo 
perguntou compadecido: 

—Magoamos-te, bom velho? 
—Sim, meu menino: magoastes-me e mais 

fundamente do que pensais. É o meu coração 
que está soffrendo. Sentai-vos aqui commigo e 
não receieis de mim. Nada vos posso fazer, que 
sou velho e, ainda que me sobrassem forças, eu 
nada vos faria. Tenho um netinho da vossa 
idade e, por elle, tudo perdôo ás crianças. 
Sentai-vos e dizei-me: Porque me perseguis? 
Que mal vos hei feito e porque rides de mim? 
Os pequenos não acharam que responder e o 
velho continuou: 

— Bem sei eu porque me achais ridiculo 
— é porque me falta um braço e porque ando 
vagarosamente arrimado a um bordão. Ah! 
meus meninos, o braço que me falta dei-o eu 
por vós. Foi para que vos não faltassem a 
sombra 
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d’aquella arvore frondosa e a agua da 
ribeira, o carinho de vossos pais e a belleza 
desta terra que amamos, que o dei e sem 
lamentar a perda. Outros deram a vida, eu 
tambem te-la-ia dado e, mais duma vez, a 
expuz — se a Morte não a levou, foi porque 
o bom Deus a escudou com a sua bondade. 

Eu não provocaria o vosso riso se me 
houvesse deixado ficar em repouso, quando 
vossos pais tremeram com a noticia da 
aproximação de um inimigo cruel que 
ameaçava, não só a riqueza da terra, como o 
brio dos homens que nella nasceram. 

Eu vivia feliz: era moço e nada me 
faltava em casa de meus pais e tinha noiva, 
meus meninos, linda moça que ficou 
chorando quando parti para a guerra. E 
porque deixei descanço e amores? porque 
preferi os riscos dos combates, os 
soffrimentos e as incertezas das jornadas 
temerosas e a saudade, que é uma 
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angustia que opprime o coração a todos os 
instantes? porque me affirmaram que o 
inimigo já havia passado a fronteira e vinha 
arrasando campos e trucidando a pobre 
gente indefesa 

Quem me falou foi o velho vigario do 
meu lugar. Falou a mim e a todos que foram 
á igreja ouvir a prédica patriotica que elle 
fez, tendo a bandeira desfraldada diante do 
altar, como para mostrar que tinhamos 
obrigação) de defender, com o mesmo 
empenho, a religião e a terra. 

E disse que se não nos decidissemos a 
tomar armas pela Patria, os campos que 
viamos, tão verdes e cheios de flores, as 
aguas que os regavam, que eram as alegres 
ribeiras, o gado que os cobria, os passaros 
que esvoaçavam cantando, tudo quanto os 
nossos olhos alcançavam e que era nosso, 
seria, em pouco, do inimigo. E os homens 
livres passariam a viver como escravos e a 
nossa bandeira 
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seria rasgada, feita em farrapos e arrastada 
no lôdo com vilipendio. 

Lembro-me ainda do que elle referiu 
acerca de certo principe thebano chamado 
Meneceu que se sacrificou pela Patria 
matando-se na caverna 
de um dragão. 

Tornei á casa pen-
sativo e, pelo caminho, 
olhando os prados 
felizes e vendo aquella 
gente honrada e 
satisfeita que lavrava os 
seus campos, aquellas 
mulheres que 
amamentavam os filhos 
á sombra das arvores, 
toda aquella belleza, 
toda aquella felicidade, disse commigo: 

— Pois é possivel que percamos tudo 
isso e tenhamos de viver, no futuro, como 
escravos, nós que nascemos livres, 



238 APOLOGOS 

e que outra lingua, trazida pelo conquis-
tador, venha substituir a que herdamos dos 
nossos maiores, na qual os nossos poetas 
cantaram as nossas glorias e minha mãi 
ensinou-me a falar a Deus? Outras vozes 
hão-de soar nestes sitios? Não! 

Foi nesse momento, meus meninos, que 
comprehendi a grandeza desta palavra:  
« Patria », que não quer dizer simplesmente 
a terra em que se nasce, mas abrange tudo: o 
passado, as tradições, a historia. 

Patria é o solo que pisamos, é a agua que 
nos dessedenta, é a arvore que nos dá 
sombra, é o fruto, é o lenho, é a ave que vem 
cantar a alvorada no tecto palhiço da nossa 
cabana; é o animal que vive na floresta, é a 
cantilena com que a jovem mãi adormece no 
berço o filho pequenino e é o hymno forte 
que a multidão entôa. 

Deus está todo na hostia e na me- 
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nor partícula. Pois a Patria é como Deus. 
Quando parti para a guerra levei uma 

pequenina flõr do meu campo e essa flôr 
sêcca, menor que a metade da unha do meu 
dedo minimo, continha toda a minha Patria, 
porque me recordava a terra, o céu e as 
gentes que eu deixara. 

No furor do combate quantos vi eu 
cahir, quantos! Esses perderam mais do que 
eu: morreram por nós assegurando-nos a 
liberdade. 

Sois ainda muito jovens e não tendes da 
vida senão noções ligeiras. Quando 
conhecerdes bem o mundo, virá aos vossos 
corações o arrependimento do mal que me 
fizestes. 

Se, seguindo uma escura estrada, fosseis 
assaltados por ladrões e um homem, sahindo 
em vossa defesa, ficasse ferido, ririeis dos 
seus gemidos? não, sem duvida,  porque,  se 
não fôsse elle, 
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terieis succumbido aos golpes dos per-
versos, ou, pelo menos, terieis sido rou-
bados na vossa fortuna. Mais fiz eu por vós 
porque, não só defendi a riqueza, como 
tambem salvei a vossa honra do ultraje que 
a ameaçava. 

Olhais para mim sorrindo porque me 
vedes sem braço, mas eu o dei por vós e por 
vossos pais, meus meninos, e, talvez não 
vivesseis na fartura em que viveis se outros 
pobrezinhos, como eu, não fossem deixar 
no campo da batalha a vida ou apenas um 
braço ou uma perna. 

Não me arrependo do que fiz. Soffro, 
mas para minha felicidade bastam-me a 
alegria que vejo em todos, a tranquillidade e 
a grandeza da minha terra. 

Aqui não vêdes o meu braço, é possi-
vel, porém, que o encontreis na historia da 
nossa terra : revolvei-a bem e lá o achareis. 

O que apparece é a gloria, que é como a 
flôr, no fundo, porém, estão os elemen- 

\ 
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tos que concorreram para a sua existencia. 
Que se vê na rosa? a flor apenas, mas para 
que ella seja assim formosa é necessario 
que o seu canteiro seja adubado, não é 
verdade? e o adubo transforma-se em corpo, 
em côr e em perfume, 

Se analysassemos a grandeza das na-
ções, achariamos os grandes sacrificios, as 
grandes dedicações, o heroismo e a virtude, 
que dão a flôr magnifica do Progresso. 

Que é um braço? direis — bem pouco, 
em verdade, mas a folha que cahe da arvore 
e morre no charco concorre, com a sua 
mesquinhez, para alimentar a floresta. 

Eu dei á Morte, por amor da minha terra 
e dos meus patricios, o que ella de mim quiz 
tomar e confesso, meus meninos, que me 
doeu menos o ferimento que recebi na 
batalha do que a vossa ingratidão de hoje. 
Lá eram inimigos que eu combatia e vós 
sois meus irmãos pela 

16 
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Patria e, por vós, dei eu o meu sangue. 
Direis que nem ereis nascidos nesse tempo; 
mas não sois gratos ao homem que plantou 
aquella mangueira que vos agasalha com a 
sua sombra e vos regala com seus frutos? 
Quem foi elle? os vossos proprios pais 
ignoram o seu nome, entretanto o seu 
beneficio ahi está, vós o encontrastes na 
terra. Assim o bem que vos fiz tambem o 
haveis de encontrar, não só na terra, como 
em tudo que é da Patria — no seu poderio e 
na sua honra. 

Rir de mim é mais do que ingratidão, é 
falta de patriotismo porque, se hoje sou o 
valetudinario que vêdes, fui, nesse tempo 
amargurado, um dos depositarios da Honra 
da nação e, para mantê-la, bati-me até o 
ultimo esforço, perdendo o braço cuja falta 
tanto vos faz rir. 

Esta é a minha historia... Ainda a achais 
ridicula? 

Os meninos, que ouviram attentamente  
a  narração   do   velhinho,   mos- 

\ 
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traram-se arrependidos do que haviam feito 
e, desde então, tornaram-se os melhores 
protectores do invalido que, a rir, quando 
elles sahiam a recebê-lo, dizia 
acompanhando-os vagarosamente por entre 
as arvores do parque: 

— D’ora avante não direi que só a 
Patria ganhou com o meu sacrificio, vós 
tambem me suppris, com a bondade, a falta 
do braço que perdi na guerra. 

— Que por nós perdeste, disse o mais 
novo dos meninos. 

— Por vós, por todos, por tudo, meu 
menino; pela nossa Patria adorada que bem 
merece dos seus filhos um pequeno 
sacrificio de amor. 

FIM 
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